


La	investigadora	Stephanie	Plum	ha	vuelto,	y	con	mucho	más	carácter.	Esta
vez	va	tras	la	pista	de	Kenny	Mancuso,	un	compañero	de	trabajo	en	Trenton,
New	Jersey,	que	ha	disparado	a	su	mejor	amigo.	Ha	salido	hace	poco	de	la
Armada	y	es	sospechosamente	 rico,	Mancuso	 también	está	 relacionado	de
manera	 lejana	 con	 Joe	 Morelli,	 un	 subdirector	 de	 policía	 de	 dudosa
reputación…,	y	que	le	gusta	mucho	meterse	en	los	asuntos	de	Stephanie.
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Capítulo

1

Sabía	que	Ranger	se	encontraba	a	mi	lado	porque	veía	brillar	su	pendiente	bajo	la	luz
de	la	luna.	Todo	lo	demás	—su	camiseta,	su	chaleco,	su	cabello	peinado	hacia	atrás	y
su	Glock	de	9	mm—	era	 tan	negro	como	la	noche.	Hasta	el	 tono	de	su	piel	parecía
oscurecerse.	Ricardo	Carlos	Mañoso,	el	camaleón	cubano-americano.

En	 cambio	 yo	 tenía	 los	 ojos	 azules	 y	 la	 tez	 blanca,	 fruto	 de	 una	 unión
hungaroitaliana,	 y	 no	 estaba	 tan	 bien	 camuflada	 para	 actividades	 clandestinas
nocturnas.

Estábamos	a	finales	de	octubre,	y	Trenton	disfrutaba	de	los	últimos	coletazos	del
veranillo	 de	 San	 Martín.	 Ranger	 y	 yo	 nos	 hallábamos	 agachados	 detrás	 de	 unos
arbustos	de	hortensias	en	la	esquina	de	Paterson	y	Wycliff,	y	no	disfrutábamos	ni	del
veranillo,	 ni	 de	 nuestra	 mutua	 compañía,	 ni	 de	 nada.	 Llevábamos	 tres	 horas	 en
aquella	posición,	y	nuestro	humor	empezaba	a	resentirse.

Observábamos	 el	 5023	 de	 la	 calle	 Paterson,	 una	 casita	 rústica	 revestida	 de
madera.	Nos	 habían	 dicho	 que	Kenny	Mancuso	 visitaría	 a	 su	 novia,	 Julia	Cenetta.
Kenny	Mancuso	había	sido	detenido	recientemente	por	disparar	contra	el	encargado
de	una	gasolinera	(hasta	ese	momento	su	mejor	amigo),	hiriéndolo	en	la	rodilla.

Mancuso	había	pagado	su	fianza	por	medio	de	la	Compañía	de	Fianzas	Vincent
Plum,	gracias	a	lo	cual	salió	de	la	cárcel	y	se	reinsertó	en	la	sociedad	civilizada.	Una
vez	puesto	en	libertad	desapareció,	y	tres	días	más	tarde	no	se	dignó	comparecer	en	la
vista	preliminar.	Vincent	Plum	no	estaba	contento.

Puesto	que	 las	pérdidas	de	Vincent	Plum	suponían	ganancias	para	mí,	 tenía	una
visión	más	oportunista	de	la	desaparición	de	Mancuso.	Vincent	Plum	es	mi	primo	y
mi	jefe.	Trabajo	para	él	como	cazadora	de	fugitivos,	es	decir,	devuelvo	al	sistema	a
los	delincuentes	que	se	han	alejado	del	largo	brazo	de	la	ley.	Devolver	a	Kenny	me
reportaría	un	diez	por	ciento	de	su	fianza	de	cincuenta	mil	dólares.	Una	parte	 iría	a
Ranger	por	ayudarme	y	con	el	resto	acabaría	de	pagar	mi	coche.

Ranger	 y	 yo	 formábamos	 una	 especie	 de	 sociedad.	 Ranger	 era	 un	 auténtico
cazador	 de	 fugitivos,	 el	 número	 uno.	 Le	 pedí	 ayuda	 porque	 yo	 todavía	 estaba
aprendiendo	el	oficio.	Su	participación	era	algo	así	como	un	polvo	por	compasión.

—No	creo	que	aparezca	—dijo	Ranger.
Yo	había	hecho	el	trabajo	de	espionaje	y	estaba	a	la	defensiva,	pues	temía	que	me

hubiesen	tomado	el	pelo.
—He	 hablado	 con	 Julia	 esta	mañana	 y	 le	 he	 explicado	 que	 podían	 acusarla	 de

complicidad.
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—¿Y	por	eso	ha	decidido	cooperar?
—No	exactamente.	Ha	decidido	cooperar	cuando	le	he	dicho	que	antes	del	tiroteo

Kenny	había	sido	visto	más	de	una	vez	en	compañía	de	Denise	Barkolowski.
Ranger	sonrió	en	la	oscuridad.
—¿Has	mentido?
—Ajá.
—Estoy	orgulloso	de	ti,	nena.
No	me	sentía	culpable	por	el	engaño,	ya	que	Kenny	era	escoria	y	de	todos	modos

a	Julia	le	convenía	buscar	a	alguien	mejor.
—Pues,	 por	 lo	que	parece	—dijo	Ranger—,	 Julia	 se	 lo	ha	pensado	mejor,	 y	 en

lugar	 de	 cosechar	 los	 frutos	 de	 la	 venganza,	 simplemente	 lo	 ha	 despedido.	 ¿Has
averiguado	dónde	vive	Kenny?

—Va	de	un	 lugar	 a	 otro.	 Julia	 no	 tiene	un	número	de	 teléfono	 al	 que	 llamarlo.
Dice	que	Kenny	anda	con	pies	de	plomo.

—¿Es	su	primer	delito?
—Ajá.
—Probablemente	no	lo	atrae	la	idea	de	hospedarse	entre	rejas.	Habrá	oído	hablar

de	las	violaciones.
Guardamos	 silencio	 cuando	 se	 acercó	 una	 furgoneta.	 Era	 una	 Toyota	 flamante:

oscura,	 tracción	 a	 las	 cuatro	 ruedas,	 matrícula	 provisional,	 antena	 adicional	 para
teléfono	móvil.	La	Toyota	se	aproximó	a	la	casa	y	entró	en	el	camino	de	acceso.	El
conductor	se	apeó	y	caminó	hacia	la	puerta.	Nos	daba	la	espalda	y	la	iluminación	era
escasa.

—¿Qué	crees?	¿Es	Mancuso?	—preguntó	Ranger.
Desde	 esa	 distancia	 me	 resultaba	 imposible	 saberlo.	 La	 estatura	 y	 el	 peso

correspondían	 con	 la	 descripción.	Mancuso	 contaba	 veintiún	 años,	medía	 un	metro
ochenta	y	cinco,	pesaba	ochenta	kilos	y	tenía	cabello	castaño	oscuro.	Le	habían	dado
de	baja	del	ejército	cuatro	meses	antes	y	estaba	en	buena	forma.	Yo	tenía	varias	fotos
de	él	sacadas	cuando	se	pagó	su	fianza,	pero	de	nada	me	servían	desde	aquel	ángulo.

—Es	posible,	pero	no	lo	juraría	sin	verle	la	cara.
La	puerta	se	abrió,	el	hombre	entro	en	la	casa	y	la	puerta	se	cerró.
—Podríamos	llamar	a	la	puerta	con	toda	cortesía	y	preguntar	si	es	él.
Asentí	con	la	cabeza.
—Puede	que	funcione.
Nos	levantamos	y	nos	ajustamos	el	cinturón	de	la	pistolera.
Yo	vestía	tejanos	oscuros,	jersey	negro	de	cuello	de	cisne	y	manga	larga,	cazadora

azul	marino	y	zapatillas	rojas.	Tenía	el	cabello	recogido	en	una	coleta	y	cubierto	con
una	gorra	azul.	En	 la	pistolera	de	nailon	negro	 llevaba	mi	Smith	&	Wesson	del	38,
modelo	 Especial,	 de	 cinco	 balas,	 y	 atrás,	 esposas	 y	 un	 pulverizador	 de	 gas	 para
defensa	personal.

Cruzamos	el	jardín	y	Ranger	llamó	a	la	puerta	dando	golpecitos	con	una	linterna
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de	 cuarenta	 y	 cinco	 centímetros	 de	 largo	 y	 reflector	 de	 veinte	 centímetros	 de
diámetro.	Iluminaba	bien	y,	según	Ranger,	era	muy	útil	para	golpear	a	alguien	en	la
cabeza	con	ella.	Por	suerte,	nunca	he	tenido	que	presenciar	cómo	una	persona	golpea
a	otra	con	un	objeto	contundente.	Casi	me	desmayo	al	ver	Reservoir	Dogs	y	no	me
hacía	ilusiones	sobre	mi	capacidad	para	observar	escenas	sangrientas.	Si	alguna	vez
Ranger	 se	veía	obligado	a	usar	 la	 linterna	para	 romperle	 la	 crisma	a	 alguien	en	mi
presencia,	yo	cerraría	los	ojos…	y	luego,	quizá,	cambiaría	de	profesión.

Como	 nadie	 contestó,	 me	 aparté	 y	 desenfundé	 el	 revólver,	 que	 era	 lo	 que	 se
esperaba	que	hiciese	como	compañero	de	apoyo.	Claro	que	en	mi	caso	era	un	gesto
bastante	 inútil.	 Iba	 a	practicar	 religiosamente	 a	 la	galería	de	 tiro,	pero	 la	verdad	es
que	soy	absolutamente	negada	en	lo	que	a	artefactos	mecánicos	se	refiere.	Tengo	un
miedo	irracional	a	las	pistolas	y	casi	siempre	dejo	mi	pequeño	S	&	W	vacío	para	no
destrozarme	el	pie	si	una	bala	se	dispara	accidentalmente.	En	la	única	ocasión	en	que
tuve	 que	 disparar	 contra	 alguien,	 me	 encontraba	 tan	 nerviosa	 que	 olvidé	 sacar	 el
revólver	del	bolso	antes	de	apretar	el	gatillo.	No	me	apetecía	pasar	otra	vez	por	una
experiencia	similar.

Ranger	volvió	a	llamar,	esta	vez	con	más	fuerza.
—Agente	de	recuperación	—gritó—.	Abran	la	puerta.
Ahora	sí	que	hubo	respuesta.	La	puerta	se	abrió,	pero	quien	apareció	no	fue	Julia

Cenetta	ni	Kenny	Mancuso,	sino	Joe	Morelli,	detective	del	departamento	de	policía
de	Trenton.

Todos	guardamos	silencio	por	un	momento,	sorprendidos.
Finalmente,	Ranger	preguntó:
—¿Eso	que	está	en	el	camino	de	entrada	es	tu	furgoneta?
—Pues	sí	—contestó	Morelli—.	Acabo	de	comprarla.
Ranger	asintió	con	la	cabeza.
—Bonita.
Morelli	 y	 yo	 proveníamos	 del	 barrio,	 un	 distrito	 de	 la	 ciudad	 habitado	 por

trabajadores	 de	 clase	 media	 donde	 a	 los	 borrachos	 traumatizados	 todavía	 se	 les
llamaba	vagos	 y	 solo	 los	mariquitas	 se	 hacían	 cambiar	 el	 lubricante	 en	 Jiffy	Lube.
Morelli	tenía	larga	experiencia	en	aprovecharse	de	mi	ingenuidad.	Recientemente	yo
había	 tenido	 la	ocasión	de	ajustar	 cuentas	con	él,	y	ahora	estábamos	en	período	de
evaluación,	estudiándonos	mutuamente	con	cautela.

Julia,	que	estaba	detrás	de	Morelli,	nos	miraba.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—le	pregunté—.	Creí	que	Kenny	te	visitaría	esta	noche.
—Yo	también.	Pero	rara	vez	hace	lo	que	dice	que	va	a	hacer.
—¿Te	ha	telefoneado?
—Nada.	Ni	una	llamada.	Probablemente	esté	con	Denise	Barkolowski.	¿Por	qué

no	lo	averiguas	por	ti	misma?
Ranger	se	mantuvo	serio,	pero	yo	sabía	que	reprimía	una	sonrisa.
—Me	largo	—dijo—.	No	me	gusta	mezclarme	en	estas	desavenencias	familiares.
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—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	cabello?	—me	preguntó	Morelli.
—Está	debajo	de	la	gorra.
—Muy	sexy.
Para	él	todo	era	sexy.
—Es	tarde	—declaró	Julia—.	Mañana	he	de	ir	a	trabajar.
Consulté	la	hora.	Eran	las	diez	y	media.
—Me	avisarás	si	sabes	algo	de	Kenny,	¿verdad?
—Sí,	claro.
Morelli	 me	 siguió.	 Nos	 dirigimos	 hacia	 su	 furgoneta	 y	 por	 unos	 instantes	 la

contemplamos	en	silencio,	sumido	cada	uno	en	sus	propios	pensamientos.	Su	último
coche	había	sido	un	jeep	Cherokee.	Había	volado	por	los	aires	a	causa	de	una	bomba.
Por	suerte	para	él,	Morelli	no	estaba	dentro	en	ese	momento.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté.
—Lo	mismo	que	tú.	Busco	a	Kenny.
—No	sabía	que	estuvieses	en	el	negocio	de	las	fianzas.
—La	madre	de	Mancuso	era	una	Morelli,	y	la	familia	me	ha	pedido	que	lo	busque

y	hable	con	él	antes	de	que	se	meta	en	más	problemas.
—¡Dios!	¿Estás	diciéndome	que	eres	pariente	de	Kenny	Mancuso?
—Estoy	emparentado	con	todo	el	mundo.
—Conmigo	no.
—¿Tienes	alguna	pista,	aparte	de	Julia?
—Nada	de	importancia.
Tras	reflexionar	por	unos	segundos,	dijo:
—Podríamos	trabajar	juntos	en	esto.
Enarqué	una	ceja.	La	última	vez	que	había	trabajado	con	Morelli	había	recibido

un	disparo	en	el	culo.
—¿Qué	aportarías	a	la	causa?
—La	familia.
Tal	 vez	 Kenny	 fuese	 lo	 bastante	 estúpido	 como	 para	 buscar	 la	 ayuda	 de	 su

familia.
—¿Cómo	 sé	 que	 no	 me	 traicionarás?	 —pregunté,	 pues	 tenía	 la	 costumbre	 de

hacerlo.
Su	rostro,	anguloso,	era	de	esos	que	empiezan	siendo	guapo	y	adquieren	carácter

con	los	años.	Una	diminuta	cicatriz	le	partía	la	ceja	derecha,	testimonio	mudo	de	una
existencia	vivida	con	imprudencia.	Contaba	treinta	y	dos	años,	dos	más	que	yo.	Era
soltero.	Y	 buen	 poli.	 El	 jurado	 aún	 no	 había	 emitido	 juicio	 en	 cuanto	 a	 su	 calidad
humana.

—Supongo	que	tendrás	que	confiar	en	mí.
Sonrió	maliciosamente	y	se	meció	sobre	los	talones.
—Fantástico.
Abrió	 la	puerta	de	 la	Toyota	y	nos	 invadió	el	aroma	a	coche	nuevo.	Se	sentó	al
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volante	y	encendió	el	motor.
—No	creo	que	Kenny	se	presente	tan	tarde.
—Probablemente	no.	 Julia	vive	con	 su	madre,	que	es	 enfermera	y	 trabaja	 en	el

turno	de	noche	en	el	hospital	Saint	Francis.	Llegará	a	casa	en	media	hora	y	no	me
imagino	a	Kenny	entrando	tan	campante	estando	la	madre	en	casa.

Morelli	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 marchó.	 Cuando	 las	 luces	 traseras	 de	 la
furgoneta	 desaparecieron	 en	 la	 distancia	me	 dirigí	 hacia	 la	 esquina	 de	 la	manzana
donde	 había	 aparcado	mi	 jeep	Wrangler.	 Se	 lo	 compré	 a	 Skoogie	Krienski,	 que	 lo
había	usado	para	entregar	pizzas	de	la	pizzería	de	Pino.	Cuando	el	coche	se	calentaba,
olía	a	pan	caliente	y	salsa	de	tomate.	Era	un	modelo	Sahara,	color	beige	de	camuflaje.
Muy	útil	en	caso	de	que	me	diera	por	unirme	a	un	convoy	militar.

Probablemente	Morelli	tuviese	razón	y	era	demasiado	tarde	para	que	se	presentara
Kenny,	pero	pensé	que	no	perdería	nada	quedándome	un	rato	más,	por	si	acaso.	Subí
la	capota	a	fin	de	no	ser	tan	visible	y	me	dispuse	a	esperar.	No	era	tan	buena	posición
como	 detrás	 de	 los	 arbustos	 de	 hortensias,	 pero	 igualmente	 me	 servía.	 Si	 Kenny
aparecía,	llamaría	a	Ranger	por	mi	teléfono	móvil.	No	tenía	intención	de	capturar	sin
ayuda	a	un	tipo	acusado	de	malherir	a	alguien.

Al	cabo	de	diez	minutos	un	pequeño	turismo	de	tres	puertas	pasó	por	delante	de	la
casa	de	los	Cenetta.	Me	deslicé	hacia	abajo	en	el	asiento	y	el	coche	siguió	de	largo.
Unos	minutos	más	 tarde,	 regresó.	Se	detuvo	 frente	a	 la	casita	 rústica.	El	conductor
tocó	el	claxon.	Julia	Cenetta	salió	corriendo	y	subió	al	asiento	del	copiloto.

Cuando	se	hallaban	a	media	manzana	de	distancia,	encendí	el	motor,	pero	antes
de	 encender	 los	 faros	 aguardé	 a	 que	 doblaran.	Nos	 encontrábamos	 en	 el	 límite	 del
barrio,	 en	una	zona	 residencial	de	casas	unifamiliares.	No	había	 tráfico,	por	 lo	que
sería	fácil	para	ellos	observar	si	alguien	los	seguía,	de	modo	que	me	mantuve	a	buena
distancia.	El	 turismo	dobló	 en	Hamilton	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 este.	Lo	 seguí,	 ahora
más	cerca,	ya	que	estábamos	en	una	calle	más	transitada.	Me	mantuve	a	esa	distancia
hasta	 que	 el	 coche	 se	 detuvo	 en	 un	 rincón	 oscuro	 del	 aparcamiento	 de	 un	 centro
comercial.

A	esa	hora	de	la	noche	el	aparcamiento	sé	hallaba	vacío	y	no	era	lugar	para	que	se
detuviera	 en	 él	 una	 entrometida	 cazadora	 de	 fugitivos.	Apagué	 las	 luces	 y	 aparqué
silenciosamente	en	el	 extremo	opuesto.	Cogí	unos	prismáticos	del	 asiento	 trasero	y
con	ellos	vigilé	el	coche.

De	pronto,	di	un	respingo,	pues	alguien	llamó	a	mi	portezuela.
Era	Joe	Morelli,	encantado	de	haberme	pillado	por	sorpresa	y	haberme	dado	un

susto.
—Necesitas	unos	prismáticos	de	visión	nocturna	—comentó	con	 tono	afable—.

No	se	puede	ver	nada	a	esta	distancia	en	la	oscuridad.
—No	tengo	unos	prismáticos	de	visión	nocturna	y,	por	cierto,	¿qué	haces	aquí?
—Te	he	 seguido.	Supuse	que	esperarías	un	poco	más	por	 si	Kenny	 llegaba.	No

eres	muy	buena	en	esto	de	hacer	cumplir	la	ley,	pero	eres	afortunada,	y	cuando	te	dan
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un	caso	te	comportas	como	un	perro	hambriento	al	que	le	arrojan	un	hueso.
No	me	pareció	una	comparación	halagadora,	pero	era	certera.
—¿Te	entiendes	bien	con	Kenny?
Morelli	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	conozco	muy	bien.
—De	modo	que	no	querrías	acercarte	y	saludarlos.
—Si	no	se	tratase	de	Kenny,	me	disgustaría	arruinarle	la	noche	a	Julia.
Miramos	el	vehículo,	y	aun	cuando	no	 teníamos	prismáticos	de	visión	nocturna

nos	dimos	cuenta	de	que	se	balanceaba.	Unos	gruñidos	y	jadeos	rítmicos	atravesaron
el	aparcamiento	vacío.

—¡Diablos!	—exclamó	Morelli—.	 Si	 no	 aligeran	 un	 poco	 van	 a	 estropear	 los
amortiguadores	del	coche.

El	vehículo	dejó	de	balancearse,	el	motor	y	los	faros	se	encendieron.
—Vaya,	no	duró	mucho	—comenté.
Morelli	rodeó	mi	vehículo	y	se	sentó	en	el	asiento	del	copiloto.
—Debieron	 de	 empezar	 en	 el	 camino.	 Espera	 a	 que	 llegue	 a	 la	 calle	 antes	 de

encender	las	luces.
—Es	una	idea	estupenda,	pero	no	veo	nada	sin	ellas.
—Estás	en	un	aparcamiento,	no	creo	que	haya	nada	que	obstruya	el	camino.
Puse	en	marcha	el	coche	y	avancé	a	paso	de	tortuga.
—Lo	vas	a	perder.	Acelera	—dijo	Morelli.
Aceleré	 a	 treinta	 kilómetros	 con	 los	 ojos	 entrecerrados	 para	 orientarme	 en	 la

oscuridad.
Morelli	dejó	escapar	un	suspiro	y	pisé	el	acelerador	a	fondo.
De	pronto	 se	oyó	un	chirrido	y	perdí	el	 control	del	Wrangler.	Pisé	el	 freno	con

fuerza,	 el	 coche	 se	 deslizó	 hacia	 la	 izquierda	 y	 se	 detuvo	 en	 un	 ángulo	 de	 treinta
grados.

Morelli	salió	para	investigar.
—Estás	atascada	en	la	acera.	Da	marcha	atrás.
Me	 aparté	 lentamente	 de	 la	 acera,	 pero	 el	 vehículo	 seguía	 tirando	 hacia	 la

izquierda.	 Morelli	 volvió	 a	 investigar,	 mientras	 yo	 farfullaba,	 maldecía	 y	 me
reprochaba	el	haber	hecho	caso	a	aquel	lunático.

—Qué	pena.	—Morelli	se	inclinó	sobre	la	ventanilla	abierta—.	Al	golpear	contra
el	bordillo	se	ha	doblado	la	llanta.	¿Tienes	quien	te	lo	arregle?

—Lo	hiciste	adrede.	No	querías	que	atrapara	a	tu	asqueroso	primo.
—Oye,	 cariño,	 no	 me	 eches	 la	 culpa	 solo	 porque	 te	 equivocaste	 y	 te	 metiste

donde	no	debías.
—Eres	basura,	Morelli.	Basura.
—Más	 te	 vale	 ser	 buena	 conmigo	—dijo	 con	 una	 sonrisa	 maliciosa—.	 Podría

multarte	por	conducción	temeraria.
Saqué	el	teléfono	de	mi	bolso,	furiosa,	y	llamé	al	taller	de	Al.	Al	y	Ranger	eran

www.lectulandia.com	-	Página	10



buenos	amigos.	De	día,	Al	administraba	un	negocio	perfectamente	legal.	Pero	por	las
noches	 estaba	 segura	 de	 que	 se	 dedicaba	 a	 desguazar	 coches	 robados.	 No	 me
importaba.	Lo	único	que	quería	era	que	me	arreglara	la	llanta.

Una	hora	después	estaba	nuevamente	en	camino.	De	nada	servía	tratar	de	seguir
la	pista	de	Kenny	Mancuso.	Debía	de	haberse	marchado	hacía	tiempo.	Me	detuve	en
un	pequeño	supermercado	que	permanecía	abierto	toda	la	noche,	compré	medio	litro
de	helado	de	café,	de	ese	que	obstruye	las	arterias,	y	me	dirigí	hacia	mi	casa.

Vivo	 en	un	 edificio	 de	 apartamentos	de	 tres	 pisos,	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 de	 la
casa	de	mis	padres.	La	puerta	de	entrada	da	a	una	transitada	calle	llena	de	pequeños
negocios;	atrás,	se	extiende	un	ordenado	barrio	de	casitas	unifamiliares.

Mi	 apartamento	 se	 encuentra	 en	 la	 parte	 trasera,	 en	 el	 primer	 piso,	 y	 da	 al
aparcamiento.	 Consta	 de	 un	 dormitorio,	 un	 baño,	 una	 pequeña	 cocina	 y	 una	 sala-
comedor.	 Mi	 cuarto	 de	 baño	 parece	 salido	 de	 la	 serie	 de	 televisión	 La	 familia
Partridge	y,	como	mi	situación	financiera	deja	mucho	que	desear,	el	mobiliario	puede
describirse	 como	 ecléctico,	 término	 que	 usaría	 un	 esnob	 para	 decir	 que	 nada	 hace
juego	con	nada.

La	señora	Bestler,	que	vive	en	el	segundo	piso,	se	hallaba	en	mi	pasillo	cuando
salí	del	ascensor.	La	señora	Bestler	contaba	ochenta	y	tres	años	y	no	dormía	bien	de
noche,	por	lo	que	caminaba	por	los	corredores.

—Hola,	señora	Bestler.	¿Cómo	le	va?
—No	sirve	de	nada	quejarse.	Parece	que	has	estado	trabajando	esta	noche.	¿Has

pillado	algún	criminal?
—No.	Esta	noche,	no.
—Qué	pena.
—Siempre	queda	mañana.
Abrí	la	puerta	de	mi	apartamento	y	entré.
Rex,	mi	hámster,	corría	frenéticamente	en	su	rueda.	Lo	saludé	con	un	golpecito	en

la	 jaula	 y	 él	 se	 detuvo	 por	 un	 instante,	movió	 el	 bigote,	 y	 una	 expresión	 de	 alerta
apareció	en	sus	grandes	y	brillantes	ojos	negros.

—Hola,	Rex.
Rex	no	dijo	nada.	No	solo	es	pequeño,	sino	también	silencioso.
Dejé	caer	mi	bolso	sobre	la	encimera	de	la	cocina	y	saqué	una	cuchara	del	cajón

de	los	cubiertos.	Abrí	una	caja	de	helado	y	mientras	comía	escuché	los	mensajes	en
mi	contestador	automático.

Todos	eran	de	mi	madre.	Al	día	siguiente	prepararía	pollo	asado	y	yo	tenía	que	ir
a	 cenar	 a	 su	 casa.	 No	 debía	 retrasarme,	 porque	 el	 cuñado	 de	 Betty	 Szajack	 había
muerto	y	la	abuela	Mazur	quería	llegar	al	velatorio	a	las	siete.

La	 abuela	 Mazur	 lee	 las	 necrológicas	 como	 si	 fuesen	 la	 sección	 de	 ocio	 del
periódico.	 Otros	 barrios	 cuentan	 con	 clubes	 y	 fraternidades,	 en	 el	 que	 viven	 mis
padres	 hay	 funerarias.	 Si	 la	 gente	 dejara	 de	 morir,	 la	 vida	 social	 del	 barrio	 se
detendría	por	completo.
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Acabé	 el	 helado	 y	 metí	 la	 cuchara	 en	 el	 lavaplatos.	 Le	 di	 a	 Rex	 un	 poco	 de
alimento	para	hámster	y	un	grano	de	uva,	y	me	fui	a	dormir.

Al	 despertar,	 la	 lluvia	 tamborileaba	 sobre	 la	 ventana	 de	 mi	 dormitorio	 y	 la
anticuada	escalera	de	incendios	de	hierro	forjado	que	hace	las	veces	de	balcón.	Por	la
noche,	cuando	estoy	cómodamente	acostada,	el	sonido	de	la	lluvia	me	encanta.	Por	la
mañana	ocurre	todo	lo	contrario.

Tenía	que	acosar	a	Julia	Cenetta	un	poco	más.	Y	debía	investigar	el	coche	que	la
había	recogido	la	noche	anterior.	El	teléfono	sonó	y	cogí	automáticamente	el	teléfono
móvil	 sobre	 la	mesita	 de	 noche,	 pensando	 que	 era	muy	 temprano	 para	 recibir	 una
llamada.	Según	el	reloj	digital	eran	las	siete	y	cuarto.

Era	Eddie	Gazzara,	mi	amigo	el	poli.
—Buenos	días.	Es	hora	de	ir	a	trabajar.
—¿Se	trata	de	una	llamada	de	cortesía?
Gazzara	y	yo	crecimos	juntos,	y	ahora	está	casado	con	mi	prima	Shirley.
—Es	una	llamada	informativa,	y	no	fui	yo	quien	la	hizo.	¿Todavía	estás	buscando

a	Kenny	Mancuso?
—Sí.
—El	encargado	de	la	gasolinera	al	que	disparó	en	la	rodilla	murió	esta	mañana.
—¿Qué	pasó?	—pregunté,	irguiéndome	en	la	cama.
—Otro	disparo.	Me	lo	contó	Schmidty,	que	estaba	de	guardia	cuando	se	recibió	la

llamada.	 Un	 cliente	 encontró	 al	 encargado,	 Moogey	 Bues,	 en	 la	 oficina	 de	 la
gasolinera	con	un	gran	agujero	en	la	cabeza.

—¡Dios!
—Me	ha	parecido	que	podía	interesarte.	Quizá	haya	alguna	relación	y	quizá	no.

Puede	que	Mancuso	decidiera	que	no	bastaba	con	disparar	a	su	amigo	en	la	rodilla	y
regresase	para	saltarle	la	tapa	de	los	sesos.

—Te	debo	esta.
—Nos	vendría	bien	que	hicieses	de	canguro	el	viernes	próximo.
—No	te	debo	tanto.
Eddie	gruñó	y	colgó	el	auricular.
Me	duché	rápidamente,	me	sequé	el	cabello	con	el	secador	y	me	lo	remetí	bajo

una	gorra	de	 los	Rangers	de	Nueva	York,	con	 la	visera	hacia	atrás.	Llevaba	 tejanos
Levis,	de	esos	que	tienen	botones	en	lugar	de	cremallera,	una	camisa	de	franela	roja
sobre	una	camiseta	negra	y	zapatos	Doctor	Martens	en	homenaje	a	la	lluvia.

Tras	una	dura	noche	corriendo	en	su	rueda,	Rex	dormía	en	su	comedero,	de	modo
que	pasé	frente	a	él	de	puntillas.	Activé	el	contestador,	cogí	mi	bolso	y	mi	cazadora
negra	de	cuero	y	cerré	con	llave	al	salir.

La	 gasolinera	 se	 encontraba	 en	 la	 calle	 Hamilton,	 no	 muy	 lejos	 de	 mi
apartamento.	De	camino	me	detuve	en	un	supermercado	y	compré	un	vaso	grande	de
café	 y	 una	 caja	 de	 donuts	 cubiertos	 de	 chocolate.	 En	mi	 opinión,	 si	 no	 tienes	más
remedio	que	respirar	el	aire	de	Nueva	Jersey	no	tiene	sentido	ingerir	siempre	comida
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sana.
Había	muchos	polis	y	coches	patrulla	en	la	gasolinera;	en	el	patio	trasero,	cerca

de	 la	 puerta	 de	 la	 oficina,	 había	 una	 ambulancia.	 La	 lluvia	 había	menguado	 hasta
convertirse	en	llovizna.	Aparqué	a	media	manzana	y	me	abrí	paso	entre	los	mirones,
con	mi	café	y	mis	donuts,	buscando	un	rostro	familiar.

La	única	cara	conocida	era	la	de	Joe	Morelli.
Me	acerqué	a	él	y	le	ofrecí	un	donut.	Cogió	uno	y	le	dio	un	bocado	de	inmediato.
—¿No	has	desayunado?	—le	pregunté.
—Me	sacaron	de	la	cama	por	esto.
—Creí	que	trabajabas	con	la	brigada	antivicio.
—Sí.	Walt	Becker	 está	 encargado	de	 esto.	Sabía	que	buscaba	 a	Kenny	y	pensó

que	querría	participar.
Ambos	dimos	cuenta	de	nuestro	donut.
—Bien,	¿y	qué	pasó?	—inquirí.
Un	 fotógrafo	 de	 la	 policía	 hacía	 su	 tarea	 en	 la	 oficina	 de	 la	 gasolinera.	 Dos

enfermeros	aguardaban	para	meter	el	cuerpo	en	una	bolsa	e	irse.
Morelli	observó	todo	aquello	a	través	de	la	ventana.
—El	médico	 forense	 calcula	 que	 la	muerte	 ocurrió	 hacia	 las	 seis	 y	media.	 Eso

debe	 de	 ser	 cuando	 la	 víctima	 estaba	 abriendo.	 Al	 parecer	 alguien	 entró,	 tan
campante,	y	 le	disparó.	Tres	 tiros	en	 la	cara,	de	cerca.	No	hay	 indicios	de	 robo.	El
cajón	del	dinero	está	intacto.	Todavía	no	hay	testigos.

—¿Una	ejecución?
—Eso	parece.
—¿Se	hacían	apuestas	ilegales	en	esta	gasolinera?	¿Tráfico	de	drogas?
—No	que	yo	sepa.
—Tal	vez	 fue	algo	personal.	Tal	vez	estuviera	 tirándose	a	 la	esposa	de	alguien.

Tal	vez	debiese	dinero.
—Tal	vez.
—Puede	que	Kenny	volviera	para	silenciarlo.
—Puede	—dijo	Morelli	sin	mover	un	músculo.
—¿Crees	que	Kenny	haría	algo	así?
Se	encogió	de	hombros.
—Es	difícil	saber	qué	sería	capaz	de	hacer	Kenny.
—¿Has	investigado	el	número	de	la	matrícula	del	coche	de	anoche?
—Sí.	Pertenece	a	mi	primo	Leo.
Enarqué	una	ceja.
—Es	una	familia	larga	—dijo—.	Ya	no	me	llevo	bien	con	ellos.
—¿Vas	a	hablar	con	Leo?
—En	cuanto	salga	de	aquí.
Tomé	un	sorbo	del	humeante	café	y	observé	que	Morelli	miraba	fijamente	la	taza.
—Apuesto	a	que	te	gustaría	un	poco	de	café	caliente.
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—Mataría	por	ello.
—Te	daré	un	poco	si	me	dejas	acompañarte	cuando	hables	con	Leo.
—Hecho.
Tomé	un	último	sorbo	y	le	entregué	la	taza.
—¿Has	ido	a	ver	a	Julia?	—pregunté.
—Pasé	 por	 delante	 de	 su	 casa.	 Las	 luces	 estaban	 apagadas.	 No	 vi	 el	 coche.

Podemos	hablar	con	ella	después	de	hablar	con	Leo.
El	fotógrafo	acabó	y	los	enfermeros	metieron	el	cadáver	en	la	bolsa	y	lo	subieron

a	una	camilla.	La	camilla	chirrió	al	rodar	sobre	el	escalón	de	la	puerta	y	la	bolsa,	con
su	peso	muerto,	se	movió.

El	donut	me	pesaba	en	el	estómago.	No	conocía	a	la	víctima,	pero	eso	no	impidió
que	sintiera	su	pérdida.	Pena	por	delegación.

En	la	escena	del	crimen	había	dos	detectives	de	homicidios.	Sus	impermeables	les
conferían	un	 aspecto	profesional.	Debajo	del	 impermeable	 llevaban	 traje	y	 corbata.
Morelli	vestía	una	camiseta	azul	marino,	tejanos,	una	americana	de	lana	y	zapatillas
deportivas.	Tenía	el	cabello	húmedo	a	causa	de	la	llovizna.

—No	te	pareces	a	los	otros	tipos.	¿Dónde	está	tu	traje?
—¿Alguna	vez	me	has	visto	llevar	traje?	Parezco	un	jefe	de	sala	de	casino.	Tengo

permiso	especial	para	no	llevar	nunca	traje.	—Sacó	sus	llaves	del	bolsillo	y	con	una
señal	indicó	a	uno	de	los	detectives	que	se	iba.	Este	asintió	con	la	cabeza.

Morelli	conducía	un	coche	del	ayuntamiento,	un	viejo	sedán	Fairlane	marrón	con
una	antena	que	salía	del	maletero	y	una	muñequita	hawaiana	pegada	a	 la	ventanilla
trasera.	Daba	la	impresión	de	no	poder	alcanzar	los	cincuenta	kilómetros	en	subida.
Estaba	abollado,	oxidado	y	mugriento.

—¿Alguna	vez	limpias	este	trasto?
—Nunca.	Tengo	miedo	de	ver	lo	que	hay	debajo	de	la	mugre.
—A	Trenton	le	gusta	convertir	en	desafío	eso	de	hacer	cumplir	la	ley.
—Ajá.	No	nos	gustaría	que	fuese	demasiado	fácil,	no	resultaría	divertido.
Leo	Morelli	vivía	con	sus	padres	en	el	barrio.	Tenía	la	misma	edad	que	Kenny	y

trabajaba	en	la	Empresa	Estatal	de	Autopistas,	como	su	padre.
Había	un	coche	azul	y	blanco	aparcado	en	la	entrada	de	vehículos	y	la	familia	al

completo	hablaba	con	un	uniformado	cuando	nos	detuvimos	frente	a	la	vivienda.
—Alguien	 robó	 el	 coche	 de	 Leo	—dijo	 la	 señora	Morelli—.	 ¿Puedes	 creerlo?

¿Adonde	vamos	a	parar?	Esto	no	ocurría	antes	en	el	barrio.	Y	ahora,	¡mira!
Eso	no	sucedía	nunca	en	el	barrio	porque	para	 la	Mafia	este	era	una	especie	de

colonia	 para	 jubilados.	Años	 antes,	 cuando	 los	 disturbios	 de	Trenton,	 a	 nadie	 se	 le
ocurrió	 enviar	 un	 coche	 patrulla	 para	 proteger	 el	 barrio.	 Cada	 viejo	 combatiente	 y
cada	capo	se	hallaban	en	el	desván	buscando	su	metralleta.

—¿Cuándo	te	diste	cuenta	de	que	había	desaparecido?	—preguntó	Morelli.
—Esta	mañana	—contestó	Leo—.	Cuando	salí	para	ir	al	trabajo.	No	estaba	aquí.
—¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?
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—Ayer	a	las	seis	de	la	tarde,	cuando	llegué	del	trabajo.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	viste	a	Kenny?
Todos	los	miembros	de	la	familia	parpadearon.
—¿Kenny?	¿Qué	tiene	que	ver	Kenny	en	esto?	—inquirió	la	madre	de	Leo.
Morelli	había	vuelto	a	meterse	las	manos	en	los	bolsillos.
—Es	posible	que	Kenny	necesitara	un	coche.
Nadie	dijo	nada.
—Así	que,	¿cuándo	fue	la	última	vez	que	alguno	de	vosotros	habló	con	Kenny?

—repitió	Morelli.
—Jesús!	—exclamó	el	padre	de	Leo—.	Dime	que	no	le	prestaste	tu	coche	a	ese

estúpido	cabrón.
—Me	prometió	que	me	lo	devolvería	enseguida.	¿Cómo	iba	a	saberlo?
—Tienes	 mierda	 en	 lugar	 de	 cerebro	 —dijo	 el	 padre	 de	 Leo—.	 Eso	 tienes…

mierda	en	lugar	de	cerebro.
Le	explicamos	a	Leo	que	era	cómplice	de	un	delincuente	y	que	a	un	juez	eso	tal

vez	 no	 le	 agradase.	 Luego	 le	 explicamos	 que,	 si	 veía	 o	 recibía	 noticias	 de	Kenny,
debía	darle	el	soplo	a	su	primo	Joe	o	a	la	buena	amiga	de	Joe,	Stephanie	Plum.

—¿Crees	 que	 nos	 llamará	 si	 tiene	 noticias	 de	 Kenny?	—pregunté	 cuando	 nos
hallamos	solos	en	el	Fairlane.

Morelli	se	detuvo	en	un	semáforo.
—No.	Creo	que	Leo	le	va	a	dar	la	paliza	de	su	vida.
—Como	todo	buen	Morelli.
—Algo	así.
—Cosa	de	hombres.
—Sí,	cosa	de	hombres.
—Y	después	de	que	le	haya	dado	la	paliza	de	su	vida,	¿crees	que	nos	llamará?
Morelli	negó	con	la	cabeza.
—No	sabes	gran	cosa,	¿verdad?
—Sé	mucho	—dijo	con	una	sonrisa.
—¿Y	ahora	qué?	—pregunté.
—Julia	Cenetta.
Julia	 Cenetta	 trabajaba	 en	 la	 librería	 de	 la	 Universidad	 de	 Trenton.	 Primero

fuimos	a	su	casa.	Nadie	contestó,	de	modo	que	nos	dirigimos	hacia	la	universidad.	El
tráfico	 era	 fluido,	 pero	 todos	 los	 conductores	 se	 mantenían	 dentro	 del	 límite	 de
velocidad.	No	hay	nada	como	un	coche	camuflado	de	la	policía	para	que	la	velocidad
se	reduzca	al	mínimo.

Morelli	 franqueó	 la	 puerta	 principal	 y	 condujo	 hasta	 el	 edificio	 de	 ladrillos	 y
hormigón	 de	 un	 solo	 piso	 que	 albergaba	 la	 librería.	 Pasamos	 por	 delante	 de	 un
estanque	de	patos,	una	extensión	de	césped	y	unos	cuantos	árboles	que	aún	no	habían
sucumbido	a	las	inclemencias	del	invierno.	La	lluvia	arreció,	y	no	parecía	que	fuese	a
parar	 en	 lo	 que	 restaba	 del	 día.	 Los	 estudiantes	 caminaban	 con	 la	 cabeza	 gacha,
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cubierta	con	la	capucha	del	impermeable	o	la	sudadera.
Morelli	 echó	 un	 vistazo	 al	 aparcamiento	 de	 la	 librería;	 solo	 había	 lugar	 donde

estacionar	en	el	extremo	más	alejado.	Sin	vacilar,	se	detuvo	junto	al	bordillo	en	una
zona	en	que	estaba	prohibido	aparcar.

—¿Emergencia	policial?
—Puedes	apostar	tu	culito	a	que	sí.
Julia	se	encontraba	atendiendo	la	caja,	pero	nadie	compraba	nada,	de	modo	que

estaba	apoyada	contra	el	mostrador,	quitándose	el	barniz	de	las	uñas.	Cuando	nos	vio,
frunció	el	entrecejo.

—Parece	un	día	aburrido	—comentó	Morelli.
Julia	asintió	con	la	cabeza.
—Es	por	la	lluvia.
—¿Has	tenido	noticias	de	Kenny?
Sus	mejillas	se	sonrojaron.
—Lo	vi	anoche,	en	cierto	modo	—dijo,	 ruborizándose.	Telefoneó	 justo	después

de	que	os	marcharais,	y	luego	vino	a	verme.	Le	dije	que	queríais	hablar	con	él,	que	os
llamara.	Le	di	vuestra	tarjeta	con	el	número	del	busca	y	todo.

—¿Crees	que	regresará	esta	noche?
—No.	—Negó	 enfáticamente	 con	 la	 cabeza—.	Dijo	 que	 no	 volvería.	 Dijo	 que

tenía	que	permanecer	escondido	porque	unas	personas	lo	buscaban.
—¿La	policía?
—No,	no	creo	que	fuese	la	poli;	pero	no	sé	a	quién	se	refería.
Morelli	le	dio	otra	tarjeta	y	le	dijo	con	tono	perentorio	que	lo	llamase	a	cualquier

hora	del	día	o	de	la	noche	si	tenía	noticias	de	Kenny.
Me	dio	la	impresión	de	que	no	podíamos	esperar	mucho	de	ella.
Salimos	 y,	 bajo	 la	 lluvia,	 nos	 dirigimos	 a	 toda	 prisa	 hacia	 el	 coche.	Aparte	 de

Morelli,	el	único	indicio	de	que	el	Fairlane	era	de	la	policía	lo	constituía	un	aparato
de	 radio	 sintonizado	 en	 la	 banda	 policial.	 Transmitía	 mensajes	 entre	 ruidos	 de
estática.	Yo	tenía	un	aparato	similar	en	mi	jeep	e	intentaba	aprender	los	códigos	de	la
bofia.	 Como	 todos	 los	 polis	 que	 conocía,	 Morelli	 escuchaba	 inconscientemente	 y
procesaba,	de	manera	milagrosa,	la	incomprensible	información.

Salió	del	recinto	y	no	pude	evitar	preguntarle:
—¿Ahora	qué?
—Tú	eres	la	que	tiene	olfato.
—Mi	olfato	no	está	sirviéndome	de	mucho	esta	mañana.
—De	acuerdo,	entonces	veamos	qué	tenemos.	¿Qué	sabemos	acerca	de	Kenny?
De	 acuerdo	 con	 lo	 que	 habíamos	 presenciado	 la	 noche	 anterior,	 sabíamos	 que

padecía	de	eyaculación	precoz,	pero	no	me	pareció	que	a	Morelli	eso	le	interesara.
—Chico	 del	 barrio,	 estudios	 secundarios,	 se	 alistó	 en	 el	 ejército,	 del	 que	 salió

hace	cuatro	meses.	Todavía	está	en	el	paro,	pero	obviamente	no	le	falta	dinero.	Por
razones	que	no	conocemos,	decidió	meterle	una	bala	a	su	amigo	Moogey	Bues	en	la
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rodilla.	Un	poli	fuera	de	servicio	lo	pilló	in	fraganti.	No	tenía	historial	delictivo	y	le
concedieron	la	libertad	bajo	fianza,	pero	la	violó	y	robó	un	coche.

—Te	equivocas.	Le	prestaron	un	coche.	Solo	que	todavía	no	lo	ha	devuelto.
—¿Crees	que	eso	importa?
Morelli	se	detuvo	en	un	semáforo	en	rojo.
—Puede	que	le	ocurriese	algo	que	lo	obligara	a	cambiar	de	plan.
—Como	cargarse	a	Moogey.
—Según	Julia,	Kenny	tenía	miedo	porque	alguien	lo	buscaba.
—¿El	padre	de	Leo?
—No	estás	tomándote	esto	en	serio	—se	quejó	Morelli.
—Me	 lo	 estoy	 tomando	 muy	 en	 serio.	 Ocurre,	 sencillamente,	 que	 no	 tengo

muchas	respuestas,	y	no	veo	que	estés	compartiendo	tus	pensamientos	conmigo.	Por
ejemplo,	¿quién	crees	que	anda	buscando	a	Kenny?

—Cuando	a	Kenny	y	a	Moogey	los	interrogaron	acerca	del	tiroteo,	ambos	dijeron
que	fue	por	razones	personales	y	se	negaron	a	hablar	de	ello.	Puede	que	estuvieran
metidos	en	un	negocio	sucio.

—¿Y	qué?
—Y	nada	más.	Eso	creo.
Lo	miré	 fijamente	por	un	 instante,	 tratando	de	decidir	 si	me	ocultaba	 algo.	Era

probable,	pero	no	había	manera	de	saberlo	con	certeza.
—De	 acuerdo.	 —Suspiré—.	 Tengo	 una	 lista	 de	 amigos	 de	 Kenny.	 Voy	 a

investigarlos.	—¿Dónde	has	conseguido	esa	lista?
—Información	privilegiada.
—Allanaste	 su	 apartamento	 y	 robaste	 su	 libreta	 negra	 —dijo	 Morelli,	 con

expresión	de	sentirse	ofendido.
—No	la	robé.	La	copié.
—No	quiero	saberlo.	—Echó	un	vistazo	a	mi	bolso—.	No	llevas	un	arma	oculta,

¿verdad?
—¿Quién,	yo?
—Mierda.	Tengo	que	estar	loco	para	trabajar	contigo.
—¡Fue	idea	tuya!
—¿Quieres	que	te	ayude	con	la	lista?
—No	—respondí.	Habría	sido	como	regalar	un	billete	de	lotería	a	un	vecino	y	que

ganara	el	gordo.
Morelli	se	detuvo	detrás	de	mi	jeep.
—Tengo	que	decirte	algo	antes	de	que	te	vayas.
—¿Sí?
—Odio	esos	zapatos	que	llevas.
—¿Algo	más?
—Siento	lo	de	tu	llanta	anoche.
Seguro	que	lo	sentía.
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A	las	cinco	de	la	tarde	tenía	frío	y	estaba	empapada,	pero	había	terminado	con	la	lista.
Había	combinado	llamadas	telefónicas	con	interrogatorios	personales,	y	había	sacado
muy	poco	 en	 claro.	La	mayoría	 era	 gente	 del	 barrio	 y	 conocía	 a	Kenny	de	 toda	 la
vida.	Nadie	reconoció	haber	tenido	contacto	con	él	después	de	su	detención,	y	yo	no
tenía	 por	 qué	 creer	 que	 mentían.	 Nadie	 sabía	 que	 Kenny	 y	 Moogey	 estuviesen
metidos	en	negocios	o	 tuvieran	problemas	personales.	Varias	personas	hablaron	del
carácter	 inestable	 de	 Kenny	 y	 de	 su	 mentalidad	 oportunista.	 Eran	 comentarios
interesantes,	 pero	 demasiado	 generales	 para	 que	 fuesen	 de	 utilidad.	 En	 algunas
conversaciones	 hubo	 largas	 pausas	 que	 hicieron	 que	 me	 sintiese	 incómoda	 y	 me
preguntase	qué	me	ocultaban.

Como	último	esfuerzo	del	día	había	decidido	registrar	de	nuevo	el	apartamento	de
Kenny.	Dos	 días	 antes	 el	 encargado,	 creyendo	 sin	 duda	 que	 yo	 era	 una	 especie	 de
representante	de	la	ley,	me	había	dejado	entrar.	Cogí	subrepticiamente	unas	llaves	de
recambio	mientras	admiraba	la	cocina,	y	ahora	podía	entrar	a	hurtadillas	cuando	me
apeteciera.	No	era	demasiado	legal,	pero	si	me	pillaban	solo	supondría	una	pequeña
molestia.

Kenny	vivía	cerca	de	la	carretera	1	en	un	gran	edificio	de	apartamentos	llamado
El	Robledal.	Como	allí	 no	 se	veía	ningún	 roble,	 supuse	que	 los	habían	 talado	para
levantar	el	bloque	de	tres	pisos	que	anunciaban	como	viviendas	de	lujo	al	alcance	de
todos.

Aparqué	en	un	espacio	libre	y	entrecerré	los	ojos	para	ver	la	entrada	iluminada	a
través	de	la	oscuridad	y	la	lluvia.	Esperé	un	momento,	mientras	una	pareja	bajaba	de
un	 salto	 de	 su	 coche	 y	 entraba	 corriendo	 en	 el	 edificio.	 Saqué	 del	 bolso	 de	 cuero
negro	las	llaves	de	Kenny	y	mi	pulverizador	de	gas	nervioso	y	los	metí	en	el	bolsillo
de	mi	chaqueta,	y	con	la	capucha	de	esta	me	tapé	el	cabello	húmedo.	Bajé	del	jeep	y
sentí	que	el	frío	se	filtraba	a	través	de	mis	tejanos	mojados.	¡Menudo	veranillo	de	San
Martín!

Crucé	 el	 vestíbulo	 con	 la	 cabeza	 gacha	 y	 todavía	 tapada	 con	 la	 capucha.	 Tuve
suerte:	 el	 ascensor	 estaba	vacío.	Subí	 al	 segundo	piso	y	 recorrí	 apresuradamente	 el
pasillo	hasta	el	número	302.	Agucé	el	oído.	Nada.	Llamé	a	la	puerta.	Volví	a	llamar.
Nada.	 Metí	 la	 llave	 en	 la	 cerradura	 y,	 tratando	 de	 dominar	 los	 nervios,	 entré
rápidamente	y	encendí	las	luces	de	inmediato.	El	apartamento	parecía	vacío.	Eché	un
vistazo	 a	 todas	 la	 habitaciones	 y	 decidí	 que	 Kenny	 no	 había	 estado	 allí	 desde	 mi
última	visita.	Comprobé	su	contestador.	No	había	mensajes.

Antes	de	abandonar	el	apartamento,	apliqué	el	oído	a	la	puerta.	Silencio.	Apagué
las	luces,	respiré	hondo	y	salí.	Resoplé,	aliviada	de	haber	terminado	y	de	que	nadie
me	hubiese	visto.

Al	 llegar	al	vestíbulo	me	dirigí	directamente	hacia	 los	buzones	y	examiné	el	de
Kenny.	 Estaba	 repleto	 de	 correo;	 quizá	 me	 ayudase	 a	 encontrar	 a	 Kenny.	 Por
desgracia,	 fisgar	 en	 el	 correo	 ajeno	 es	 un	 delito	 federal,	 y	 ya	 no	 digamos	 robarlo.
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Estaría	 mal,	 pensé.	 El	 correo	 es	 sagrado.	 Sí,	 pero,	 un	 momento,	 ¡tenía	 una	 llave!
¿Acaso	no	me	daba	eso	derecho?	Apreté	la	nariz	contra	la	apertura	y	miré	dentro.	La
factura	de	la	compañía	telefónica.	No	podía	resistir	la	tentación.	Demencia	pasajera.
Sí,	señor,	decidí	que	era	presa	de	un	ataque	de	demencia	pasajera.

Tomé	aire,	metí	la	llave	en	la	diminuta	cerradura,	abrí	el	buzón,	cogí	el	correo	y
lo	guardé	en	mi	bolso	negro.	Cerré	la	pequeña	puerta	y	me	marché.	Estaba	sudando,
quería	llegar	a	mi	coche	antes	de	recuperar	la	cordura.
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Capítulo

2

Me	 senté	 al	 volante,	 aterida,	 cerré	 las	 portezuelas	 con	 seguro	 y	miré	 furtivamente
alrededor	por	si	alguien	me	había	visto	cometer	un	delito	federal.	Apretaba	el	bolso
contra	el	pecho	y	unos	puntitos	negros	bailaban	delante	de	mis	ojos.	De	acuerdo,	no
era	la	más	fría	de	las	cazadoras	de	recompensas,	pero	tampoco	la	peor.

Metí	la	llave	en	el	encendido,	arranqué	el	motor	y	salí	del	aparcamiento.	Puse	en
el	 radiocasete	 una	 cinta	 de	Aerosmith	 y	 subí	 el	 volumen	 al	 llegar	 a	 la	 carretera	 1.
Estaba	oscuro,	llovía	y	la	visibilidad	era	mala,	pero	me	encontraba	en	Nueva	Jersey	y
los	de	aquí	no	reducimos	la	velocidad	por	nada.	Frente	a	mí	se	encendieron	las	luces
de	frenado	de	otros	coches,	pisé	el	freno	y	el	jeep	se	detuvo	coleando.	El	semáforo	se
puso	en	verde	y	todos	arrancamos	pisando	el	acelerador	a	fondo.	Crucé	dos	carriles
para	 dirigirme	 hacia	 la	 salida	 y	 llegué	 antes	 que	 un	 Beemer,	 cuyo	 conductor	 hizo
sonar	el	claxon	y	me	miró	con	furia.

Respondí	con	un	gesto	burlón	e	hice	un	comentario	acerca	de	su	madre.	Nacer	en
Trenton	supone	cierta	responsabilidad	en	esas	circunstancias.

El	 tráfico	 avanzó	 a	 paso	 de	 tortuga	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad	y	 sentí	 alivio	 al
cruzar	por	fin	las	vías	del	tren	y	percibir	que	el	barrio	se	aproximaba	y	me	absorbía.
Llegué	a	 la	calle	Hamilton	y	un	devastador	 sentimiento	de	culpabilidad	cayó	sobre
mí.

Cuando	aparqué	junto	al	bordillo,	mi	madre	se	hallaba	observándome	a	través	de
la	puerta	mosquitera.

—Llegas	tarde.
—¡Dos	minutos!
—He	oído	sirenas.	No	te	habrá	retrasado	un	accidente,	¿verdad?
—No,	no	me	ha	retrasado	ningún	accidente.	He	estado	trabajando.
—Deberías	 conseguirte	 un	 trabajo	 de	 verdad.	Algo	 fijo	 con	horario	 normal.	Tu

prima	Marjorie	ha	conseguido	un	buen	puesto	de	secretaria	en	J	&	J.	Me	han	dicho
que	gana	mucho	dinero.

La	abuela	Mazur	estaba	en	el	vestíbulo.	Vivía	con	mis	padres,	ahora	que	el	abuelo
Mazur	engullía	en	el	más	allá	su	acostumbrado	desayuno	de	dos	huevos	y	un	cuarto
kilo	de	beicon.

—Más	 vale	 que	 nos	 pongamos	 a	 cenar,	 si	 queremos	 ir	 al	 velatorio	 —dijo—.
Sabes	que	me	gusta	llegar	temprano,	para	conseguir	un	buen	asiento.	Y	hoy	irán	los
Caballeros	de	Colón,	ya	sabes,	esa	organización	de	beneficencia.	Habrá	una	multitud.
—Se	 alisó	 el	 vestido—.	 ¿Qué	 te	 parece	 este	 vestido?	 ¿Crees	 que	 es	 demasiado
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vistoso?
La	abuela	Mazur	tenía	setenta	y	dos	años	pero	solo	aparentaba	noventa.	La	quería

mucho,	 pero	 en	 ropa	 interior	 parecía	 una	 gallina	 flaca.	 El	 vestido,	 entallado	 en	 la
cintura,	era	de	un	rojo	chillón	con	deslumbrantes	botones	dorados.	—Es	perfecto—
contesté.	Sobre	todo	para	asistir	a	un	velatorio,	pensé.	Mi	madre	llevó	un	cuenco	de
puré	de	patatas	a	la	mesa.

—Ven	a	comer	—me	ordenó—,	antes	de	que	esto	se	enfríe.
—Bueno,	¿y	qué	has	hecho	hoy?	—preguntó	la	abuela	Mazur—.	¿Has	tenido	que

pegarle	una	paliza	a	alguien?
—Me	he	pasado	el	día	buscando	a	Kenny	Mancuso,	pero	no	he	tenido	suerte.
—Kenny	 Mancuso	 es	 un	 gandul	 —comentó	 mi	 madre—.	 Todos	 los	 varones

Morelli	y	Mancuso	lo	son.	No	se	puede	confiar	en	ellos.
Miré	a	mi	madre.
—¿Has	sabido	algo	de	Kenny?	¿Qué	se	dice	de	él	por	ahí?
—Solo	que	es	un	gandul.	¿No	basta	con	eso?
En	el	barrio,	ser	gandul	no	es	nada	extraño.	Las	mujeres	Morelli	y	Mancuso	son

intachables,	 pero	 sus	 hombres	 son	 unos	 pelmazos.	 Se	 emborrachan,	 son	 groseros,
abofetean	a	sus	hijos	y	ponen	cuernos	a	sus	esposas	y	novias.

—Sergie	 Morelli	 irá	 al	 velatorio	 —informó	 la	 abuela	 Mazur—.	 Con	 los
Caballeros	 de	 Colón.	 Puedo	 hacerle	 algunas	 preguntas,	 si	 quieres.	 Él	 ni	 se	 daría
cuenta.	Siempre	ha	estado	enamorado	de	mí,	¿sabes?

Sergie	 Morelli	 tenía	 ochenta	 y	 un	 años,	 y	 de	 sus	 enormes	 orejas	 salían	 pelos
grises	que	parecían	cerdas.	Supuse	que	no	sabría	dónde	se	escondía	Kenny,	pero	en
ocasiones	algunos	detalles	insignificantes	resultan	útiles.

—¿Y	si	fuera	al	velatorio	contigo?	Podríamos	interrogar	a	Sergie	juntas.
—Está	bien.	Pero	no	me	reprimas.
Mi	padre	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	llevó	un	trozo	de	pollo	a	la	boca.
—¿Crees	que	debería	llevar	un	arma?	—preguntó	la	abuela—.	Solo	por	si	acaso.
—¡Oh,	Dios!	—exclamó	mi	padre.
De	postre	había	tarta	de	manzana,	todavía	calentita.	Las	manzanas	estaban	ácidas

y	cubiertas	de	canela.	La	pasta,	hojaldrada,	dulce	y	crujiente.	Comí	dos	porciones	y
estuve	a	punto	de	tener	un	orgasmo.

—Deberías	 abrir	 una	pastelería	—dije	 a	mi	madre—.	Ganarías	una	 fortuna	 con
tus	tartas.

Estaba	ocupada	amontonando	platos	y	recogiendo	cubiertos.
—Con	cuidar	la	casa	y	a	tu	padre	me	basta.	Además,	si	tuviese	que	trabajar,	me

gustaría	ser	enfermera.	Siempre	he	pensado	que	sería	una	buena	enfermera.
Todos	la	miramos	boquiabiertos.	Nunca	había	hablado	de	ello.	De	hecho,	nadie	la

había	 oído	 expresar	 ninguna	 ambición	 que	 no	 estuviese	 relacionada	 con	 fundas
nuevas	para	los	muebles	o	cortinas	nuevas.

—Podrías	 retomar	 los	 estudios	—propuse—.	En	 la	universidad	 local	 existe	una
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carrera	de	enfermería.
—A	mí	no	me	gustaría	ser	enfermera	—intervino	la	abuela	Mazur—.	Tienen	que

ponerse	esos	horribles	zuecos	blancos	con	suela	de	goma	y	se	pasan	el	día	vaciando
orinales.	Si	buscara	trabajo,	me	gustaría	ser	actriz	de	cine.

Hay	 cinco	 funerarias	 en	 el	 barrio.	 El	 cuñado	 de	Betty	 Szajack,	Danny	Gunzer,
estaba	en	la	de	Stiva.

—Cuando	muera	 asegúrate	 de	 que	me	 lleven	 a	 la	 funeraria	 de	Stiva	—pidió	 la
abuela	Mazur	mientras	íbamos	hacia	allí—.	No	quiero	que	ese	chapucero	de	Mosel	se
haga	 cargo	 del	 servicio.	 No	 sabe	 cómo	 maquillar.	 Usa	 demasiado	 colorete.	 Nadie
parece	 natural.	Y	 no	 quiero	 que	 Sokolowski	me	 vea	 desnuda.	He	 oído	 cosas	 raras
acerca	de	Sokolowski.	Stiva	es	el	mejor.	Todo	el	que	se	precie	va	a	 la	 funeraria	de
Stiva.

La	funeraria	de	marras	se	hallaba	en	la	calle	Hamilton,	no	muy	lejos	del	hospital
de	Saint	Francis,	en	una	gran	casa	de	estilo	Victoriano	rodeada	de	un	amplio	porche.
Era	 blanca,	 con	 contraventanas	 negras	 y,	 en	 deferencia	 a	 los	 ancianos,	 había	 una
moqueta	 verde	 que	 iba	 desde	 la	 acera	 hasta	 la	 puerta	 principal.	 Una	 entrada	 para
coches	 llevaba	 a	 la	 parte	 trasera,	 donde	 había	 un	 garaje	 con	 capacidad	 para	 cuatro
coches.	Al	 lado,	 frente	 al	 camino	 de	 entrada,	 habían	 añadido	 un	 ala	 construida	 en
ladrillo.	En	ella	había	dos	salas	para	velar	a	los	difuntos.	Nunca	había	visitado	todas
las	 instalaciones,	 pero	 supuse	 que	 el	 lugar	 donde	 los	 embalsamaban	 también	 se
encontraba	allí.

Aparqué	junto	al	bordillo	y	ayudé	a	la	abuela	Mazur	a	bajar	del	jeep.	Ella	había
decidido	 que	 no	 podría	 sonsacar	 bien	 a	 Sergie	Morelli	 si	 llevaba	 sus	 zapatillas	 de
deporte	 acostumbradas,	 por	 lo	 que	 ahora	 se	 balanceaba	 precariamente	 sobre	 unos
zapatos	 de	 tacón	 de	 charol	 negro.	 Según	 ella,	 era	 el	 calzado	 preferido	 de	 los
muchachos.

La	así	firmemente	del	codo	y	la	guie	escalones	arriba	hacia	el	vestíbulo,	donde	los
Caballeros	 de	 Colón	 se	 agolpaban,	 luciendo	 sus	 fantasiosos	 sombreros	 y	 fajines.
Todos	hablaban	 en	voz	baja	 y	 la	 nueva	moqueta	 apagaba	 el	 ruido	de	 los	 pasos.	El
aroma	a	 flores	era	abrumador,	mezclado	con	el	olor	penetrante	a	pastillas	de	menta
que	no	lograban	disimular	el	aliento	a	whisky	de	muchos	de	los	presentes.

Constantine	 Stiva,	 al	 que	 llamaban	 Con,	 había	 abierto	 su	 negocio	 treinta	 años
antes	y	desde	entonces,	 cada	día,	había	presidido	 los	velatorios.	Era	un	 sepulturero
consumado:	 en	 su	 rostro	 siempre	 había	 una	 expresión	 de	 circunstancias;	 su	 frente,
alta	y	pálida,	era	tan	consoladora	como	unas	natillas,	y	sus	movimientos,	discretos	y
silenciosos.	Aquel	era	Constantine	Stiva,	el	embalsamador	sigiloso.

Su	hijastro	Spiro	empezaba	a	hacer	sus	pinitos	como	enterrador;	 se	mantenía	al
lado	 de	 Constantine	 en	 los	 velatorios	 vespertinos	 y	 lo	 ayudaba	 en	 los	 entierros
matutinos.	Estaba	 claro	 que	 en	 la	 vida	 de	Constantine	 Stiva	 la	muerte	 lo	 era	 todo.
Para	Spiro	parecía	más	bien	un	deporte.	Sus	 sonrisas	de	condolencia	no	 resultaban
nada	convincentes.	Si	tuviese	que	adivinar	cuáles	eran	sus	placeres	profesionales	me
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inclinaría	por	la	química,	o	sea,	las	mesas	de	disección	y	los	arpones	pancreáticos.	La
hermanita	 de	Mary	 Lou	Molnar	 fue	 al	 colé	 con	 Spiro	 e	 informó	 a	Mary	 Lou	 que
Spiro	había	guardado	los	recortes	de	sus	uñas	en	un	frasco.

Spiro	 era	 bajo	 y	 moreno,	 de	 nudillos	 velludos	 y	 cara	 dominada	 por	 una	 nariz
prominente	y	una	frente	inclinada.	La	cruel	verdad	es	que	parecía	una	rata	que	toma
esteroides,	 y	 el	 rumor	 acerca	 de	 sus	 recortes	 de	 uñas	 no	 hizo	 nada	 por	mejorar	 la
imagen	que	se	tenía	de	él.

Era	 amigo	 de	Moogey	Bues,	 pero	 no	 parecía	 que	 la	muerte	 de	 este	 lo	 hubiese
alterado.	Yo	había	hablado	con	él,	pues	su	nombre	aparecía	en	la	libreta	de	Kenny.	Su
reacción	 fue	 reservada	 y	 cortés.	 Sí,	 en	 el	 instituto	 formaba	 parte	 de	 la	 pandilla	 de
Moogey	y	Kenny,	y	 sí,	 continuaron	siendo	amigos.	No,	no	se	 le	ocurría	un	motivo
para	el	asesinato	de	aquel.	No,	no	había	visto	a	Kenny	desde	que	lo	detuvieron	y	no
tenía	ni	idea	de	dónde	podía	estar.

En	 el	 vestíbulo,	 Constantine	 brillaba	 por	 su	 ausencia,	 pero	 Spiro,	 que	 lucía	 un
impecable	traje	negro	y	camisa	blanca	almidonada,	dirigía	al	tráfico.

La	abuela	lo	examinó	como	si	fuese	una	basta	imitación	de	una	buena	joya.
—¿Dónde	está	Con?
—En	el	hospital.	Tiene	una	hernia	discal.	Ocurrió	la	semana	pasada.
—¡No!	—A	la	abuela	se	le	cortó	la	respiración—.	¿Quién	se	encarga	del	negocio?
—Yo.	De	todos	modos,	ya	estoy	prácticamente	al	frente	de	él.	Además,	contamos

con	Louie.
—¿Quién	es	Louie?
—Louie	 Moon.	 Probablemente	 no	 lo	 conoce,	 porque	 trabaja	 sobre	 todo	 de

mañana	y	a	veces	conduce.	Lleva	seis	meses	con	nosotros.
Una	 joven	 franqueó	 la	 puerta,	 se	 detuvo	 en	medio	 del	 vestíbulo	 y,	mientras	 se

desabrochaba	el	abrigo,	miró	alrededor.	Spiro	la	saludó	con	una	leve	inclinación	de	la
cabeza,	 como	 se	 suponía	 que	 debía	 hacer	 un	 enterrador.	 La	 joven	 le	 devolvió	 el
saludo	de	igual	modo.

—Parece	interesada	en	ti	—dijo	la	abuela.
Spiro	sonrió,	mostrando	unos	dientes	tan	torcidos	que	habrían	hecho	las	delicias

de	cualquier	dentista.
—Muchas	mujeres	se	interesan	en	mí.	Soy	un	buen	partido.	—Abarcó	la	estancia

con	un	movimiento	del	brazo—.	Un	día	todo	esto	será	mío.
—Supongo	que	podrías	mantener	muy	bien	a	una	mujer.
—Pienso	ampliar	el	negocio.	Quizá	otorgar	una	franquicia.
—¿Has	oído	eso?	—me	preguntó	la	abuela—.	Qué	agradable	encontrar	a	un	joven

ambicioso.
De	continuar	mucho	tiempo	esa	conversación,	yo	iba	a	vomitar	sobre	le	traje	de

Spiro.
—Hemos	venido	a	ver	a	Danny	Gunzer	—dije	dirigiéndome	a	Spiro—.	Ha	sido

agradable	hablar	contigo,	pero	más	vale	que	entremos,	antes	de	que	los	Caballeros	de
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Colón	ocupen	todos	los	asientos	buenos.
—Lo	entiendo	perfectamente.	El	señor	Gunzer	está	en	la	sala	verde.
La	 sala	 verde	 solía	 ser	 el	 locutorio.	 La	 idea	 era	 que	 fuese	 una	 de	 las	 mejores

estancias	 de	 la	 funeraria,	 pero	 Stiva	 la	 había	 pintado	 de	 un	 verde	 bilioso	 y	 había
instalado	luces	tan	potentes	que	habrían	podido	iluminar	un	campo	de	fútbol.

—Odio	esa	sala	—comentó	la	abuela	Mazur,	siguiéndome—.	Está	tan	iluminada
que	a	una	 se	 le	ven	 todas	 las	arrugas.	Eso	es	 lo	que	pasa	cuando	dejan	que	Walter
Dumbowski	 se	 encargue	de	 la	 instalación	 eléctrica.	Esos	hermanos	Dumbowski	 no
saben	nada	de	nada.	Oye,	si	Stiva	trata	de	amortajarme	en	la	sala	verde,	tú	me	llevas	a
casa.	Preferiría	que	me	pusieras	en	la	acera	para	que	me	recogiese	el	basurero.	Si	eres
importante	 te	 toca	 una	 de	 las	 nuevas	 salas	 de	 atrás,	 con	 las	 paredes	 revestidas	 de
madera.	Todo	el	mundo	lo	sabe.

Betty	 Szajack	 y	 su	 hermana	 se	 hallaban	 al	 lado	 del	 ataúd	 abierto.	 La	 señora
Goodman,	la	señora	Gennaro,	la	anciana	señora	Ciak	y	su	hija	ya	se	habían	sentado.
La	abuela	Mazur	se	apresuró	y	colocó	su	bolso	en	una	silla	plegable	de	 la	segunda
fila.	Una	vez	asegurado	su	lugar,	se	dirigió	con	paso	vacilante	hacia	Betty	Szajack	y
le	dio	el	pésame,	mientras	yo	me	quedaba	en	la	parte	de	atrás	de	la	sala,	hablando	con
algunas	 personas.	 Me	 enteré	 de	 que	 Gail	 Lazar	 estaba	 embarazada,	 que	 el
departamento	de	sanidad	había	citado	a	comparecer	a	Barkolowski,	el	de	la	tienda	de
ultramarinos,	y	que	a	Biggy	Zaremba	 lo	habían	detenido	por	exhibicionismo.	Nada
sobre	Kenny	Mancuso.

Me	mezclé	entre	la	concurrencia.	Sudaba	bajo	mi	camisa	de	franela	y	mi	jersey	de
cuello	de	cisne	e	imaginé	que	mi	cabello	debía	de	estar	rizándose	a	causa	del	calor	y
la	humedad.	Para	cuando	llegué	al	lado	de	la	abuela	Mazur,	resollaba	como	un	perro.

—Mira	 esa	 corbata.	 —La	 abuela	 observaba	 fijamente	 a	 Gunzer—.	 Tiene
cabecitas	de	caballo.	¿No	es	fantástico?	Casi	me	hace	desear	ser	hombre,	para	que	me
entierren	con	una	corbata	como	esa.

En	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 sala	 se	 oyó	 el	movimiento	 de	 pies	 al	 arrastrarse	 y	 las
conversaciones	 cesaron	 al	 aparecer	 los	 Caballeros	 de	 Colón.	 Se	 adelantaron	 en
parejas	y	la	abuela	Mazur	se	puso	de	puntillas	y	giró	sobre	sus	tacones	a	fin	de	verlos
bien.	Un	tacón	se	enganchó	en	la	alfombra	y	 la	abuela	se	 inclinó	hacia	atrás	con	el
cuerpo	rígido	como	una	tabla.

Antes	de	que	yo	pudiese	evitarlo,	cayó	sobre	el	ataúd;	agitó	los	brazos	en	busca
de	apoyo	y	finalmente	se	aferró	a	un	pedestal	sobre	el	que	había	un	gran	florero	de
cristal	 lleno	de	gladiolos.	El	pedestal	aguantó	el	peso,	pero	el	florero	se	tambaleó	y
fue	a	parar	estrepitosamente	sobre	Danny	Gunzer,	a	quien	golpeó	en	la	frente.	El	agua
se	metió	en	las	orejas	de	Gunzer	y	goteó	por	su	barbilla.	Los	gladiolos	se	esparcieron
sobre	 el	 traje	 gris	 oscuro.	 Todos	 los	 presentes	 quedaron	 sin	 habla,	 casi	 como	 si
esperaran	que	Gunzer	se	levantara	y	gritase,	pero	este	no	hizo	nada.

La	abuela	Mazur	era	la	única	que	no	había	quedado	petrificada.	Se	enderezó	y	se
alisó	el	vestido.
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—Bueno,	qué	suerte	que	esté	muerto	—observó—.	Así	no	hay	problema.
—¿Que	 no	 hay	 problema?	 ¿Que	 no	 hay	 problema,	 dice?	—chilló	 la	 viuda	 de

Gunzer,	fuera	de	sí—.	Mire	su	corbata.	Está	hecha	un	asco.	Pagué	un	suplemento	por
esa	corbata.

Me	 disculpé	 en	 nombre	 de	 la	 abuela	 y	 ofrecí	 pagar	 la	 corbata,	 pero	 la	 señora
Gunzer	estaba	demasiado	histérica	para	oírme.

Amenazó	a	la	abuela	con	un	puño	cerrado.
—Deberían	encerrarla.	A	usted	y	a	la	chiflada	de	su	nieta.	¡Cazadora	de	fugitivos!

¿Quién	ha	oído	hablar	de	algo	así?
—¿Qué	ha	dicho?	—Entrecerré	los	ojos	y	puse	los	brazos	en	jarras.
La	señora	Gunzer	dio	un	paso	atrás	(probablemente	temía	que	le	disparara)	y	yo

retrocedí.	Cogí	a	 la	abuela	Mazur	del	codo,	 reuní	 sus	pertenencias,	 la	guie	hacia	 la
puerta	y,	con	las	prisas,	casi	eché	a	Spiro	al	suelo.

—Fue	 un	 accidente	 —explicó	 la	 abuela	 dirigiéndose	 a	 Spiro—.	 Mi	 tacón	 se
enganchó	en	la	alfombra.	Podía	haberle	pasado	a	cualquiera.

—Claro.	Estoy	seguro	de	que	la	señora	Gunzer	se	habrá	dado	cuenta.
—No	me	he	dado	cuenta	de	nada	—tronó	la	señora	Gunzer—.	Esta	mujer	es	una

amenaza	pública.
Spiro	nos	condujo	hacia	el	vestíbulo.
—Espero	que	este	incidente	no	les	impida	regresar.	Nos	gusta	que	nos	visiten	las

mujeres	bonitas.	—Se	inclinó	hacia	mí	y,	con	tono	conspirador,	me	susurró	al	oído—:
Quisiera	 hablar	 contigo	 en	 privado	 acerca	 de	 un	 negocio	 del	 que	 necesito	 que	 te
encargues.

—¿Qué	clase	de	negocio?
—Necesito	que	encuentres	algo,	y	me	han	dicho	que	eres	muy	buena	buscando.

He	hecho	algunas	averiguaciones	después	de	que	me	interrogaras	acerca	de	Kenny.
—Ahora	estoy	bastante	ocupada.	Y	no	soy	una	investigadora	privada.
—Mil	dólares	de	comisión	si	lo	encuentras.
El	 tiempo	 pareció	 detenerse	 por	 un	 instante,	 mientras	 me	 gastaba	 el	 dinero

mentalmente.
—Claro	que,	si	lo	mantenemos	en	secreto,	no	veo	por	qué	no	ayudar	a	un	amigo.

—Bajé,	la	voz—.	¿Qué	buscas?
—Ataúdes	—susurró	Spiro—.	Veinticuatro	ataúdes.
Cuando	 llegué	a	 casa,	Morelli	 estaba	esperándome	en	el	pasillo,	 con	 la	 espalda

apoyada	contra	la	pared	y	las	piernas	cruzadas.
—Deja	que	adivine	—dijo—.	Sobras.
—Vaya,	ahora	sé	cómo	lograste	convertirte	en	detective.
—Puedo	hacerlo	mejor.	—Olfateó—.	Pollo.
—Pareces	un	sabueso.
Cogió	la	bolsa	mientras	yo	abría	la	puerta.
—¿Has	tenido	un	día	difícil?

www.lectulandia.com	-	Página	25



—A	las	cinco	de	la	tarde	ya	no	podía	serlo	más.	Si	no	me	quito	esta	ropa	pronto,
me	llenaré	de	moho.

Se	 apartó,	 entró	 en	 la	 cocina	 y	 sacó	 de	 la	 bolsa	 un	 trozo	 de	 pollo	 envuelto	 en
papel	de	aluminio,	además	de	un	recipiente	con	relleno,	otro	de	salsa	y	otro	de	puré
de	patatas.	Metió	la	salsa	y	el	puré	en	el	microondas,	y	preguntó:

—¿Cómo	te	ha	ido	con	la	lista?
Le	di	un	plato	y	cubiertos	y	saqué	una	cerveza	de	la	nevera.
—Mal.	Nadie	lo	ha	visto.
—¿Tienes	idea	de	qué	podemos	hacer	ahora?
—No.
¡Sí!	 ¡El	 correo!	Había	 olvidado	 que	 tenía	 el	 correo	 de	Kenny	 en	mi	 bolso.	 Lo

saqué	 y	 lo	 extendí	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina:	 una	 factura	 de	 la	 compañía
telefónica,	una	factura	de	la	tarjeta	de	crédito,	un	montón	de	propaganda	y	una	tarjeta
recordando	a	Kenny	que	le	tocaba	la	revisión	dental.

Morelli	 echó	una	ojeada	a	 la	vez	que	añadía	 salsa	al	 relleno,	 al	puré	y	al	pollo
frío.

—¿Es	tu	correo?
—No	mires.
—¡Mierda!	¿No	hay	nada	sagrado	para	ti?
—La	tarta	de	manzana	de	mi	madre.	Bueno,	¿qué	debo	hacer?	¿Debería	abrir	los

sobres	con	vapor	o	algo	así?
Morelli	dejó	caer	los	sobres	al	suelo	y	los	restregó	con	el	zapato.	Los	recogí	y	los

examiné.	Estaban	rotos	y	sucios.
—Ya	estaban	así	cuando	los	entregaron	—dijo—.	La	factura	del	teléfono	primero.
Eché	un	vistazo	a	la	factura	y	sorprendió	descubrir	que	había	cuatro	llamadas	al

extranjero.
—¿Qué	te	parece	esto?	¿Conoces	los	prefijos?
—Los	dos	primeros	son	de	México.
—¿Puedes	averiguar	a	quién	pertenecen?
Morelli	 dejó	 su	 plato	 en	 la	 encimera,	 levantó	 la	 antena	 de	mi	 teléfono	móvil	 y

marcó	un	número.
—Oye,	Murphy,	necesito	que	me	consigas	los	nombres	y	las	direcciones	de	unos

números	de	teléfono.
Leyó	los	números	en	voz	alta	y	comió	mientras	esperaba.	Unos	minutos	después,

Murphy	volvió	a	hablar	y	Morelli	le	agradeció	la	información.	Al	colgar	el	auricular,
me	miró	con	la	expresión	impasible	propia	de	un	poli.

—Los	otros	dos	son	de	El	Salvador.	Es	todo	lo	que	Murphy	ha	podido	averiguar.
Cogí	un	trozo	de	pollo	de	su	plato	y	le	di	un	bocado.
—¿Por	qué	llamaría	a	México	y	a	El	Salvador?
—Quizá	esté	planeando	tomarse	unas	vacaciones.
No	confiaba	en	Morelli	cuando	se	ponía	afable.	Normalmente,	sus	emociones	se
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dibujaban	en	su	cara.
Abrió	la	factura	de	la	tarjeta	de	crédito.
—Kenny	ha	estado	ocupado.	El	mes	pasado	hizo	compras	por	valor	de	casi	dos

mil	dólares.
—¿Algún	billete	de	avión?
—Ningún	billete	de	avión.	—Me	entregó	la	factura—.	Míralo.
—Casi	 todo	 es	 ropa.	 Toda	 en	 tiendas	 locales.	 —Dejé	 las	 facturas	 sobre	 la

encimera—.	Acerca	de	esos	números	de	teléfono…
Morelli	hurgaba	el	contenido	de	la	bolsa	de	comestibles.
—¿Eso	que	veo	es	tarta	de	manzana?
—Si	la	tocas	eres	hombre	muerto.
Morelli	me	dio	un	golpecito	en	la	barbilla.
—Me	encantas	cuando	te	pones	en	plan	duro.	Me	gustaría	quedarme	y	oír	más,

pero	tengo	que	irme.
Salió	 del	 apartamento	 y	 se	metió	 en	 el	 ascensor.	Cuando	 las	 puertas	 de	 este	 se

cerraron,	me	di	cuenta	de	que	se	había	largado	con	la	factura	de	teléfono	de	Kenny.
Me	di	un	golpe	en	la	frente	con	la	palma	de	la	mano.

—¡Maldición!
Me	quité	 la	 ropa	mientras	me	dirigía	hacia	el	cuarto	de	baño	y	 tomé	una	ducha

muy	caliente.	Después	cogí	un	camisón	de	franela,	me	lo	puse,	me	sequé	el	cabello
con	una	toalla	y,	descalza,	fui	a	la	cocina.

Comí	 dos	 porciones	 de	 tarta	 de	 manzana,	 di	 a	 Rex	 dos	 trocitos	 y	 me	 acosté,
pensando	 en	 los	 ataúdes	 de	 Spiro.	 No	 me	 había	 dado	 más	 información.	 Solo	 que
habían	desaparecido	y	que	 tenía	que	encontrarlos.	No	estaba	segura	de	cómo	podía
uno	 perder	 veinticuatro	 ataúdes,	 pero	 supongo	 que	 todo	 es	 posible.	 Le	 había
prometido	que	regresaría	sin	la	abuela	Mazur	para	hablar	de	los	detalles.

A	las	siete	de	la	mañana	me	levanté	de	la	cama	y	eché	una	ojeada	por	la	ventana.	Ya
no	llovía,	pero	el	cielo	seguía	nublado,	y	lo	bastante	oscuro	para	dar	la	impresión	de
que	era	el	fin	del	mundo.	Me	puse	shorts,	una	camiseta	y	mis	zapatillas	de	deporte.
Lo	 hice	 con	 el	 mismo	 entusiasmo	 con	 que	 me	 enfrentaría	 al	 cadalso.	 Trataba	 de
correr	al	menos	tres	veces	por	semana.	Nunca	se	me	ocurrió	que	podía	disfrutar	con
ello.	Corría	para	compensar	 la	 ingesta	ocasional	de	cerveza	y	porque	era	bueno	ser
más	veloz	que	los	chicos	malos.

Corrí	poco	más	de	cuatro	kilómetros,	entré	tambaleándome	en	el	vestíbulo	y	subí
a	mi	apartamento	en	el	ascensor.	No	había	motivo	para	exagerar	con	eso	del	ejercicio.

Preparé	 café	 y	me	 di	 una	 ducha	 rápida.	Me	 puse	 unos	 vaqueros	 y	 una	 camisa
tejana,	engullí	una	taza	de	café	y	me	cité	con	Ranger	para	desayunar	media	hora	más
tarde.	Yo	tenía	acceso	al	submundo	del	barrio,	pero	él	tenía	acceso	al	submundo	del
submundo.	 Conocía	 a	 camellos,	 chulos	 y	 traficantes	 de	 armas.	 El	 caso	 de	 Kenny
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empezaba	a	preocuparme,	y	quería	saber	por	qué.	No	es	que	afectara	mi	trabajo.	Mi
misión	era	muy	clara:	encontrar	a	Kenny	y	entregarlo.	Mi	problema	era	Morelli.	No
confiaba	en	él	y	odiaba	la	idea	de	que	dispusiese	de	más	información	que	yo.

Ranger	ya	se	encontraba	sentado	a	una	mesa	cuando	llegué	a	la	cafetería.	Vestía
tejanos	negros,	botas	negras	de	piel	de	serpiente,	muy	brillantes	—y	hechas	a	mano—
y	una	camiseta	negra	ceñida	que	hacía	resaltar	su	torso	y	sus	bíceps.	En	el	respaldo	de
su	silla,	había	una	cazadora	de	cuero	negra,	medio	ladeada	debido	al	ominoso	peso	de
un	arma.

Pedí	chocolate	caliente	y	tortitas	de	arándano	con	mucho	jarabe	de	arce.
Ranger	pidió	café	y	medio	pomelo.
—¿Qué	hay?
—¿Te	has	enterado	del	tiroteo	en	la	gasolinera	Delio’s,	en	la	calle	Hamilton?	—

pregunté.
Asintió	con	la	cabeza.
—Alguien	se	cargó	a	Moogey	Bues.
—¿Sabes	quién	fue?
—No	tengo	un	nombre.
La	camarera	apareció	con	el	chocolate	y	el	café.	Esperé	a	que	se	marchara	antes

de	hacer	la	siguiente	pregunta.
—¿Qué	tienes,	entonces?
—Muy	malas	vibraciones.
Tomé	pequeños	sorbos	del	chocolate	caliente.
—Yo	también	 las	 tengo.	Morelli	dice	que	busca	a	Kenny	Mancuso	para	hacerle

un	favor	a	la	madre	de	este.	Creo	que	hay	más.
—¡Ay,	ay,	ay!	¿Has	estado	leyendo	novelas	policiacas	otra	vez?
—Bueno,	¿qué	crees?	¿Has	oído	algo	raro	acerca	de	Kenny	Mancuso?	¿Crees	que

es	el	responsable	de	la	muerte	de	Moogey	Bues?
—Creo	 que	 eso	 no	 tiene	 por	 qué	 importarte.	 Tu	 misión	 es	 encontrarlo	 y

entregarlo.
—Por	desgracia,	no	tengo	ninguna	pista.
La	camarera	trajo	mis	tortitas	y	el	pomelo	de	Ranger.
—Caray,	 eso	 parece	 delicioso	—comenté	 mirando	 el	 pomelo,	 mientras	 echaba

jarabe	de	arce	sobre	mis	tortitas—.	Puede	que	la	próxima	vez	pida	uno.
—Ándate	con	cuidado.	No	hay	nada	más	feo	que	una	vieja	blanca	gorda.
—No	estás	ayudándome	mucho.
—¿Qué	sabes	de	Moogey	Bues?
—Sé	que	está	muerto.
Ranger	comió	un	gajo	de	pomelo.
—Podrías	investigarlo.
—Y	mientras	lo	investigo,	tú	podrías	parar	las	orejas.
—Kenny	Mancuso	y	Moogey	no	solían	moverse	por	mi	barrio.
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—De	todos	modos,	no	se	perdería	nada.
—Eso	es	cierto.
Acabé	mi	chocolate	caliente	y	mis	tortitas	y	deseé	haberme	puesto	un	jersey	para

poder	bajarme	la	cremallera	de	los	tejanos.	Eructé	discretamente	y	pagué	la	cuenta.
Regresé	 a	 la	 escena	 del	 crimen	y	 le	 dije	 al	 propietario	 de	 la	 gasolinera,	Cubby

Delio,	quién	era	y	qué	hacía.
—No	 lo	 entiendo	 —dijo—.	 Hace	 veintidós	 años	 que	 tengo	 esta	 gasolinera	 y

nunca	he	tenido	problemas.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	Moogey	trabajando	para	usted?
—Seis	años.	Empezó	cuando	iba	al	instituto.	Lo	echaré	de	menos.	Era	simpático

y	uno	podía	fiarse	de	él.	Siempre	abría	por	las	mañanas.	Nunca	tuve	que	preocuparme
por	nada.

—¿Alguna	 vez	 le	 habló	 de	 Kenny	 Mancuso?	 ¿Sabe	 usted	 por	 qué	 estaban
peleados?

Negó	con	la	cabeza.
—¿Qué	hay	de	su	vida	privada?	—pregunté.
—No	sé	mucho	acerca	de	ella.	Era	soltero	y,	que	yo	sepa,	no	tenía	novia.	Vivía

solo.	—Revolvió	 unos	 papeles	 en	 su	 escritorio	 y	 encontró	 una	 lista	 de	 empleados
muy	 ajada	 y	manchada—.	 Esta	 es	 su	 dirección	 en	Mercerville,	 cerca	 del	 instituto.
Acababa	de	mudarse.	Había	alquilado	una	casa.

Apunté	 la	 información,	 le	 di	 las	 gracias	 y	 regresé	 a	mi	 jeep.	 Enfilé	Hamilton,
doblé	en	Klockner,	pasé	por	delante	del	instituto	Stienert	y	giré	a	la	izquierda	hacia
una	calle	de	chalets.	Los	 jardines	estaban	bien	cuidados	y	cercados	para	proteger	a
niños	 pequeños	 y	 perros.	 Las	 casas	 eran	 casi	 todas	 blancas	 con	 contraventanas	 de
colores	 pastel.	 En	 los	 caminos	 de	 acceso	 había	 pocos	 coches.	 Era	 un	 barrio	 de
familias	en	que	trabajaban	los	dos	miembros	de	la	pareja.	Todos	estaban	trabajando,
ganando	suficiente	dinero	para	pagar	al	jardinero,	a	la	sirvienta	y	la	guardería	de	sus
hijos.

Miré	los	números	de	las	casas	hasta	llegar	a	la	de	Moogey.	No	se	diferenciaba	de
las	demás	y	nada	indicaba	que	acababa	de	ocurrir	una	tragedia.

Aparqué,	crucé	el	 jardín	y	 llamé	a	 la	puerta.	Nadie	acudió	a	abrir.	No	esperaba
que	lo	hicieran.	Eché	un	vistazo	a	través	de	una	ventana	estrecha	que	flanqueaba	la
puerta,	pero	vi	muy	poco:	un	vestíbulo	con	suelo	de	madera,	escalera	alfombrada,	un
pasillo	que	iba	del	vestíbulo	a	la	cocina.	Todo	parecía	en	orden.

Regresé	 a	 la	 acera	 y	me	 dirigí	 hacia	 el	 garaje.	Miré	 dentro.	Había	 un	 coche	 y
supuse	que	era	de	Moogey.	Un	BMW	rojo.	Se	me	antojó	un	poco	caro	para	un	tipo
que	 trabajaba	 en	 una	 gasolinera,	 pero	 ¿qué	 sabía	 yo?	 Apunté	 el	 número	 de	 la
matrícula	y	volví	a	mi	jeep.

Me	 encontraba	 sentada	 al	 volante,	 preguntándome	 qué	 hacer	 a	 continuación,
cuando	sonó	mi	teléfono	móvil.

Era	Connie,	la	secretaria	de	la	agencia	de	fianzas.
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—Tengo	un	 caso	 fácil	 para	 ti.	 Pásate	por	 la	 oficina	 cuando	puedas	y	 te	 daré	 el
expediente.

—¿De	verdad	es	tan	fácil	como	dices?
—Se	trata	de	una	vagabunda.	La	viejecita	de	la	estación	de	ferrocarril.	Roba	ropa

interior	y	se	olvida	de	que	debe	presentarse	en	el	 juzgado.	Lo	único	que	 tienes	que
hacer	es	recogerla	y	llevársela	al	juez.

—¿Quién	paga	su	fianza	si	no	tiene	hogar?
—Un	grupo	de	una	iglesia	la	ha	adoptado.
—Voy	para	allá.
Vinnie	tenía	su	despacho	en	la	calle	Hamilton.	Vincent	Plum,	Agencia	de	Fianzas.

Aparte	 de	 su	 inclinación	 por	 el	 sexo	 duro,	 Vinnie	 era	 una	 persona	 respetable.	 En
general	mantenía	 a	 las	 ovejas	 descarriadas	 de	 las	 familias	 trabajadoras	 de	 Trenton
fuera	de	los	calabozos.	Ocasionalmente	le	tocaba	un	criminal	de	los	de	verdad,	pero
esos	casos	rara	vez	caían	en	mis	manos.

La	abuela	Mazur	se	había	formado	de	los	agentes	de	recuperación	una	imagen	de
película	 de	 vaqueros,	 e	 imaginaba	 que	 entrábamos	 en	 las	 casas	 disparando	 contra
todo	lo	que	se	movía.	La	realidad	era	que	yo	pasaba	casi	todo	el	día	obligando	a	unos
pobres	tontos	a	subir	a	mi	coche	y	conduciéndolos	a	la	comisaría	de	policía,	donde,
tras	fijar	una	nueva	fecha	para	el	juicio,	los	dejaban	otra	vez	en	libertad.	Entregaba	a
muchos	 conductores	 en	 estado	 de	 ebriedad	 y	 alteradores	 del	 orden	 público	 y,
ocasionalmente,	un	ratero	o	un	ladrón	de	coches.	Vinnie	me	había	encargado	el	caso
de	Kenny	Mancuso	porque	al	principio	parecía	muy	sencillo.	Era	su	primer	delito	y
pertenecía	a	una	familia	respetable	del	barrio.	Además,	Vinnie	sabía	que	Ranger	me
echaría	una	mano.

Aparqué	 delante	 de	 la	 tienda	 de	 ultramarinos	 de	 Fiorello.	 Pedí	 a	 este	 que	 me
preparara	un	bocadillo	de	atún	y	me	dirigí	hacia	 la	oficina	de	Vinnie,	que	estaba	al
lado.

Connie	 alzó	 la	 mirada	 de	 un	 escritorio	 que	 parecía	 puesto	 adrede	 para
obstaculizar	 la	entrada	al	despacho	de	Vinnie.	Se	había	hecho	 la	permanente	y	una
especie	de	nido	de	ratas	le	enmarcaba	el	rostro.	Era	un	par	de	años	mayor	que	yo	y
unos	diez	centímetros	más	baja,	pesaba	catorce	kilos	más	y,	como	yo,	tras	un	divorcio
desalentador	usaba	su	apellido	de	soltera.	El	suyo	era	Rosolli,	apellido	que	la	gente
del	barrio	evitaba	desde	que	su	tío	Jimmy	se	echó	un	polvo.	Jimmy	ya	tenía	noventa	y
dos	 años	y	no	podría	 encontrarse	 la	polla	ni	 aunque	brillara	 en	 la	oscuridad,	y,	 sin
embargo,	se	echó	un	polvo.

—Hola.	¿Qué	tal	te	va?	—me	preguntó.
—Es	una	pregunta	difícil	de	contestar.	¿Tienes	el	expediente	de	la	vagabunda?
Connie	me	entregó	varios	formularios	grapados.
—Eula	Rothridge.	La	encontrarás	en	la	estación	de	ferrocarril.
Hojeé	el	expediente.
—¿No	hay	foto?
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—No	 la	 necesitas.	 Estará	 sentada	 en	 el	 banco	 más	 cercano	 al	 aparcamiento,
tomando	el	sol.

—¿Alguna	sugerencia?
—Trata	de	no	deprimirte.
Hice	una	mueca	y	me	marché.
Trenton	 era	 un	 lugar	 ideal	 para	 la	 industria	 y	 el	 comercio	 por	 estar	 situado	 a

orillas	del	río	Delaware.	Con	los	años,	el	Delaware	fue	perdiendo	importancia	como
vía	fluvial,	y	eso	supuso	la	decadencia	de	Trenton,	que	quedó	perdido	en	medio	de	un
nudo	de	autopistas	estatales.	Sin	embargo,	recientemente	se	había	instalado	en	él	un
club	 de	 béisbol	 de	 segunda	 división,	 de	 modo	 que	 todos	 confiábamos	 en	 obtener
pronto	fama	y	fortuna.

El	gueto	se	había	apoderado	lentamente	de	los	alrededores	de	la	estación,	así	es
que	 resultaba	casi	 imposible	 llegar	 sin	pasar	por	 calles	 flanqueadas	de	deprimentes
casitas	 adosadas	 habitadas	 por	 personas	 crónicamente	 deprimidas.	 En	 verano,	 los
barrios	 se	 impregnaban	 de	 sudor	 y	 descarada	 agresividad.	 Cuando	 la	 temperatura
descendía,	 el	 carácter	 de	 la	 gente	 se	 tornaba	 sombrío	 y	 la	 animosidad	 se	 ocultaba
detrás	de	las	paredes.

Conduje	 por	 esas	 calles	 con	 las	 portezuelas	 y	 las	 ventanillas	 bien	 cerradas.	 Lo
hacía	 más	 por	 costumbre	 que	 por	 un	 deseo	 consciente	 de	 protegerme,	 puesto	 que
cualquiera	que	tuviese	a	mano	un	mondador	de	patatas	podía	rajar	la	capota	de	lona.

La	estación	de	ferrocarril	de	Trenton	es	pequeña	y	no	especialmente	memorable.
Al	 frente	 hay	 una	 entrada	 para	 coches,	 donde	 la	 gente	 se	 baja	 de	 los	 taxis,	 estas
esperan	y	un	poli	monta	guardia.	Varios	bancos	la	bordean.

Eula	 se	 hallaba	 sentada	 en	 el	 banco	 más	 alejado.	 Vestía	 varios	 abrigos	 de
invierno,	un	gorro	de	lana	morado	y	zapatillas	de	deporte.	Su	rostro	estaba	surcado	de
arrugas;	 del	 gorro	 salían	 algunos	mechones	 desiguales	 de	 cabello	 gris.	 Sus	 piernas
parecían	salchichas	de	tan	hinchadas,	y	las	tenía	cómodamente	abiertas,	dejando	a	la
vista	cosas	que	más	valía	no	ver.

Detuve	el	jeep	delante	de	ella,	en	una	zona	donde	estaba	prohibido	aparcar,	y	el
poli	me	dirigió	una	mirada	de	advertencia.

Agité	los	formularios	de	la	fianza.
—Tardaré	solo	un	minuto	—dije—.	He	venido	a	llevar	a	Eula	al	juzgado.
Por	 la	 expresión	 de	 su	 rostro	 supuse	 que	me	 deseaba	 buena	 suerte,	 y	 volvió	 a

sumirse	en	sus	pensamientos.
Eula	se	aclaró	la	garganta.
—No	pienso	ir	a	ningún	juzgado.
—¿Por	qué?
—Hay	sol.	Necesito	mi	vitamina	D.
—Le	compraré	un	litro	de	leche.	La	leche	tiene	mucha	vitamina	D.
—¿Qué	más	vas	a	comprarme?	¿Un	bocadillo?
Saqué	de	mi	bolso	el	bocadillo	de	atún.
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—Iba	a	comérmelo,	pero	se	lo	regalo.
—¿De	qué	es?
—De	atún.	Lo	compré	en	la	tienda	de	Fiorello.
—Fiorello	prepara	buenos	bocadillos.	¿Has	comprado	pepinillos	también?
—Sí,	he	comprado	pepinillos.
—No	sé…	¿Qué	será	de	mis	cosas?
Detrás	de	ella	había	un	carrito	de	supermercado.	En	él	había	metido	dos	bolsas	de

basura	negras,	llenas	de	quién	sabe	qué.
—Las	guardaremos	en	la	consigna	de	la	estación.
—¿Quién	va	a	pagar?	Tengo	ingresos	fijos,	¿sabes?
—Yo	pagaré.
—Tendrás	que	cargar	con	mis	cosas.	Soy	coja.
Miré	al	poli,	que	sacudía	la	cabeza	y	sonreía.
—¿Quiere	algo	de	esas	bolsas	antes	de	que	las	guarde?	—pregunté	a	la	anciana.
—No.	Tengo	todo	lo	que	necesito.
—Y	cuando	guarde	todas	sus	posesiones,	le	compre	la	leche	y	le	dé	el	bocadillo,

vendrá	conmigo,	¿verdad?
—Verdad.
Arrastré	las	bolsas	escaleras	arriba	y	pasillo	abajo,	y	le	di	una	propina	a	un	mozo

de	cuerda	para	que	me	ayudase	a	meter	los	malditos	trastos	en	las	taquillas.	Una	bolsa
por	 taquilla.	Metí	un	puñado	de	monedas	de	veinticinco	centavos	en	estas,	cogí	 las
llaves	 y	 me	 apoyé	 contra	 la	 pared	 para	 recuperar	 el	 aliento.	 Me	 dije	 que	 debería
encontrar	tiempo	para	ejercitar	los	músculos	de	mis	brazos	en	el	gimnasio.	Salí	de	la
estación,	entré	en	el	McDonald’s	y	compré	un	litro	de	leche	desnatada.	Regresé	a	la
entrada	 de	 la	 estación	 y	 busqué	 a	 Eula.	 Se	 había	 ido.	 El	 poli	 también.	 Y	 en	 el
parabrisas	de	mi	jeep	había	una	multa.

Me	dirigí	hacia	el	primer	taxi	de	la	fila	y	pregunté	al	conductor:
—¿Adonde	ha	ido	Eula?
—No	lo	sé.	Cogió	un	taxi.
—¿Tenía	dinero	para	un	taxi?
—Claro.	Le	va	bastante	bien	aquí.
—¿Sabe	dónde	vive?
—Vive	en	ese	banco.	El	último	a	la	derecha.
Fantástico.	Me	metí	en	mi	coche	y	di	una	vuelta	en	U	para	entrar	en	el	pequeño

solar	con	parquímetros.	Esperé	a	que	alguien	dejase	un	espacio	libre,	estacioné,	comí
mi	bocadillo,	bebí	la	leche	y	aguardé	con	los	brazos	cruzados.

Dos	horas	más	tarde,	un	taxi	se	detuvo	y	Eula	bajó	de	él.	Se	encaminó	andando
hacia	 su	 banco	 y	 se	 sentó;	 por	 su	 actitud	 era	 obvio	 que	 lo	 consideraba	 de	 su
propiedad.	Salí	del	aparcamiento	y	me	detuve	junto	al	bordillo,	frente	a	ella.	Sonreí.

Ella	sonrió.
Me	apeé	y	me	acerqué	a	ella.
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—¿Se	acuerda	de	mí?
—Sí.	Te	largaste	con	mis	cosas.
—Las	metí	en	la	consigna.
—Has	tardado	mucho.
Fui	un	bebé	prematuro,	nací	un	mes	antes	de	que	me	tocara	hacerlo	y	nunca	he

aprendido	el	valor	de	la	paciencia.
—¿Ve	estas	dos	llaves?	Sus	cosas	están	en	las	taquillas	y	solo	pueden	abrirse	con

estas	—llaves.	O	viene	conmigo	o	arrojaré	las	llaves	en	un	retrete.
—Eso	sería	hacerle	una	maldad	a	una	pobre	vieja.
Me	contuve	para	no	gruñir.
—De	 acuerdo.	 —Se	 levantó	 con	 dificultad—.	 Supongo	 que	 más	 vale	 que	 te

acompañe.	De	todos	modos,	ya	no	hay	tanto	sol.
La	 comisaría	 de	 Trenton	 es	 un	 edificio	 cuadrado	 de	 tres	 plantas.	 Un	 bloque

hermano,	contiguo	a	este,	alberga	los	juzgados	y	las	oficinas	relacionadas	con	estos.
A	 los	 lados	de	aquel	 complejo	 se	extiende	el	gueto.	Muy	conveniente,	pues	así	 los
policías	no	tienen	que	ir	muy	lejos	en	busca	de	delincuentes	y	criminales.

Aparqué	 en	 el	 solar	 que	 había	 al	 lado	 de	 la	 comisaría,	 crucé	 el	 vestíbulo	 y	 le
entregué	a	Eula	al	poli	de	la	recepción.	Si	hubiese	sido	después	de	las	horas	normales
de	 trabajo,	 o	 en	 lugar	 de	 una	 anciana	 vagabunda	 se	 hubiera	 tratado	 de	 un	 fugitivo
incordiante,	habría	aparcado	delante	de	la	entrada	trasera	y	se	lo	habría	entregado	al
oficial	 de	 guardia.	 Pero	 con	 Eula	 nada	 de	 eso	 era	 necesario,	 así	 que	 la	 ayudé	 a
sentarse	 mientras	 intentaba	 averiguar	 si	 el	 juez	 que	 le	 había	 fijado	 la	 fianza	 se
encontraba	a	esas	horas	allí.	No	estaba,	y	no	me	quedó	más	remedio	que	conducirla
hasta	donde	se	encontraba	el	teniente	del	registro	para	que	la	detuviera.

Di	 las	 llaves	 de	 las	 taquillas	 a	 Eula,	 cogí	 el	 recibo	 de	 la	 entrega,	 y	 salí	 por	 la
puerta	trasera.

Morelli	me	esperaba	en	el	aparcamiento,	apoyado	contra	mi	coche,	con	las	manos
metidas	en	los	bolsillos,	fingiendo	ser	un	chico	duro	de	la	calle,	lo	que	probablemente
fuese.

—¿Qué	hay	de	nuevo?	—preguntó.
—No	mucho.	Y	tú,	¿alguna	novedad?
Se	encogió	de	hombros.
—Ha	sido	un	día	aburrido.
—Ya	veo.
—¿Tienes	alguna	pista	sobre	Kenny?
—Nada	que	compartiría	contigo.	Anoche	me	birlaste	el	recibo	del	teléfono.
—No	te	lo	birlé.	Olvidé	que	lo	tenía	en	la	mano.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	hablas	de	esos	números	mexicanos?
—No	hay	nada	que	decir.
—No	me	lo	creo.	Y	no	creo	que	te	esfuerces	tanto	por	encontrar	a	Kenny	porque

eres	un	buen	chico	de	familia.
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—¿Tienes	alguna	razón	para	dudarlo?
—Tengo	una	sensación	extraña	en	la	boca	del	estómago.
—Puedes	llevarla	al	banco	—dijo	Morelli	con	una	sonrisa	maliciosa.
Estaba	claro	que	debía	enfocar	las	cosas	de	otra	manera.
—Creí	que	formábamos	un	equipo	—dije.
—Hay	 toda	 clase	 de	 equipos.	 Algunos	 equipos	 trabajan	 de	 manera	 más

independiente	que	otros.
—A	ver	si	te	entiendo	—repliqué,	poniendo	los	ojos	en	blanco—.	Se	trata	de	que

yo	comparta	toda	la	información	y	tú	no.	Entonces,	cuando	encontremos	a	Kenny	te
lo	llevarás	por	razones	que	aún	desconozco	e	impedirás	que	me	paguen	mi	comisión,
¿no?

—No,	no	es	así.	Por	nada	del	mundo	impediría	que	te	pagaran	tu	comisión.
¡Vaya	por	Dios!	Yo	necesitaba	un	respiro,	y	los	dos	lo	sabíamos.
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Capítulo

3

Morelli	 y	 yo	 nos	 habíamos	 enfrascado	 en	 varias	 batallas,	 cada	 uno	 con	 efímeras
victorias.	Sospeché	que	esta	sería	otra	guerra,	por	así	decirlo.	Y	supuse	que	 tendría
que	aprender	a	aguantarme.	Si	me	enfrentaba	a	él,	me	haría	 la	vida	de	cazadora	de
fugitivos	difícil,	por	no	decir	imposible.

Pero	eso	no	significaba	que	fuese	a	convertirme	en	su	felpudo.	Lo	importante	era
dar	 la	 impresión,	en	 los	momentos	oportunos,	de	que	 lo	era.	Decidí	que	ese	no	era
uno	 de	 esos	momentos	 y	 que	 debía	mostrarme	 enfadada	 y	 ofendida.	 No	 resultaría
fácil,	puesto	que	así	me	sentía	en	realidad.	Salí	apresuradamente	del	aparcamiento	de
la	comisaría	y	fingí	saber	adonde	iba,	aunque	de	hecho	no	lo	sabía.	Faltaba	poco	para
las	cuatro	de	la	tarde	y	por	el	momento	no	tenía	más	datos	que	constatar	acerca	del
caso	 de	 Mancuso,	 de	 modo	 que	 enfilé	 hacia	 casa,	 repasando	 por	 el	 camino	 mis
progresos.

Sabía	que	debía	 ir	a	ver	a	Spiro,	pero	 la	 idea	no	me	entusiasmaba.	Al	contrario
que	a	la	abuela	Mazur,	no	me	gustaban	los	tanatorios.	De	hecho,	la	muerte	me	parecía
ligeramente	 horripilante.	 Como	 de	 todos	modos	 no	 estaba	 de	muy	 buen	 humor,	 la
demora	me	pareció	adecuada.

Aparqué	 detrás	 de	 mi	 edificio	 y	 decidí	 subir	 por	 las	 escaleras,	 puesto	 que	 las
tortitas	de	arándano	del	desayuno	todavía	rebosaban	por	encima	de	mis	Levis.	Entré
en	mi	apartamento	y	a	punto	estuve	de	pisar	un	sobre	que	alguien	había	metido	por
debajo	de	la	puerta.	Era	un	sobre	blanco	corriente,	con	mi	nombre	impreso	en	letras
plateadas,	 de	 esas	 que	 se	 pegan.	 Lo	 abrí	 y	 leí	 las	 dos	 frases	 del	mensaje,	 también
escrito	en	letras	pegadas.

«Tómate	unas	vacaciones.	Será	bueno	para	tu	salud».
No	 había	 folletos	 turísticos	 adjuntos,	 así	 que	 supuse	 que	 no	 se	 trataba	 de

propaganda	para	un	crucero.
Pensé	en	la	alternativa.	Una	amenaza.	Por	supuesto,	si	era	una	amenaza	de	Kenny,

eso	significaba	que	 todavía	se	hallaba	en	Trenton.	Y,	mejor	aún,	significaba	que	yo
había	 hecho	 algo	 que	 le	 preocupaba.	 Aparte	 de	 Kenny,	 no	 imaginaba	 quién	 podía
amenazarme.	Quizá	un	amigo	de	Kenny.	Tal	vez	Morelli.	Posiblemente	mi	madre.

Saludé	a	Rex,	dejé	caer	mi	bolso	y	el	sobre	en	la	encimera	de	la	cocina	y	escuché
los	mensajes	en	el	contestador	automático.

Mi	prima	Kitty,	que	trabajaba	en	un	banco,	me	informaba	de	que,	como	le	había
pedido,	 estaba	 vigilando	 la	 cuenta	 de	 Mancuso,	 pero	 que	 no	 había	 nuevos
movimientos.
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Mi	mejor	amiga	de	toda	la	vida,	Mary	Lou	Molnar,	que	ahora	se	 llamaba	Mary
Lou	Stankovic,	me	preguntaba	si	aún	seguía	en	este	mundo,	ya	que	hacía	un	montón
de	tiempo	que	no	sabía	nada	de	mí.

El	último	mensaje	era	de	la	abuela	Mazur.
«Odio	estos	estúpidos	aparatos.	Siempre	me	siento	como	una	boba,	hablando	con

nadie.	He	leído	en	el	periódico	que	esta	noche	habrá	un	velatorio	por	el	tipo	ese	de	la
gasolinera,	 y	 me	 vendría	 bien	 que	 me	 llevaras.	 Elsie	 Farnsworth	 dijo	 que	 me
acompañaría,	pero	odio	ir	con	ella	porque	tiene	artritis	en	las	rodillas	y	a	veces	el	pie
se	le	queda	pegado	al	acelerador».

Un	 velatorio	 por	Moogey	Bues.	Merecería	 la	 pena.	 Crucé	 el	 pasillo	 para	 pedir
prestado	el	periódico	al	señor	Wolesky.	El	señor	Wolesky	tenía	la	tele	encendida	día	y
noche,	y	yo	siempre	debía	aporrear	su	puerta.	Entonces	abría	y	decía	que	con	tanto
golpe	iba	a	tirar	la	puerta	abajo.	Cuando	hace	cuatro	años	tuvo	un	infarto,	llamó	a	una
ambulancia,	 pero	 se	 negó	 a	 que	 se	 lo	 llevaran	 hasta	 que	 no	 hubiese	 terminado	 un
programa	de	concursos.

El	señor	Wolesky	abrió	y	me	miró	airadamente.
—No	tienes	por	qué	aporrear	la	puerta.	No	estoy	sordo,	¿sabes?
—Me	preguntaba	si	podría	prestarme	su	periódico.
—A	condición	de	que	me	lo	devuelvas	enseguida.	Necesito	la	programación	de	la

tele.
—Solo	quería	ver	la	sección	necrológica.
Abrí	 el	 periódico	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 la	 sección	 necrológica.	Moogey	Bues	 se

encontraba	en	la	funeraria	de	Stiva.	A	las	siete.
Le	devolví	el	periódico	al	señor	Wolesky	y	le	di	las	gracias.
Telefoneé	a	 la	 abuela	Mazur	y	 le	dije	que	 la	 recogería	 a	 las	 siete.	No	acepté	 la

invitación	 a	 cenar	 de	 mi	 madre,	 le	 prometí	 que	 no	 me	 pondría	 tejanos	 para	 ir	 al
velatorio,	colgué	el	auricular	y,	para	controlar	el	daño	hecho	por	las	tortitas,	busqué
algo	que	comer	en	la	nevera	que	fuese	bajo	en	calorías.

Estaba	dando	buena	cuenta	de	una	ensalada	cuando	sonó	el	teléfono.
—¡Hola!	—Era	Ranger—.	Apuesto	a	que	estás	cenando	ensalada.
Hice	caso	omiso	de	su	comentario,	y	pregunté:
—¿Tienes	algo	que	decirme	sobre	Mancuso?
—Mancuso	no	vive	aquí.	No	viene	aquí	de	visita.	No	tiene	negocios	aquí.
—Oye,	 solo	 por	 pura	 curiosidad,	 si	 tuvieras	 que	 buscar	 veinticuatro	 ataúdes

perdidos,	¿por	dónde	empezarías?
—¿Están	vacíos	o	llenos?
Mierda,	 había	 olvidado	 preguntarlo.	 Cerré	 fuertemente	 los	 ojos.	 Por	 favor,

Diosito,	que	estén	vacíos,	rogué.
Colgué	y	marqué	el	número	de	Eddie	Gazzara.
—Eres	tú	quien	paga	la	llamada	—dijo.
—Quiero	saber	en	qué	caso	está	trabajando	Morelli.
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—La	mitad	de	las	veces	ni	siquiera	su	capitán	sabe	en	qué	asunto	está	trabajando.
—Lo	sé,	pero	oyes	rumores,	imagino.
Gazzara	dejó	escapar	un	suspiro,	y	dijo:
—Intentaré	averiguar	algo.
Morelli	era	miembro	de	la	brigada	antivicio,	lo	que	significaba	que	estaba	en	otro

edificio,	 en	 otra	 parte	 de	 Trenton.	 La	 brigada	 trabajaba	 mucho	 con	 la	 DEA,	 el
departamento	para	la	lucha	contra	la	droga,	y	la	dirección	de	aduanas,	y	mantenía	sus
proyectos	 en	 secreto.	 De	 todos	 modos,	 los	 hombres	 hablaban	 en	 los	 bares	 y	 el
personal	administrativo	y	las	esposas	cotilleaban.

Me	quité	los	tejanos	y	me	puse	pantis	y	un	traje	adecuado	a	las	circunstancias.	Me
calcé	unos	zapatos	de	tacón,	me	apliqué	laca	en	el	cabello	y	rímel	en	las	pestañas,	di
un	paso	atrás	y	me	miré.	No	estaba	mal,	pero	no	creía	que	si	Sharon	Stone	me	veía	se
muriese	de	rabia	y	celos.

—Mira	esa	falda	—soltó	mi	madre	en	cuanto	abrió	la	puerta—.	No	me	sorprende
que	con	esas	faldas	cortas	haya	tanto	crimen	por	ahí.	¿Cómo	puedes	sentarte	con	una
falda	así?	Se	te	ve	todo.

—Me	llega	cinco	centímetros	por	encima	de	la	rodilla.	No	es	tan	corta.
—No	tenemos	 todo	el	día	para	hablar	de	 faldas	—intervino	 la	abuela	Mazur—.

He	de	llegar	a	la	funeraria.	Tengo	que	ver	cómo	arreglaron	a	ese	tipo.	Espero	que	no
hayan	tapado	demasiado	los	agujeros	de	las	balas.

—No	te	hagas	ilusiones.	Creo	que	en	este	caso	el	féretro	estará	cerrado.
No	 solo	 habían	 disparado	 contra	 Moogey,	 sino	 que	 le	 habían	 practicado	 una

autopsia.	 Imaginaba	 que	 habrían	 necesitado	 unas	 cuantas	 horas	 para	 juntar	 los
pedazos.

—¡Un	ataúd	cerrado!	Eso	sería	condenadamente	decepcionante.	La	gente	dejará
de	asistir	a	los	velatorios	si	sabe	que	Stiva	cierra	los	ataúdes.	—La	abuela	se	abrochó
la	 rebeca	 sobre	 el	 vestido	 y	 se	metió	 el	 bolso	 bajo	 el	 brazo—.	En	 el	 periódico	 no
decía	que	el	féretro	estaría	cerrado.

—Te	espero	luego	—me	dijo	mi	madre—.	He	hecho	pastel	de	chocolate.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	venir?	—le	preguntó	la	abuela	Mazur.
—No	conocía	a	Moogey	Bues.	Tengo	cosas	mejores	que	hacer	que	ir	al	velatorio

de	un	perfecto	desconocido.
—Yo	 tampoco	 iría,	 pero	 estoy	 ayudando	 a	 Stephanie	 con	 esta	 caza.	 Puede	 que

Kenny	Mancuso	se	presente,	y	en	ese	caso	Stephanie	necesitará	ayuda.	En	la	tele	he
visto	que	para	pararle	los	pies	a	alguien	hay	que	hundirle	los	dedos	en	los	ojos.

—Es	tu	responsabilidad	—me	advirtió	mi	madre—.	Si	le	metes	los	dedos	en	los
ojos	a	alguien,	será	culpa	tuya.

La	puerta	de	la	sala	estaba	abierta	a	fin	de	que	entrasen	todas	las	personas	que	habían
ido	a	ver	a	Moogey	Bues.	De	 inmediato,	 la	abuela	Mazur	se	abrió	paso	a	codazos,
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arrastrándome	con	ella.
—¡Vaya!	Qué	jeta	—comentó	al	llegar	a	las	sillas	de	primera	fila—.	Tenías	razón.

Le	 han	 bajado	 la	 tapa.	—Entrecerró	 los	 ojos—.	 ¿Cómo	 sabremos	 que	 el	 que	 está
dentro	es	realmente	Moogey	Bues?

—Estoy	 segura	 de	 que	 alguien	 lo	 ha	 comprobado.	—Pero	 no	 lo	 sabemos	 con
certeza.	La	miré	en	silencio.

—Tal	vez	debiésemos	echar	una	ojeada	para	averiguarlo.	—¡No!
Todos	dejaron	de	hablar	y	volvieron	 la	 cabeza	hacia	nosotros.	Me	disculpé	con

una	sonrisa	y	rodeé	a	la	abuela	con	un	brazo	para	contenerla.
—No	está	bien	eso	de	mirar	dentro	de	un	ataúd	cerrado	—le	susurré	con	tono	de

severidad—.	 Además,	 no	 es	 de	 tu	 incumbencia	 y	 a	 nosotras	 no	 nos	 importa	 que
Moogey	Bues	esté	allí.	Si	no	lo	está,	es	cosa	de	la	policía.

—Podría	 ser	 importante	para	 tu	caso.	Puede	que	 tenga	algo	que	ver	con	Kenny
Mancuso.

—Eres	una	metomentodo.	Quieres	ver	los	agujeros	de	las	balas.
—Eso	también.
Advertí	que	Ranger	también	había	ido	al	velatorio.	Que	yo	supiera,	su	ropa	solo

era	de	dos	colores:	el	verde	de	 los	uniformes	del	ejército	y	un	negro	malévolo.	Esa
tarde	vestía	de	negro	malévolo,	cuya	monotonía	rompían	dos	pendientes	dobles	que
centelleaban	 bajo	 la	 luz.	Como	 siempre,	 llevaba	 el	 cabello	 recogido	 en	 una	 coleta.
Como	 siempre,	 llevaba	 chaqueta.	 En	 esta	 ocasión	 era	 de	 cuero	 negro.	 Y	 no	 me
costaba	 imaginar	 qué	 habría	 debajo.	 Probablemente	 suficientes	 armas	 para	 hacer
desaparecer	del	mapa	a	un	pequeño	país	europeo.	Se	había	colocado	contra	la	pared
de	atrás,	con	los	brazos	cruzados,	el	cuerpo	relajado	y	los	ojos	alerta.

En	el	otro	extremo	se	encontraba	Joe	Morelli,	que	había	adoptado	la	misma	pose.
Observé	 a	 un	 hombre	 deslizarse	 entre	 unas	 personas	 agrupadas	 en	 la	 puerta.

Examinó	rápidamente	la	sala	y	saludó	a	Ranger	con	una	inclinación	de	la	cabeza.
Solo	 quien	 conociese	 a	 Ranger	 se	 habría	 enterado	 que	 había	 correspondido	 al

saludo.
Lo	miré	y	él	pronunció	 la	palabra	«Sandeman».	El	nombre	no	 significaba	nada

para	mí.
Sandeman	se	acercó	al	 féretro	y	contempló	silenciosamente	 la	pulida	 superficie

de	madera.	No	había	 expresión	 en	 su	 rostro.	Diríase	que	 lo	había	visto	 todo	y	que
nada	le	asombraba.	Sus	ojos	eran	oscuros,	hundidos	y	rodeados	de	arrugas.	Imaginé
que	estas	se	debían	más	a	una	vida	disoluta	que	al	sol	y	la	risa.	Su	cabello	era	negro,
y	lo	peinaba	hacia	atrás	con	brillantina.

Me	pilló	observándolo	y,	tras	mirarnos	por	un	instante,	él	desvió	la	vista.
—Tengo	que	hablar	 con	Ranger	—le	dije	 a	 la	 abuela	Mazur—.	Si	 te	dejo	 sola,

¿me	prometes	que	no	te	meterás	en	líos?
La	abuela	resopló.
—Eso	es	un	insulto.	Creo	que,	después	de	tantos	años,	sé	cómo	comportarme.
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—No	se	te	ocurra	tratar	de	ver	lo	que	hay	en	el	féretro.
—Já.
—¿Quién	es	el	tipo	que	acaba	de	acercarse	al	ataúd?	—pregunté	a	Ranger—.	Ese

tal	Sandeman.
—Se	llama	Perry	Sandeman,	y	te	advierto	que	si	lo	irritas,	te	duerme	por	mucho

tiempo.
—¿Cómo	es	que	lo	conoces?
—Anda	por	ahí.	Consigue	un	poco	de	droga	de	los	compañeros.
—¿Qué	hace	aquí?
—Trabaja	en	la	gasolinera.
—¿En	la	de	Moogey?
—Así	 es.	 He	 oído	 decir	 que	 estaba	 allí	 cuando	 a	Moogey	 le	 dispararon	 en	 la

rodilla.
Alguien	gritó	al	otro	extremo	de	la	sala	y	se	oyó	el	ruido	producido	por	un	objeto

pesado	 al	 cerrarse.	 Un	 objeto	 pesado	 como	 la	 tapa	 de	 un	 ataúd.	 Puse
involuntariamente	los	ojos	en	blanco	y	sacudí	la	cabeza.

Spiro	 apareció	 en	 la	 puerta,	 relativamente	 cerca	 de	mí.	 Con	 expresión	 ceñuda,
avanzó	a	grandes	zancadas,	 abriéndose	paso	entre	 la	multitud,	 con	 lo	que	pude	ver
claramente	a	la	responsable	de	aquel	ruido.	Era	la	abuela	Mazur.

—Ha	sido	mi	manga	—dijo	la	abuela	a	Spiro—.	La	pilló	accidentalmente	la	tapa
y	la	condenada	se	abrió	sólita.	Podría	ocurrirle	a	cualquiera.

La	abuela	me	miró	e	hizo	una	señal	con	el	pulgar	levantado.
—¿Es	tu	abuela?	—preguntó	Ranger.
—Sí.	Quería	asegurarse	de	que	Moogey	se	encontraba	dentro.
—Vaya	genes	los	tuyos,	nena.
Spiro	comprobó	que	la	tapa	estuviera	bien	cerrada	y	volvió	a	colocar	el	ramo	de

flores	que	se	había	caído.
Me	 acerqué	 a	 toda	 prisa,	 dispuesta	 a	 apoyar	 la	 teoría	 de	 la	 tapa	 pillada	 con	 la

manga,	 pero	 ya	 no	 era	 necesario.	Obviamente,	 Spiro	 deseaba	 quitar	 importancia	 al
incidente.	Dirigió	comentarios	de	consuelo	a	los	deudos	más	cercanos	y	se	dedicó	a
quitar	las	huellas	de	la	abuela	Mazur	de	la	brillante	superficie	de	madera.

—Mientras	 la	 tapa	 estuvo	 abierta	 no	 pude	 evitar	 ver	 que	 has	 hecho	 un	 buen
trabajo	—dijo	la	abuela	a	Spiro,	a	cuyo	lado	permanecía—.	Los	agujeros	casi	no	se
veían,	excepto	donde	la	masilla	se	ha	hundido	un	poco.

Spiro	asintió	con	aire	solemne	y,	tocándole	apenas	la	espalda	con	la	yema	de	los
dedos,	la	apartó	hábilmente	del	féretro.

—En	 el	 vestíbulo	 tenemos	 té.	 ¿No	 le	 apetece	 una	 taza	 después	 de	 esta
desagradable	experiencia?

—Supongo	que	no	me	haría	daño.	De	todos	modos	ya	había	acabado	aquí.
La	 acompañé	 al	 vestíbulo	 y	me	 aseguré	 de	 que	 realmente	 fuera	 a	 tomar	 el	 té.

Cuando	se	instaló	en	una	silla	con	la	taza	y	unas	galletas,	fui	a	buscar	a	Spiro.	Salí
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por	la	puerta	lateral	y	lo	pillé	fumando	a	hurtadillas,	bajo	una	aureola	de	luz	artificial.
Había	refrescado,	pero	él	no	pareció	darse	cuenta.	Dio	una	profunda	calada	y	dejó

escapar	 lentamente	 el	 humo.	 Supuse	 que	 intentaba	 absorber	 la	 mayor	 cantidad	 de
alquitrán	posible,	a	fin	de	acabar	más	pronto	con	su	miserable	vida.

Me	acerqué	a	él	y	pregunté:
—¿Quieres	hablar	ahora	de…?	Bueno…,	ya	sabes…
Asintió	 con	 la	 cabeza,	 dio	 una	 última	 y	 larga	 calada	 y	 arrojó	 el	 cigarrillo	 al

camino	de	acceso.
Te	 habría	 llamado	 esta	 tarde,	 pero	 supuse	 que	 vendrías	 a	 ver	 a	Moogey	 Bues.

Necesito	encontrar	esas	cosas…	cuanto	antes.
—Los	féretros	son	como	cualquier	otra	cosa.	Los	fabricantes	 tienen	excedentes,

ataúdes	defectuosos	y	liquidación	de	saldos.	A	veces	uno	puede	comprar	lotes	a	buen
precio.	Hará	unos	seis	meses	hice	una	oferta	por	uno	y	conseguí	veinticuatro	ataúdes
por	 debajo	 del	 coste.	 No	 tenemos	 mucho	 espacio,	 de	 modo	 que	 los	 metí	 en	 un
guardamuebles.

Spiro	sacó	un	sobre	del	bolsillo	de	la	americana,	y	del	sobre,	una	llave,	que	alzó
para	que	yo	la	examinara.

—Esta	 es	 la	 llave	 de	 la	 nave	 del	 guardamuebles	 donde	 los	 había	 metido.	 Las
señas	 están	 en	 el	 sobre.	Los	 ataúdes	 estaban	 envueltos	 en	plástico	para	 protegerlos
durante	el	transporte	y	embalados	para	poder	apilarlos.	También	tienes	una	fotografía
de	un	féretro.	Todos	eran	iguales.	Muy	sencillos.

—¿Has	informado	a	la	policía?
—No	he	hablado	con	nadie	del	robo.	Quiero	recuperar	los	ataúdes	con	la	menor

publicidad	posible.
—Esto	está	fuera	de	mi	especialidad.
—Mil	dólares.
—¡Dios,	 Spiro,	 estamos	 hablando	 de	 féretros!	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurriría	 robar

féretros?	Y	¿por	dónde	empezar	a	buscarlos?	¿Tienes	alguna	pista,	alguna	idea?
—Tengo	una	llave	y	una	nave	vacía.
—Quizá	lo	mejor	sea	que	aceptes	la	pérdida	y	que	la	aseguradora	se	haga	cargo.
—No	puedo	pedir	el	pago	a	la	aseguradora	sin	haber	informado	a	la	policía,	y	no

quiero	a	la	policía	mezclada	en	esto.
Los	 mil	 dólares	 suponían	 una	 tentación,	 pero	 el	 trabajo	 era	 más	 que	 extraño.

Sinceramente,	no	sabía	por	dónde	empezar	a	buscar	veinticuatro	ataúdes	perdidos.
—Supongamos	 que	 los	 encuentro…	 ¿Qué	 pasa	 luego?	 ¿Cómo	 esperas

recuperarlos?	Me	parece	que	si	alguien	es	lo	bastante	mezquino	como	para	robar	un
féretro,	será	lo	bastante	malo	como	para	luchar	por	conservarlo.

—Vayamos	 paso	 a	 paso.	 Tu	 comisión	 por	 encontrarlos	 no	 incluye	 su
recuperación.	Eso	será	problema	mío.

—Supongo	que	puedo	preguntar	por	ahí.
—Esto	tiene	que	ser	confidencial.
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Perfecto.	 ¿Acaso	 iba	 yo	 a	 querer	 que	 alguien	 supiera	 que	 buscaba	 ataúdes?
¡Vamos!

—Prometo	no	decir	 nada.	—Cogí	 el	 sobre	y	 lo	metí	 en	mi	bolso—.	Otra	 cosa.
Estos	ataúdes	están	vacíos,	¿verdad?

—Claro	que	sí.
Volví	a	buscar	a	la	abuela,	pensando	que	tal	vez	no	fuese	una	misión	muy	difícil.

Spiro	había	perdido	un	montón	de	 jodidos	ataúdes.	No	sería	muy	fácil	esconderlos.
No	 era	 algo	 que	 uno	 pudiese	 meter	 en	 el	 maletero	 del	 coche	 y	 marcharse	 tan
campante.	 Alguien	 había	 entrado	 con	 un	 camión	 y	 se	 los	 había	 llevado.	 Tal	 vez
alguien	 de	 la	 casa.	Quizá	 alguien	 del	 guardamuebles	 hubiera	 timado	 a	 Spiro.	 Pero
¿qué	podía	hacer	luego?	El	mercado	para	los	féretros	es	limitado.	No	podían	usarse
como	 macetas	 o	 como	 base	 de	 una	 lámpara.	 Tendrían	 que	 venderlos	 a	 otras
funerarias.	Esos	rateros	tenían	que	ser	los	peores	del	mundo	del	hampa.	¡Un	mercado
negro	de	féretros!

Encontré	a	la	abuela	tomando	té	con	Joe	Morelli.	Nunca	antes	lo	había	visto	con
una	taza	de	té	en	la	mano,	y	aquello	me	desconcertó.	Cuando	adolescente,	Morelli	era
un	 salvaje.	Dos	 años	 en	 la	 infantería	de	marina	y	doce	más	 en	 la	policía	 le	 habían
enseñado	a	controlarse,	pero	yo	estaba	segura	de	que,	a	menos	que	lo	castrasen,	sería
imposible	domesticarlo	del	todo.	Siempre	hubo	en	él	una	parte	bárbara	que	zumbaba
por	debajo	de	la	superficie.	A	veces	me	atraía,	y	otras,	me	espantaba.

—Mírala,	ya	está	aquí	—dijo	la	abuela	al	verme—.	Hablando	del	diablo.
Morelli	sonrió	maliciosamente.
—Hemos	estado	hablando	de	ti.
—Vaya,	qué	bien.
—Me	he	enterado	de	que	tuviste	una	reunión	secreta	con	Spiro.
—Cuestión	de	trabajo.
—¿Está	relacionada	con	el	hecho	de	que	Spiro,	Kenny	y	Moogey	fueron	amigos

en	el	instituto?
Enarqué	una	ceja,	dándole	a	entender	que	me	sorprendía.
—¿Eran	amigos	en	el	instituto?
—Inseparables.
—Vaya.
—Por	lo	que	veo,	todavía	estás	de	mal	humor	—dijo	con	una	sonrisa	más	amplia.
—¿Estás	burlándote	de	mí?	.
—No	exactamente.
—Entonces,	¿qué?
Con	las	manos	metidas	en	los	bolsillos,	se	meció	sobre	los	talones.
—Creo	que	eres	una	monada.
—¡Oh,	Dios!
—Es	 una	 pena	 que	 no	 estemos	 trabajando	 juntos.	 Si	 lo	 hiciéramos,	 podría

hablarte	del	coche	de	mi	primo.
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—¿Qué	le	ocurre	a	su	coche?
—Lo	encontraron	esta	 tarde.	Abandonado.	No	había	cuerpos	en	el	maletero.	Ni

manchas	de	sangre.	Ni	Kenny.
—¿Dónde?
—En	el	aparcamiento	del	centro	comercial.
—Puede	que	Kenny	estuviese	comprando	allí.
—No	 lo	 creo.	 Los	 de	 seguridad	 del	 centro	 recuerdan	 haber	 visto	 el	 coche

aparcado	toda	la	noche.
—¿Estaban	puestos	los	seguros	de	las	puertas?
—Todos	menos	la	del	lado	del	conductor.
Reflexioné	un	momento.
—Si	 yo	 fuera	 a	 abandonar	 el	 coche	 de	mi	 primo,	me	 aseguraría	 de	 cerrar	 bien

todas	las	puertas.
Morelli	y	yo	nos	miramos	fijamente,	pero	no	dijimos	lo	que	pensábamos.	Tal	vez

Kenny	 estuviese	 muerto.	 No	 había	 motivos	 reales	 para	 pensarlo,	 pero	 tuve	 una
premonición,	 y	 me	 pregunté	 qué	 tendría	 que	 ver	 todo	 aquello	 con	 la	 carta	 que
acababa	de	recibir.

Morelli	reconoció	la	posibilidad	apretando	la	boca.
—Ajá.
Tras	 echar	 abajo	 los	 tabiques	 de	 lo	 que	 en	 tiempos	 fueran	 el	 vestíbulo	 y	 el

comedor	de	 la	gran	casa	de	estilo	Victoriano,	Stiva	había	formado	una	gran	sala	de
espera.	La	moqueta	que	cubría	el	suelo	amortiguaba	los	pasos.	Servían	el	té	sobre	una
mesa	de	biblioteca	de	madera	de	arce	al	lado	de	la	puerta	de	la	cocina.	La	iluminación
era	tenue,	había	sillas	estilo	reina	Ana,	mesitas	agrupadas	para	que	la	gente	pudiera
conversar	 y	 pequeños	 arreglos	 florales	 distribuidos	 en	 diferentes	 lugares.	 Habría
resultado	un	lugar	agradable	de	no	ser	por	la	certeza	de	que	el	tío	Harry,	la	tía	Minnie
o	 Morty	 el	 cartero	 se	 encontraban	 desnudos	 en	 otra	 parte	 de	 la	 casa,	 muertos,	 e
inyectados	con	una	buena	dosis	de	formaldehído.

—¿Te	 apetece	 un	 té?	 —preguntó	 la	 abuela.	 Negué	 con	 la	 cabeza.	 Lo	 que	 yo
quería	no	era	té	sino	aire	fresco	y	pastel	de	chocolate.	Y	quitarme	los	pantis.

—Estoy	lista	para	irnos.	¿Y	tú?	La	abuela	miró	alrededor.
—Es	un	poco	temprano,	pero	supongo	que	ya	no	me	falta	ver	a	nadie.	—Dejó	la

taza	sobre	la	mesa	y	cogió	su	bolso—.	De	todos	modos	me	vendría	bien	un	poco	de
pastel	de	chocolate	—dijo.	Se	volvió	hacia	Morelli,	y	añadió—:	Esta	noche	en	casa
ha	habido	pastel	de	chocolate	como	postre,	y	todavía	queda.	Siempre	preparamos	una
ración	doble.

—Hace	mucho	tiempo	que	no	como	pastel	de	chocolate	casero.
—¿Ah,	 sí?	 —dijo	 la	 abuela,	 alerta—.	 Bueno,	 puedes	 compartir	 el	 nuestro.

Tenemos	mucho.
Un	sonido	estrangulado	se	escapó	del	fondo	de	mi	garganta,	y	volviéndome	hacia

Morelli	le	ordené	con	la	mirada	que	dijera	que	no,	que	no,	que	no.
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Él	me	dirigió	una	mirada	de	ingenuidad	que	significaba	«¿que?»,	y	dijo:
—Me	parece	estupendo.	Me	encantaría	una	ración	de	pastel	de	chocolate.
—Bien	—anunció	la	abuela—.	¿Sabes	dónde	vivimos?
Morelli	nos	aseguró	que	encontraría	la	casa	con	los	ojos	vendados,	pero,	como	ya

era	de	noche,	para	asegurarse	de	que	estuviésemos	a	salvo	nos	seguiría.	—¡Vaya	por
Dios!—	exclamó	la	abuela	cuando	nos	encontramos	a	solas—.	¿Te	das	cuenta	de	que
le	preocupa	nuestra	seguridad?	¿Conoces	a	un	joven	más	educado?	Y	está	guapísimo.
Además,	es	poli.	Apuesto	a	que	lleva	pistola	debajo	de	la	chaqueta.

Iba	 a	 necesitarla	 cuando	mi	madre	 lo	viera	 en	 la	 entrada	de	 su	 casa.	Mi	madre
miraría	 por	 la	 puerta	mosquitera	 y	 no	 vería	 a	 Joe	Morelli,	 un	 hombre	 en	 busca	 de
pastel.	No	vería	al	Joe	Morelli,	que	graduó	en	el	instituto	y	se	alistó	en	la	infantería
de	marina.	No	vería	a	Morelli	el	poli.	Mi	madre	vería	a	Joe	Morelli,	el	calenturiento
chiquillo	de	ocho	años	de	dedos	ágiles	que	me	llevó	al	garaje	de	su	padre	para	jugar
al	trenecito	cuando	yo	contaba	seis	añitos.

—Esta	es	una	buena	oportunidad	para	ti	—comentó	la	abuela	cuando	aparcamos
junto	al	bordillo—.	Te	vendría	bien	un	hombre.

—Este	no.
—¿Qué	le	pasa	a	este?
—No	es	mi	tipo.
—Tienes	 un	 gusto	 pésimo	 en	 lo	 que	 a	 hombres	 se	 refiere.	 Tu	 exmarido	 es	 un

pelmazo.	 Todos	 sabíamos	 que	 lo	 era	 cuando	 te	 casaste	 con	 él,	 pero	 no	 quisiste
hacernos	caso.

Morelli	se	detuvo	detrás	de	mi	coche	y	bajó	de	su	furgoneta.	Mi	madre	abrió	la
puerta	mosquitera	y	a	pesar	de	la	distancia	advertí	que	apretaba	los	labios	y	se	ponía
rígida.

—Todos	 hemos	 venido	 a	 comer	 pastel	—explicó	 la	 abuela	 cuando	 llegamos	 al
porche—.	 Hemos	 traído	 al	 agente	 Morelli	 porque	 lleva	 mucho	 tiempo	 sin	 comer
pastel	casero.

Mi	madre	apretó	aún	más	los	labios.
—Espero	no	estorbar	—dijo	Morelli—.	Sé	que	no	esperaba	invitados.
Esta	afirmación	inicial	abre	todas	las	puertas	del	barrio.	Ninguna	ama	de	casa	que

se	 precie	 reconocerá	 que	 su	 hogar	 no	 está	 preparado	 para	 recibir	 invitados	 las
veinticuatro	horas	del	día.	Hasta	a	Jack	el	Destripador	le	franquearían	la	entrada	con
pronunciar	esa	frase.

Mi	madre	 asintió	 brevemente	 con	 la	 cabeza,	 se	 apartó	 de	mala	 gana	 y	 los	 tres
entramos.

Por	 temor	a	 la	bronca,	nunca	 le	habíamos	hablado	a	mi	padre	del	 incidente	del
trenecito.	Eso	significaba	que	no	sentía	ni	más	ni	menos	desprecio	y	desconfianza	por
él	 que	 por	 cualquier	 otro	 pretendiente	 en	 potencia	 que	 mi	 madre	 y	 mi	 abuela
encontraran	en	la	calle.	Lo	examinó	rápidamente,	mantuvo	una	mínima	conversación
superficial	y	volvió	a	centrar	su	atención	en	la	 tele,	simulando	no	hacer	caso	de	mi
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abuela	cuando	esta	repartió	el	pastel.
—Era	cierto,	el	ataúd	de	Moogey	Bues	estaba	cerrado	—observó	la	abuela—.	De

todos	modos	lo	vi,	gracias	al	accidente.
Mi	madre	la	miró	con	expresión	de	alarma.
—¿Qué	accidente?
Me	quité	la	cazadora.
—La	abuela	abrió	accidentalmente	la	tapa	al	enganchársele	una	manga.
Horrorizada,	mi	madre	alzó	los	brazos	en	un	gesto	de	súplica.
—La	 gente	 no	 ha	 parado	 de	 llamar	 para	 contarme	 lo	 de	 los	 gladiolos.	Mañana

tendré	que	soportar	que	me	hablen	de	lo	de	la	tapa	del	ataúd.
—No	estaba	muy	bien.	Le	dije	a	Spiro	que	había	hecho	un	buen	trabajo,	pero	fue

una	mentirijilla.
Morelli	llevaba	chaqueta	sobre	una	camisa	negra	de	punto.	Al	sentarse,	se	le	abrió

la	chaqueta	revelando	la	pistola	que	llevaba	a	la	cadera.
—¡Bonita	pipa!	—exclamó	la	abuela—.	¿Qué	es?	¿Una	cuarenta	y	cinco?
—Es	una	nueve	milímetros.
—Supongo	que	no	me	dejarías	echarle	un	vistazo,	¿verdad?	Me	encantaría	ver	lo

que	se	siente	con	una	pistola	como	esa.
—¡No!	—exclamamos	todos	al	unísono.
—Disparé	contra	un	pollo	una	vez	—explicó	la	abuela—.	Fue	un	accidente.
Advertí	que	Morelli	estaba	un	poco	sorprendido.
—¿Dónde	le	disparó?	—preguntó	por	fin.
—En	el	culo.	Se	lo	volé.
Tras	dar	cuenta	de	dos	raciones	de	pastel	y	tres	cervezas,	Morelli	se	despegó	de	la

tele.	Nos	fuimos	juntos	y	nos	quedamos	hablando	en	la	acera.	No	había	estrellas	ni
luna	en	el	cielo	y	casi	todas	las	casas	estaban	a	oscuras.	Tampoco	había	tráfico	en	la
calle.	 En	 otras	 partes	 de	 Trenton	 quizá	 se	 tuviera	 una	 sensación	 de	 peligro	 por	 la
noche.	En	el	barrio,	la	sensación	era	de	tranquilidad	y	seguridad.

Morelli	me	alzó	el	cuello	de	la	cazadora	para	protegerme	del	aire	frío.	Me	rozó	la
mejilla	con	los	nudillos	y	miró	fijamente	mis	labios.

—Tienes	una	familia	agradable.
Entrecerré	los	ojos.
—Si	me	besas,	gritaré	y	mi	padre	saldrá	para	darte	un	puñetazo	en	la	nariz.
Por	supuesto,	omití	decir	que	antes	de	que	ocurriera	cualquiera	de	esas	cosas,	yo

me	habría	meado.
—Podría	dejarlo	fuera	de	combate.
—Pero	no	lo	harías.
Morelli	no	había	soltado	el	cuello	de	mi	cazadora.
—No,	no	lo	haría.
—Háblame	otra	vez	del	coche.	¿No	había	señales	de	lucha?
—Ninguna.	 Las	 llaves	 se	 encontraban	 en	 el	 encendido	 y	 la	 portezuela	 del
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conductor	estaba	cerrada,	pero	sin	seguro.
—¿Había	sangre	en	el	pavimento?
—No	he	ido	allí,	pero	el	laboratorio	miró	y	no	halló	pruebas	tangibles.
—¿Huellas	dactilares?
—Están	analizándolas.
—¿Objetos	personales?
—Ninguno.
—Entonces	no	vivía	en	el	coche	—concluí.
—Veo	que	estás	mejorando	en	esto	de	cazar	fugitivos.	Haces	todas	las	preguntas

adecuadas.
—Veo	mucha	televisión.
—Hablemos	de	Spiro.
—Spiro	me	ha	contratado	para	que	le	solucione	un	problema.
—¿Un	problema	funerario?	—dijo	Morelli	con	una	amplia	sonrisa.
—No	quiero	hablar	de	ello.
—¿No	tiene	nada	que	ver	con	Kenny?
—Lo	juro.
La	ventana	de	arriba	de	la	casa	se	abrió	y	mi	madre	asomó	la	cabeza.
—Stephanie	—susurró,	pero	cualquiera	podía	oírla—,	¿qué	haces	ahí	fuera?	¿Qué

pensarán	los	vecinos?
—No	se	preocupe,	señora	Plum	—le	gritó	Morelli—.	Ya	me	iba.

Cuando	llegué	a	casa,	Rex	corría	en	su	rueda.	Encendí	la	luz	y	se	paró	en	seco,	abrió
de	 par	 en	 par	 sus	 ojillos	 negros	 y	 agitó	 el	 bigote,	 indignado	 ante	 la	 repentina
desaparición	de	la	noche.

Mientras	me	dirigía	hacia	la	cocina	me	quité	los	zapatos	de	sendas	patadas.	Una
vez	 allí,	 dejé	 caer	 el	 bolso	 sobre	 la	 encimera	 y	 pulsé	 el	 botón	 de	 reproducción	 de
mensajes	en	el	contestador.

Solo	había	un	recado,	de	Gazzara,	que	llamó	al	acabar	su	turno	para	decirme	que
nadie	sabía	mucho	acerca	de	Morelli.	Salvo	que	trabajaba	en	algo	importante	y	que
tenía	que	ver	con	la	investigación	sobre	Mancuso	y	Bues.

Pulsé	el	botón	para	apagar	el	aparato	y	marqué	el	número	de	Morelli.
El	 teléfono	 sonó	 seis	 veces	 antes	 de	 que	 contestara,	 resollando	 ligeramente.

Probablemente	acababa	de	 llegar	a	su	apartamento.	No	me	parecía	que	hiciera	falta
hablar	de	nimiedades,	y	fui	directo	al	grano.

—Desgraciado.
—Caray,	me	pregunto	quién	será.
—Me	mentiste.	Y	lo	sabía.	Lo	supe	desde	el	principio.	Eres	un	idiota.
Se	produjo	un	silencio	tenso,	y	me	di	cuenta	de	que	mi	acusación	cubría	un	gran

territorio,	así	que	limité	el	campo.
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—Quiero	saber	de	qué	va	ese	importante	caso	secreto	en	el	que	estás	trabajando,
y	quiero	saber	qué	tiene	que	ver	con	Kenny	Mancuso	y	Moogey	Bues.

—¡Ah!	Te	referías	a	esa	mentira.
—¿Y	bien?
—No	puedo	hablarte	de	ello.
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Capítulo

4

Pasé	casi	toda	la	noche	sin	pegar	ojo,	pensando	en	Kenny	Mancuso	y	Joe	Morelli.	A
las	siete	de	la	mañana	me	levanté.	Estaba	de	mal	humor	y	hecha	polvo.	Me	duché,	me
puse	unos	tejanos	y	una	camiseta	y	preparé	café.

Mi	principal	 problema	consistía	 en	que	 tenía	muchas	 ideas	 sobre	 Joe	Morelli	 y
casi	ninguna	acerca	de	Kenny	Mancuso.

Me	 serví	 un	 cuenco	de	 cereales,	 llené	de	 café	mi	 tazón	 con	un	dibujo	 del	 pato
Daffy	 y	 eché	 un	 vistazo	 al	 contenido	 del	 sobre	 que	 me	 había	 dado	 Spiro.	 El
guardamuebles	 se	 encontraba	 cerca	 de	 la	 carretera	 1,	 en	 un	 pequeño	 polígono
industrial.	La	foto	del	ataúd	perdido	era	un	recorte	de	una	especie	de	folleto	en	el	que
figuraba	un	 féretro	que	debía	de	ser	de	 los	más	baratos	que	ofrecían	 las	 funerarias.
Consistía	 en	 poco	 más	 que	 una	 sencilla	 caja	 de	 pino,	 sin	 las	 tallas	 y	 los	 bordes
biselados	 característicos	 de	 los	 ataúdes	 que	 se	 estilan	 en	 el	 barrio.	 Me	 resultaba
incomprensible	que	Spiro	adquiriera	veinticuatro	cajas	de	esas.	En	el	barrio	la	gente
gastaba	mucho	dinero	en	 los	 funerales	y	en	 las	bodas.	Que	 te	enterraran	en	uno	de
esos	 féretros	 sería	 peor	que	 tener	 el	 cuello	de	 la	 camisa	 sucio.	Hasta	mi	vecina,	 la
señora	Ciak,	que	vivía	de	su	pensión	y	apagaba	las	luces	a	las	nueve	de	la	noche	para
ahorrar	electricidad,	había	ahorrado	miles	de	dólares	para	su	entierro.

Acabé	mi	cereal,	lavé	el	cuenco	y	la	cuchara,	me	serví	otra	taza	de	café	y	llené	el
comedero	 de	Rex.	 Excitado,	 Rex	 salió	 de	 la	 lata	 de	 sopa	 y	 donde	 dormía	 agitó	 la
nariz.	 Se	 abalanzó	 sobre	 el	 alimento,	 vibrando	 de	 dicha.	 Eso	 es	 lo	 bueno	 de	 los
hámsters.	Basta	muy	poca	cosa	para	hacerlos	felices.

Cogí	mi	cazadora	y	el	gran	bolso	de	cuero	negro	en	el	que	guardaba	los	chismes
que	necesitaba	para	cazar	fugitivos	y	me	dirigí	hacia	la	escalera.	A	través	de	la	puerta
del	apartamento	del	señor	Wolesky	me	llegaba	el	sonido	de	la	tele,	y	el	olor	a	beicon
frito	emanaba	del	apartamento	de	 la	señora	Karwatt,	en	el	otro	extremo	del	pasillo.
Salí	 del	 edificio	y	me	detuve	por	un	 instante	para	disfrutar	del	 fresco	 aire	matinal.
Unas	 pocas	 hojas	 se	 aferraban,	 tenaces,	 a	 los	 árboles,	 pero	 la	 mayor	 parte	 de	 las
ramas	estaban	desnudas	y,	recortadas	contra	el	cielo	brillante,	parecían	telas	de	araña.
Un	perro	ladró	en	algún	lugar	detrás	de	mi	edificio	y	la	puerta	de	un	coche	se	cerró	de
golpe.	El	señor	suburbano	iba	a	trabajar.	Y	Stephanie	Plum,	extraordinaria	cazadora
de	fugitivos,	se	disponía	a	buscar	veinticuatro	féretros.

El	tráfico	de	Trenton	parecía	insignificante	comparado	con	el	que	los	viernes	por
la	 tarde	 salía	 de	 la	 ciudad	 por	 el	 túnel	 Holland.	 Pero	 aun	 así	 era	 una	 lata.	 Decidí
conservar	 la	 poca	 cordura	 que	 tenía	 esa	 mañana,	 y	 renuncié	 a	 los	 atascos	 de
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Hamilton.	Doblé	en	Linnert	y,	tras	dos	manzanas	de	frenar	y	arrancar	una	y	otra	vez,
me	 interné	 en	 los	 deteriorados	 barrios	 que	 rodean	 el	 centro.	 Rodeé	 la	 estación	 del
ferrocarril,	crucé	la	ciudad	y	recorrí	medio	kilómetro	de	la	carretera	1	antes	de	salir	a
la	avenida	Oatland.

El	guardamuebles	R	&	J	Storage,	ocupaba	la	cuarta	parte	de	una	hectárea	en	esta
avenida.	 Diez	 años	 atrás	 aquella	 zona	 era	 una	 especie	 de	 vertedero,	 un	 terreno
abandonado	cubierto	de	maleza,	botellas	rotas,	colillas,	condones	y	basura	en	general.
El	sector	 industrial	acababa	de	descubrir	Oatland	y	ahora	ese	 terreno	albergaba	una
imprenta,	 una	 empresa	 de	 artículos	 de	 fontanería	 y	 el	 guardamuebles.	 La	 hierba
erizada	había	sido	sustituida	por	aparcamientos	asfaltados,	pero	los	vidrios	rotos,	las
colillas	 y	 los	 diversos	 desechos	 urbanos	 habían	 aguantado	 el	 embate	 y	 se
amontonaban	junto	a	los	bordillos	y	en	rincones	descuidados.

Una	valla	de	alambre	rodeaba	el	guardamuebles,	y	dos	senderos,	el	de	entrada	y
el	 de	 salida,	 conducían	 a	 una	 serie	 de	 depósitos	 del	 tamaño	 de	 un	 garaje.	 Según
anunciaba	un	pequeño	cartel,	el	horario	de	trabajo	era	de	las	siete	de	la	mañana	a	las
diez	 de	 la	 noche,	 los	 siete	 días	 de	 la	 semana.	 Las	 verjas	 de	 entrada	 y	 salida	 se
encontraban	abiertas,	y	un	pequeño	cartel	que	rezaba	abierto	colgaba	de	la	puerta	de
cristal	del	despacho.	Los	edificios	estaban	pintados	de	blanco	con	bordes	de	un	azul
brillante.	Transmitían	una	 impresión	de	energía	y	eficacia.	Era	el	 lugar	 idóneo	para
ocultar	féretros	destinados	al	mercado	negro.

Entré	 en	 el	 sendero	 y	 conduje	 a	 paso	 de	 tortuga,	 mirando	 los	 números,	 hasta
llegar	a	la	nave	16.	Aparqué	delante	de	esta,	me	apeé,	metí	la	llave	en	la	cerradura	y
pulsé	el	botón	que	activaba	la	puerta	hidráulica.	Esta	se	abrió	y,	¡sorpresa,	sorpresa!,
el	depósito	estaba	vacío.	Ni	ataúdes	ni	pistas.

Permanecí	allí	por	un	instante,	imaginando	los	ataúdes	de	pino	amontonados.	Me
volví,	dispuesta	a	marcharme,	y	a	punto	estuve	de	chocar	con	Morelli.

—¡Dios!	—exclamé,	llevándome	una	mano	al	pecho,	sorprendida—.	Odio	que	te
acerques	sigilosamente	por	detrás.	¿Se	puede	saber	qué	haces	aquí?

—Estoy	siguiéndote.
—No	quiero	que	me	sigas.	¿Estás	seguro	de	que	no	violas	mis	derechos,	de	que

no	me	sometes	a	acoso	policial?
—A	la	mayoría	de	las	mujeres	les	gustaría	que	las	siguiera.
—No	soy	la	mayoría	de	las	mujeres.
—Dímelo	a	mí.	—Señaló	la	nave	vacía—.	¿De	qué	se	trata?
—De	todos	modos,	tarde	o	temprano	te	enterarás…	Busco	unos	féretros.
Esbozó	una	sonrisa	de	incredulidad.
—¡En	serio!	—exclamé—.	Spiro	 tenía	veinticuatro	 ataúdes	almacenados	aquí	y

han	desaparecido.
—¿Que	han	desaparecido?	¿Quieres	decir	que	los	han	robado?	¿Ha	informado	a

la	policía	del	robo?
Negué	con	la	cabeza.
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—No	quería	mezclar	a	la	policía	en	esto	—dije—.	No	quería	que	se	supiera	que
había	comprado	un	montón	de	ataúdes	y	que	luego	los	perdió.

—Lamento	aguarte	 la	 fiesta,	 pero	 esto	me	da	mala	 espina.	La	gente	que	pierde
algo	que	vale	mucho	informa	a	la	policía	para	cobrar	el	seguro.

Cerré	la	puerta	y	dejé	caer	la	llave	en	mi	bolso.
—Si	 encuentro	 los	 ataúdes	 perdidos	 me	 pagará	 mil	 dólares.	 De	 modo	 que	 no

tengo	la	menor	intención	de	creer	que	se	trata	de	algo	dudoso.
—¿Qué	hay	de	Kenny?	Creí	que	estabas	buscándolo.
—Por	el	momento	no	consigo	avanzar	con	lo	de	Kenny.
—¿Te	has	rendido?
—Digamos	que	estoy	tomando	distancias.
Abrí	la	puerta	del	jeep,	me	senté	al	volante	y	metí	la	llave	en	el	encendido.	Para

cuando	el	motor	arrancó,	Morelli	se	había	ubicado	a	mi	lado.
—¿Adonde	vamos?
—Yo	voy	a	la	oficina	para	hablar	con	el	gerente,	no	sé	tú.
Morelli	sonreía	de	nuevo.
—Esto	 podría	 ser	 el	 principio	 de	 una	 nueva	 carrera.	 Si	 resulta	 que	 tienes	 éxito

podrías	ascender	y	dedicarte	a	atrapar	violadores	de	tumbas.
—Muy	gracioso.	Sal	de	mi	coche.
—Creí	que	éramos	socios.
¿Estaba	de	broma?	Di	marcha	atrás,	me	dirigí	hacia	la	oficina,	aparqué	y	bajé	del

jeep.	Morelli	iba	pisándome	los	talones.
Me	detuve	y	me	volví.	Le	puse	una	mano	en	el	pecho	para	mantenerlo	a	distancia.
—Alto	ahí.	Este	no	es	un	proyecto	colectivo.
—Podría	 ayudarte.	 Con	 mi	 presencia	 tus	 preguntas	 resultarían	 más	 creíbles	 y

tendrías	más	autoridad.
—¿Y	por	qué	motivo	harías	algo	así?
—Porque	soy	un	chico	bueno.
Sentí	que	mis	dedos	se	aferraban	a	su	camisa	y	me	esforcé	por	relajarme.
—No	me	convences.
—En	el	instituto,	Kenny,	Moogey	y	Spiro	eran	uña	y	carne.	Moogey	está	muerto.

Tengo	la	 impresión	de	que	Julia,	 la	novia,	no	tiene	nada	que	ver.	Puede	que	Kenny
haya	pedido	ayuda	a	Spiro.

—Y	yo	 trabajo	 para	Spiro	 y	 no	 estás	muy	 seguro	 de	 que	 lo	 de	 los	 féretros	 sea
cierto,	¿verdad?

—No	sé	qué	pensar.	¿Tienes	más	información?	¿Dónde	los	compró?	¿Cómo	eran?
—Son	de	madera.	De	un	metro	noventa,	más	o	menos…
—Si	hay	algo	que	odio,	es	una	cazadora	de	fugitivos	que	se	pasa	de	lista.
Le	enseñé	la	foto.
—Tienes	razón	—dijo—.	Son	de	madera	y	miden	más	o	menos	un	metro	noventa.
—Y	son	feos.
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—Vaya	si	lo	son.
—Y	muy	sencillos	—añadí.
—A	 la	 abuela	 Mazur	 no	 la	 meterían	 en	 uno	 de	 esos,	 ni	 muerta	 —comentó

Morelli.
—No	todos	son	tan	perspicaces	como	la	abuela	Mazur.	Estoy	segura	de	que	Stiva

tiene	una	amplia	gama	de	ataúdes.
—Deberías	dejarme	interrogar	al	gerente.	Hago	esas	cosas	mejor	que	tú.
—¡Ya	basta!	Métete	en	el	coche.
Pese	a	nuestras	discusiones,	Morelli	me	caía	relativamente	bien.	De	hacer	caso	a

mi	 sentido	 común,	 me	 alejaría	 de	 él,	 pero	 la	 sensatez	 nunca	 ha	 sido	 una	 de	 mis
características.	 Me	 agradaba	 que	 se	 dedicara	 a	 fondo	 a	 su	 trabajo	 y	 que	 hubiese
dejado	atrás	el	salvajismo	de	su	adolescencia.	Había	sido	un	chico	duro,	y	ahora	era
un	poli	duro.	Machista,	pero	eso	no	era	del	todo	culpa	suya.	A	fin	de	cuentas,	era	de
Nueva	 Jersey	 y,	 para	 colmo,	 un	Morelli,	 de	 modo	 que	 me	 parecía	 que	 lo	 llevaba
razonablemente	bien.

La	oficina	consistía	en	una	pequeña	estancia	dividida	por	un	mostrador.	Detrás	de
este	se	hallaba	una	mujer	con	una	camiseta	en	la	que	figuraba	el	logotipo	azul	de	R	&
J	Storage.	Debía	de	tener	cincuenta	años,	su	rostro	era	agradable,	y	parecía	sentirse
muy	satisfecha	de	su	cuerpo	rechoncho.	Me	saludó	con	la	cabeza,	indiferente,	y	luego
miró	a	Morelli,	que	no	había	hecho	caso	de	mis	órdenes	y	estaba	detrás	de	mí.

Este	 vestía	 tejanos	 desteñidos	 que	 se	 amoldaban	 sugestivamente	 a	 un
impresionante	 paquete	 y	 al	 mejor	 trasero	 del	 estado.	 Lo	 único	 que	 ocultaba	 su
cazadora	 de	 piel	 marrón	 era	 su	 pistola.	 La	 mujer	 del	 R	&	 J	 tragó	 saliva	 y	 con
esfuerzos	evidentes,	apartó	la	mirada	de	la	entrepierna	de	Morelli.

Le	 dije	 que	 comprobaba	 el	 estado	 de	 unos	 artículos	 que	 un	 amigo	 tenía
almacenados	allí,	y	que	me	preocupaba	la	seguridad	de	las	instalaciones.

—¿Quién	es	ese	amigo?
—Spiro	Stiva.
—No	se	ofenda	—dijo,	reprimiendo	una	mueca—,	pero	tiene	un	depósito	lleno	de

ataúdes.	Dijo	que	estaban	vacíos,	pero	a	mí	no	me	importa,	porque	de	todos	modos
no	 me	 acercaría	 a	 más	 de	 diez	 metros	 de	 ese	 lugar.	 No	 creo	 que	 tenga	 que
preocuparse	por	la	seguridad.	¿A	quién	se	le	ocurriría	robar	un	ataúd?

—¿Cómo	sabe	que	siguen	allí?
—Los	 vi	 llegar.	 Tenía	 tantos	 que	 tuvo	 que	 traerlos	 en	 un	 camión	 con

semirremolque	y	descargarlos	con	una	carretilla	elevadora.
—¿Trabaja	usted	aquí	a	tiempo	completo?
—Trabajo	 aquí	 todo	 el	 tiempo.	 Este	 negocio	 es	 de	 mi	 marido	 y	 mío.	 Yo	 soy

Roberta,	la	R	de	R	&	J.
—¿Han	entrado	otros	camiones	grandes	en	el	último	par	de	meses?
—Sí,	unos	cuantos,	de	esos	que	se	alquilan.	¿Por	qué?	¿Hay	algún	problema?
Spiro	 me	 había	 hecho	 jurar	 que	 mantendría	 el	 secreto,	 pero	 no	 veía	 cómo
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conseguir	 la	 información	que	necesitaba	 sin	mezclar	 a	Roberta	 en	 la	 investigación.
Además,	sin	duda	tendría	una	llave	maestra,	y,	con	o	sin	ataúdes,	lo	más	probable	era
que	 cuando	 nos	 fuésemos	 inspeccionase	 la	 nave	 de	 Spiro	 y	 descubriera	 que	 se
encontraba	vacía.

—Los	ataúdes	de	Stiva	no	están.	El	depósito	está	vacío.
—¡Eso	 es	 imposible!	 Nadie	 puede	 largarse	 así	 como	 así	 con	 un	 montón	 de

ataúdes.	Son	muchos	 los	que	caben	en	esa	nave,	 ¡y	 la	 llenaron	por	completo!	Aquí
entran	y	 salen	camiones	 todo	el	 tiempo,	pero	 si	 alguien	cargara	ataúdes,	me	habría
dado	cuenta.

—La	nave	dieciséis	está	atrás	—dije—.	Desde	aquí	no	se	ve.	Y	tal	vez	no	se	los
hayan	llevado	todos	al	mismo	tiempo.

—¿Cómo	habrían	hecho	para	entrar?	—preguntó	Robería—.	¿Estaba	 forzada	 la
cerradura?

No	sabía	cómo	habían	entrado.	La	cerradura	no	estaba	forzada	y	Spiro	insistió	en
que	la	llave	siempre	había	estado	en	su	poder.	Por	supuesto,	podía	haberme	mentido.

—Quisiera	ver	una	lista	de	las	otras	personas	que	han	alquilado	naves	—dije—.
También	me	ayudaría	que	pensara	en	todos	los	camiones	que	vio	cerca	del	depósito
donde	 estaban	 los	 ataúdes	 de	 Spiro.	 Camiones	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para
contenerlos.

—Está	asegurado.	Nuestra	regla	estricta	exige	que	todos	tengan	un	seguro.
—No	puede	cobrar	el	seguro	sin	informar	a	la	policía	y,	por	el	momento,	el	señor

Stiva	prefiere	que	no	se	hable	de	esto.
—La	verdad	es	que	a	mí	tampoco	me	gustaría	que	se	supiera.	No	conviene	que	la

gente	 crea	 que	 nuestra	 empresa	 no	 es	 segura.	—Pulsó	 unas	 teclas	 del	 ordenador	 e
imprimió	una	lista—.	Estos	son	los	que	han	alquilado	naves	recientemente.	Los	que
las	 desocupan	permanecen	 tres	meses	 en	 el	 archivo	y	 luego	 el	 ordenador	 los	 borra
automáticamente.

Morelli	y	yo	hojeamos	la	lista,	pero	no	reconocimos	ningún	nombre.
—¿Exigen	identificación?	—preguntó	Morelli.
—Él	 carnet	 de	 conducir.	 La	 aseguradora	 nos	 exige	 una	 identificación	 con

fotografía.
Doblé	el	 listado,	lo	metí	en	el	bolso	y	entregué	a	Roberta	una	tarjeta	pidiéndole

que	me	llamara	si	ocurría	algo.	Antes	de	irme,	le	pedí	también	que	abriese	todas	las
naves	 con	 su	 llave	 maestra,	 por	 si	 acaso	 los	 féretros	 estaban	 en	 alguna	 de	 ellas,
aunque	lo	consideraba	improbable.

Al	volver	al	 jeep,	Morelli	y	yo	repasamos	nuevamente	la	lista,	pero	no	sacamos
nada	en	claro.

Roberta	 salió	 apresurada	 de	 la	 oficina	 con	 las	 llaves	 en	 la	 mano	 y	 el	 teléfono
móvil	en	el	bolsillo.

—La	gran	búsqueda	de	los	ataúdes	—se	burló	Morelli	al	verla	doblar	la	esquina
de	la	primera	fila	de	naves.	Se	repantigó	en	el	asiento—.	No	tiene	sentido.	¿Por	qué
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iba	alguien	a	robar	ataúdes?	Son	grandes	y	pesados,	y	resulta	difícil,	si	no	imposible,
revenderlos.	 La	 gente	 ha	 de	 tener	 cosas	 almacenadas	 aquí	 que	 son	más	 fáciles	 de
colocar	en	el	mercado	negro.	¿Por	qué	robar	féretros?

—Puede	que	los	necesitaran.	Puede	que	los	robase	el	dueño	de	una	funeraria	que
estuviese	 pasando	 por	 una	mala	 racha.	 Desde	 que	 Stiva	 abrió	 su	 nueva	 sección,	 a
Mosel	le	ha	ido	mal.	Tal	vez	Mosel	supiera	que	Spiro	había	escondido	unos	ataúdes
aquí	y	entró	a	hurtadillas	una	noche	y	los	mangó.

Morelli	me	miró	como	si	fuese	una	marciana.
—Oye,	es	posible.	Cosas	más	extrañas	han	ocurrido.	Creo	que	deberíamos	ir	a	un

montón	de	velatorios	para	ver	si	alguien	está	metido	en	uno	de	los	ataúdes	de	Spiro.
—¡Vaya	plan!	—Me	acomodé	el	bolso	en	el	hombro,	y	añadí—:	En	el	velatorio

de	anoche	había	un	tío	llamado	Sandeman.	¿Lo	conoces?
—Hace	dos	años	lo	detuve	por	posesión	de	drogas.	Lo	pillamos	en	una	redada.
—Según	 Ranger,	 Sandeman	 trabajaba	 con	Moogey	 en	 la	 gasolinera.	 Dice	 que

estaba	allí	el	día	en	que	Moogey	recibió	el	disparo	en	la	rodilla.	Me	preguntaba	si	ya
habías	hablado	con	él.

—No,	 todavía	 no.	 Ese	 día	 le	 tocó	 a	 Scully	 investigar.	 Sandeman	 hizo	 una
declaración,	pero	no	era	gran	cosa.	El	tiroteo	tuvo	lugar	en	la	oficina	y	Sandeman	se
hallaba	en	el	taller,	reparando	un	coche.	Estaba	usando	una	llave	hidráulica	y	no	oyó
el	disparo.

—Se	me	ocurre	que	podría	averiguar	si	sabe	algo	acerca	de	Kenny.
—No	te	acerques	demasiado	a	él.	Es	un	cabrón	de	primera.	Además,	 tiene	muy

mal	genio.	—Morelli	sacó	unas	 llaves	de	coche	de	su	bolsillo—.	Pero	eso	sí,	es	un
mecánico	fantástico.

—Me	andaré	con	cuidado.
Morelli	me	miró	y	por	su	expresión	advertí	que	no	confiaba	nada	en	mí.
—¿Estás	segura	de	que	no	quieres	que	 te	acompañe?	Soy	muy	bueno	 torciendo

pulgares.
—La	verdad	 es	 que	 eso	 de	 torcer	 pulgares	 no	 es	 lo	mío,	 pero	 gracias	 de	 todos

modos.
Su	Fairlane	se	hallaba	aparcado	al	lado	de	mi	jeep.
—Me	gusta	la	hawaiana	de	la	ventanilla	trasera	—le	dije—.	Todo	un	detalle.
—Fue	idea	de	Costanza.	Tapa	una	antena.
Miré	por	encima	de	la	cabeza	de	la	muñeca	y,	efectivamente,	sobresalía	la	punta

de	una	antena.	Entrecerré	los	ojos,	y	pregunté	a	Morelli:
—No	vas	a	seguirme,	¿verdad?
—Solo	si	me	lo	pides	por	favor.
—Ni	lo	sueñes.
Su	expresión	dio	a	entender	que	no	me	creía.
Crucé	 la	 ciudad	 y	 doblé	 a	 la	 izquierda	 en	 Hamilton.	 Siete	 manzanas	 después

aparqué	en	un	espacio	junto	a	 la	gasolinera.	A	primeras	horas	de	la	mañana	y	de	la
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tarde	los	surtidores	funcionaban	sin	parar.	Pero	a	 la	hora	en	que	llegué	había	pocos
clientes.	La	oficina	estaba	abierta,	pero	vacía.	Más	allá	de	esta,	las	puertas	del	taller
se	hallaban	levantadas	y	detrás	de	la	tercera	había	un	coche	en	lo	alto	de	una	rampa.

Sandeman	 estaba	 equilibrando	 un	 neumático.	 Llevaba	 una	 camiseta	 negra
desteñida	con	el	logotipo	de	la	Harley,	que	le	llegaba	cinco	centímetros	por	encima	de
unos	tejanos	manchados	de	grasa	que,	a	su	vez,	le	dejaban	el	ombligo	al	descubierto.
Tenía	los	brazos	y	los	hombros	cubiertos	de	tatuajes	de	serpientes	que	enseñaban	los
colmillos	 y	 con	 la	 lengua	 fuera.	 Entre	 las	 serpientes	 había	 un	 corazón	 rojo	 en	 el
interior	del	cual	rezaba	AMO	A	JEAN.	Afortunada,	la	chica.	Decidí	que	lo	único	que
le	faltaba	a	Sandeman	era	tener	los	dientes	podridos	y	unas	cuantas	pústulas.

Al	verme,	se	incorporó	y	se	limpió	las	manos	en	los	tejanos.
—¿Qué	quiere?
—¿Es	usted	Perry	Sandeman?
—Sí.
—Soy	Stephanie	Plum.	—Omití	el	habitual	apretón	de	manos—.	Trabajo	para	el

fiador	de	Kenny	Mancuso	y	estoy	tratando	de	encontrar	a	Kenny.
—No	lo	he	visto.
—Tengo	entendido	que	él	y	Moogey	eran	amigos.
—Eso	me	han	dicho.
—¿Venía	Kenny	a	menudo	a	la	gasolinera?
—No.
—¿Hablaba	Moogey	de	Kenny?
Me	pregunté	si	estaría	perdiendo	el	tiempo.	Decidí	que	así	era.
—Usted	estaba	aquí	el	día	que	Moogey	recibió	un	disparo	en	la	rodilla.	¿Cree	que

fue	un	accidente?
—Yo	estaba	en	el	taller.	No	sé	nada.	Fin	de	las	preguntas.	Tengo	que	trabajar.
Le	di	mi	 tarjeta	y	 le	pedí	que	se	pusiera	en	contacto	conmigo	si	 recordaba	algo

que	me	fuera	de	utilidad.	La	rompió	y	los	pedazos	cayeron	lentamente.
Cualquier	 mujer	 inteligente	 habría	 hecho	 una	 salida	 digna,	 pero	 estábamos	 en

Nueva	Jersey,	donde	la	dignidad	nunca	supera	el	placer	de	jorobar	al	prójimo.	Puse
los	brazos	en	jarras	y	pregunté:

—¿Cuál	es	su	problema?
—No	me	gustan	los	polis.	Y	eso	incluye	a	los	que	tienen	coño.
—No	soy	poli.	Soy	agente	de	una	compañía	de	fianzas.
—Eres	una	 jodida	cazadora	de	 fugitivos.	Yo	no	hablo	con	 jodidas	cazadoras	de

fugitivos.	Cono.
—Si	vuelve	a	referirse	a	mi	coño,	me	enfadaré.
—¿Se	supone	que	eso	ha	de	preocuparme?
Tenía	 un	 pulverizador	 de	 gas	 nervioso	 en	 el	 bolso,	 y	 me	 moría	 de	 ganas	 de

rociarlo	 con	 él.	 También	 tenía	 una	 pistola	 de	 descarga	 eléctrica.	 La	 mujer	 de	 la
armería	me	 había	 convencido	 de	 que	 la	 comprara,	 y	 aún	 no	 la	 había	 probado.	Me
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pregunté	si	45	000	voltios	en	el	logotipo	de	la	Harley	le	preocuparían.
—Más	 le	 vale	 no	 estar	 ocultando	 información,	 Sandeman.	 Podría	 hacer	 que	 el

oficial	encargado	de	su	libertad	condicional	se	enojase.
Me	propinó	un	golpe	en	el	hombro	que	me	echó	para	atrás.
—Como	alguien	se	chive	al	oficial	encargado	de	mi	libertad	condicional,	tendrá

que	vérselas	conmigo.	Piensa	en	eso.
No,	si	podía	evitarlo.
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Capítulo

5

Cuando	 salí	 de	 la	 gasolinera	 todavía	 era	 media	 tarde.	 Prácticamente	 lo	 único	 que
había	aprendido	acerca	de	Sandeman	era	que	me	resultaba	absolutamente	repulsivo.
No	 conseguía	 imaginar	 que	 en	 circunstancias	 normales	 Sandeman	 y	Kenny	 fuesen
amigos,	 pero	 esas	 no	 eran	 circunstancias	 normales,	 y	 algo	 en	 Sandeman	 activó	mi
radar.

Meter	las	narices	en	su	vida	no	se	encontraba	en	mi	lista	de	preferencias,	pero	me
pareció	que	debía	dedicarle	cierto	tiempo.	Como	mínimo	podía	echar	una	ojeada	a	su
hogar	dulce	hogar	para	comprobar	que	Kenny	no	estuviese	compartiendo	el	alquiler.

Conduje	 por	 Hamilton	 y	 encontré	 un	 espacio	 para	 aparcar	 a	 dos	 casas	 de	 la
oficina	 de	 Vinnie.	 Cuando	 entré,	 Connie	 estaba	 yendo	 de	 un	 lado	 para	 otro	 de	 la
oficina,	cerrando	violentamente	los	cajones	de	los	archivadores	y	soltando	tacos.

—Tu	primo	es	pura	mierda	—me	gritó—.	Stronzo!
—¿Qué	ha	hecho	ahora?
—¿Te	acuerdas	de	la	chica	que	acabamos	de	contratar	para	archivar?
—Sally,	creo.
—Sí,	Sally,	La-que-se-sabía-el-alfabeto.
Miré	alrededor.
—Al	parecer	ha	desaparecido.
—Y	que	lo	digas.	Tu	primo	Vinnie	la	encontró	a	un	ángulo	de	cuarenta	y	cinco

grados	frente	al	cajón	de	las	«D»	y	trató	de	jugar	a	esconder	la	salchicha.
—Por	lo	que	veo,	Sally	no	se	mostró	muy	juguetona.
—Salió	 de	 aquí	 gritando.	 Dijo	 que	 podíamos	 dar	 su	 paga	 a	 una	 institución

benéfica.	 Ahora	 no	 hay	 quien	 archive,	 y	 adivina	 quién	 tiene	 que	 hacer	 el	 trabajo
adicional.	—Connie	 cerró	 un	 cajón	 de	 un	 puntapié—.	 ¡En	 dos	meses	 es	 la	 tercera
persona	que	hemos	contratado	para	archivar!

—Podríamos	hacer	una	colecta	y	mandar	a	Vinnie	a	que	lo	castren.
Connie	abrió	el	cajón	de	en	medio	de	su	escritorio	y	sacó	una	navaja.	Pulsó	un

botón	y	la	hoja	salió	con	un	sonido	escalofriante.
—Podríamos	hacerlo	nosotras	mismas.	El	teléfono	sonó	y	Connie	volvió	a	meter

la	 navaja	 en	 el	 cajón.	 Mientras	 hablaba	 busqué	 la	 carpeta	 de	 Sandeman	 en	 el
archivador.	Allí	no	estaba.	De	modo	que,	o	bien	no	había	pagado	 fianza	cuando	 lo
detuvieron,	o	bien	había	utilizado	los	servicios	de	otro	fiador.	Busqué	en	el	listín	del
área	metropolitana	de	Trenton.	Tampoco	tuve	suerte.	Telefoneé	a	Loretta	Heinz,	del
Departamento	de	Vehículos	Automotores.	Nos	conocemos	desde	hace	una	eternidad.
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Fuimos	niñas	exploradoras	juntas	y	juntas	sufrimos	las	peores	dos	semanas	de	nuestra
vida	en	el	campamento	Sacajawea.	Loretta	pulsó	el	teclado	de	su	fantástico	ordenador
y,	voila,	me	dio	la	dirección	de	Sandeman.

La	apunté,	me	despedí	de	Connie	y	me	marché.
Sandeman	vivía	en	la	calle	Morton,	en	una	zona	de	grandes	casas	de	piedra	que

ahora	 estaban	 poco	 menos	 que	 en	 ruinas.	 Los	 jardines	 se	 veían	 cuidados,	 en	 las
mugrientas	 ventanas	 colgaban	 persianas	 rotas,	 las	 paredes	 estaban	 cubiertas	 de
grafitos	y	la	pintura	de	los	marcos	de	las	ventanas	se	había	levantado.	La	mayor	parte
de	 las	 casas	 habían	 sido	 convertidas	 en	 edificios	 de	 apartamentos.	 Unas	 cuantas
habían	 sido	 incendiadas	 o	 abandonadas,	 y	 sus	 ventanas	 y	 puertas	 se	 hallaban
atrancadas	 con	 tablones.	 Otras	 habían	 sido	 restauradas	 y	 pugnaban	 por	 recuperar
parte	de	su	grandeza	y	dignidad	originales.

Sandeman	vivía	 en	 una	 de	 las	 de	 apartamentos.	El	 suyo	 no	 era	 el	 edificio	más
bonito	 de	 la	 calle,	 pero	 tampoco	 el	 peor.	 Un	 anciano	 se	 encontraba	 sentado	 en	 el
porche.	 Con	 la	 vejez,	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos	 se	 había	 tornado	 amarillento,	 una
incipiente	barba	grisácea	cubría	 sus	mejillas	 cadavéricas	y	 su	piel	 era	del	 color	del
alquitrán.	Un	cigarrillo	colgaba	de	sus	labios.	Dio	una	calada	y	me	miró	con	los	ojos
entrecerrados.

—Reconozco	a	una	poli	cuando	la	veo.
—No	soy	poli.
¿Por	 qué	 creían	 todos	 que	 era	 poli?	 Miré	 mis	 zapatos	 Doctor	 Martens	 y	 me

pregunté	si	ese	era	el	motivo.	Quizá	Morelli	tuviese	razón.	Quizá	debiera	deshacerme
de	ellos.

—Busco	a	Perry	Sandeman	—dije	 al	 tiempo	que	 le	 entregaba	mi	 tarjeta—.	Me
interesa	encontrar	a	un	amigo	suyo.

—Sandeman	no	 está	 en	 casa.	De	día	 trabaja	 en	 el	 taller.	 Por	 la	 noche	 tampoco
pasa	mucho	tiempo	aquí.	Solo	viene	cuando	está	borracho	o	drogado.	Y	entonces	se
comporta	como	un	cabrón.	Más	te	vale	alejarte	de	él	cuando	está	borracho.	Se	vuelve
mucho	más	cabrón	cuando	está	borracho.	Buen	mecánico,	eso	sí.	Todos	lo	dicen.

—¿Sabe	usted	en	qué	apartamento	vive?
—En	el	tres	C.
—¿Hay	alguien	allí	ahora?
—No	he	visto	entrar	a	nadie.
Pasé	 por	 delante	 del	 hombre,	 entré	 en	 el	 vestíbulo	 y	 permanecí	 quieta	 por	 un

instante	para	que	mis	ojos	se	adaptaran	a	la	oscuridad.	El	aire	estaba	estancado	y	olía
a	tuberías	en	malas	condiciones.	El	papel	de	las	paredes	estaba	manchado	y	levantado
en	los	bordes.	Bajo	mis	pies,	el	suelo,	de	madera,	parecía	cubierto	de	arena.

Saqué	del	bolso	el	pulverizador	de	gas,	 lo	metí	 en	el	bolsillo	de	mi	cazadora	y
subí.	Había	tres	puertas	en	el	segundo	piso.	Todas	ellas	cerradas	con	llave.	Detrás	de
una	se	oía	el	 sonido	de	un	 televisor.	Los	otros	dos	apartamentos	 se	encontraban	en
silencio.	Llamé	al	3C	y	esperé.	Volví	a	llamar.	Nada.
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Por	un	lado,	la	idea	de	enfrentarme	a	un	delincuente	me	daba	un	miedo	de	muerte,
y	nada	me	habría	gustado	más	que	 largarme	a	 toda	prisa.	Por	otro,	quería	atrapar	a
Kenny	y	me	sentía	obligada	a	llegar	hasta	el	final.

En	el	extremo	del	pasillo	había	una	ventana	a	través	de	la	cual	vi	unos	barrotes
negros	y	oxidados	que	parecían	pertenecer	a	una	escalera	de	incendios.	Me	acerqué	a
la	ventana	y	miré	hacia	afuera.	Efectivamente,	se	trataba	de	una	escalera	de	incendios
y	 bordeaba	 parte	 del	 apartamento	 de	 Sandeman.	 Si	 subía	 por	 allí	 probablemente
consiguiera	mirar	por	la	ventana	de	este.	No	parecía	haber	nadie	abajo.	En	la	casa	de
atrás,	todas	las	persianas	estaban	bajadas.

Cerré	 los	 ojos	 y	 respiré	 hondo.	 ¿Qué	 era	 lo	 peor	 que	 podía	 pasarme?	Que	me
detuvieran,	dispararan	contra	mí,	me	arrojaran	por	la	escalera	o	me	diesen	una	paliza
tremenda.	Bueno.	 ¿Qué	 era	 lo	mejor	 que	podía	pasarme?	Que	no	hubiese	nadie	 en
casa	y	saliera	ilesa	y	sin	problemas.

Abrí	la	ventana	y	saqué	las	piernas.	Yo	era	una	experta	en	escaleras	de	incendio,
pues	 pasaba	 muchas	 horas	 en	 la	 mía.	 Me	 aproximé	 a	 toda	 prisa	 a	 la	 ventana	 de
Sandeman	y	miré	hacia	adentro.	Había	un	catre	desarreglado	que	servía	de	cama,	una
pequeña	mesa	de	 formica	y	una	silla,	un	 televisor	 sobre	un	mueble	de	metal	y	una
nevera	 diminuta.	De	 dos	 ganchos	 en	 la	 pared	 colgaban	 varias	 perchas	 de	 alambre.
Sobre	la	mesa	descansaban	un	hornillo,	latas	de	cerveza	aplastadas,	platos	de	cartón
sucios	y	envolturas	de	comida	arrugadas.	Aparte	de	la	que	daba	al	pasillo,	no	había
puertas,	por	lo	que	supuse	que	Sandeman	tendría	que	usar	el	lavabo	del	primer	piso.
Sin	duda	le	encantaba.

Lo	más	importante	es	que	no	había	señales	de	Kenny.
Había	pasado	una	pierna	por	la	ventana	del	pasillo	cuando	miré	hacia	abajo	y	vi	al

anciano;	miraba	hacia	arriba,	con	una	mano	se	protegía	los	ojos	del	sol,	y	mi	tarjeta
todavía	estaba	entre	sus	dedos.

—¿Hay	alguien	en	casa?	—preguntó.
—No.
—Eso	he	pensado.	Tardará	en	regresar.
—Bonita	escalera	de	incendios.
—No	 le	 iría	nada	mal	que	 la	arreglaran.	Todos	 los	 tornillos	están	oxidados.	No

creo	 que	 me	 sintiese	 muy	 tranquilo	 en	 ella.	 Claro	 que	 si	 hubiera	 un	 incendio
probablemente	no	me	preocuparía	por	el	óxido.

Le	dirigí	una	sonrisa	tensa	y	acabé	de	entrar	a	rastras.	No	perdí	demasiado	tiempo
en	bajar	y	salir	del	edificio.	Subí	de	un	salto	al	jeep,	cerré	las	puertas	con	seguro	y	me
largué.

Media	 hora	más	 tarde	me	 encontraba	 en	mi	 apartamento.	 Intentaba	 decidir	 qué
ropa	ponerme	para	una	tarde	en	que	debía	hacer	de	detective.	Finalmente	elegí	botas,
una	larga	falda	vaquera	y	una	blusa	de	punto	blanca.	Me	retoqué	el	maquillaje	y	me
puse	 tenacillas	 eléctricas	 en	 el	 cabello.	 Cuando	me	 las	 quité,	 mi	 estatura	 se	 había
incrementado	 en	 varios	 centímetros.	 Todavía	 no	 era	 lo	 bastante	 alta	 para	 jugar	 al
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baloncesto	profesional,	pero	apuesto	a	que	intimidaría	a	cualquier	paquistaní.
Intentaba	decidir	si	ir	al	Burger	King	o	al	Pizza	Hut,	cuando	sonó	el	teléfono.
—Stephanie	—dijo	mi	madre—.	Tengo	una	olla	llena	de	coles	rellenas.	Y	pudín

de	especias	para	el	postre.
—Suena	bien,	pero	ya	tengo	planes	para	la	noche.
—¿Qué	planes?
—Planes	para	la	cena.
—¿Has	quedado	con	alguien?
—No.
—Entonces	no	tienes	planes.
—Hay	otras	cosas	en	la	vida	que	quedar	con	alguien.
—¿Como	qué?
—Como	el	trabajo.
—Stephanie,	Stephanie,	Stephanie,	ir	por	ahí	cazando	rufianes	para	el	inútil	de	tu

primo	Vinnie	no	es	un	trabajo	decente.
Me	contuve	para	no	golpearme	la	cabeza	contra	la	pared.
—También	he	preparado	helado	de	vainilla.
—¿Es	helado	bajo	en	calorías?
—No,	es	del	caro,	del	que	viene	en	un	tarrito	de	cartón.
—De	acuerdo.	Allí	estaré.
Rex	salió	de	su	lata	de	sopa,	estiró	las	patitas	delanteras	y	alzó	el	trasero.	Bostezó,

con	lo	que	pude	ver	desde	su	garganta	hasta	el	interior	de	sus	patas.	Olfateó	el	cuenco
de	comida,	lo	que	vio	no	le	impresionó,	y	se	dirigió	hacia	su	rueda.

Le	conté	lo	que	haría	esa	noche,	para	que	no	se	preocupara	si	llegaba	tarde.	Dejé
encendida	 la	 luz	de	 la	cocina,	activé	el	contestador	automático,	cogí	mi	bolso	y	mi
cazadora	 de	 piel	 marrón,	 salí	 y	 cerré	 con	 llave.	 Llegaría	 algo	 temprano,	 pero	 no
importaba.	Me	daría	 tiempo	de	 revisar	 las	 esquelas	 y	 decidir	 adonde	 ir	 después	 de
cenar.

Cuando	 me	 detuve	 frente	 a	 la	 casa	 de	 mis	 padres,	 las	 farolas	 empezaban	 a
encenderse.	La	luna	llena	pendía	bajo	en	el	oscuro	cielo	vespertino.	La	temperatura
había	descendido.

La	 abuela	Mazur	 me	 recibió	 en	 el	 vestíbulo.	 Llevaba	 el	 cabello	 gris	 pizarra	 y
rizado,	y	tan	claro	que	se	veía	brillar	su	cráneo	rosado.

—He	 ido	al	 salón	de	belleza.	Se	me	ocurrió	que	podía	conseguirte	 información
sobre	el	caso	Mancuso.

—¿Cómo	te	fue?
—Bastante	 bien.	 Me	 hicieron	 un	 bonito	 moldeado.	 A	 Norma	 Szajac,	 prima

segunda	de	Betty,	le	tiñeron	el	cabello	y	todas	dijeron	que	yo	debería	hacer	lo	mismo.
Lo	habría	 intentado,	pero	en	un	programa	de	 la	 tele	vi	que	esos	 tintes	para	el	pelo
provocan	cáncer.	Creo	que	 fue	en	el	de	Kathy	Lee.	Presentaba	a	una	mujer	con	un
tumor	del	tamaño	de	una	pelota	de	baloncesto	y	dijo	que	se	lo	había	causado	el	tinte
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del	pelo.
»De	 todos	 modos,	 Norma	 y	 yo	 nos	 pusimos	 a	 charlar.	 Sabes	 que	 el	 hijo	 de

Norma,	Billie,	fue	a	la	escuela	con	Kenny	Mancuso,	¿verdad?	Ahora	trabaja	en	uno
de	 los	 casinos	 de	 Atlantic	 City.	 Norma	 dice	 que	 cuando	 Kenny	 salió	 del	 ejército,
empezó	a	 ir	a	Atlantic	City.	Dice	que	Billie	 le	dijo	que	Kenny	era	uno	de	esos	que
apuestan	un	montón	de	pasta.

—¿Te	dijo	si	Kenny	había	ido	a	Atlantic	City	recientemente?
—No.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 Kenny	 llamó	 a	 Billie	 hace	 tres	 días	 y	 le	 pidió

dinero	prestado.	Billie	le	dijo	que	sí,	que	se	lo	prestaría,	pero	Kenny	no	se	presentó.
—¿Billie	le	contó	todo	eso	a	su	madre?
—Se	 lo	 contó	 a	 su	 esposa,	 y	 ella	 fue	 y	 se	 lo	 dijo	 a	 Norma.	 Creo	 que	 no	 le

entusiasmaba	la	idea	de	que	Billie	prestara	dinero	a	Kenny.	¿Sabes	lo	que	creo?	Creo
que	alguien	se	ha	cargado	a	Kenny.	Apuesto	a	que	se	ha	convertido	en	alimento	para
los	 peces.	 Vi	 un	 programa	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 los	 verdaderos	 profesionales	 se
deshacen	de	la	gente.	En	una	de	esas	cadenas	educativas.	Los	degüellan	y	luego,	para
que	no	pongan	perdida	la	alfombra,	los	cuelgan	de	los	pies	en	la	ducha	hasta	que	se
desangran.	El	truco	está	en	destriparlos	y	perforarles	los	pulmones.	Si	no	les	perforan
los	pulmones,	cuando	los	echan	al	río	flotan.

En	la	cocina,	mi	madre	soltó	un	gemido,	y	en	la	sala,	mi	padre	sacudió	la	cabeza
detrás	de	su	periódico.

Sonó	el	timbre	y	la	abuela	Mazur	se	puso	alerta.
—¡Invitados!
—¿Invitados?	¿Qué	invitados?	—inquirió	mi	madre—.	No	esperaba	a	nadie.
—Invité	a	un	hombre	para	Stephanie	—explicó	la	abuela—.	Es	un	buen	partido,

ya	verás.	Nada	del	otro	mundo	físicamente,	pero	tiene	un	trabajo	en	el	que	le	pagan
bien.

La	abuela	abrió	la	puerta	y	Spiro	Stiva	entró.
Mi	padre	miró	por	encima	del	periódico.
—¡Oh,	Dios!	—exclamó—.	Es	un	jodido	sepulturero.
—Creo	que	no	me	apetece	col	rellena,	¿sabes?	—dije	a	mi	madre.
Me	dio	unas	palmaditas	en	el	brazo.
—Puede	 que	 no	 sea	 tan	 terrible,	 y	 no	 pierdes	 nada	 mostrándote	 amistosa	 con

Stiva.	Tu	abuela	no	se	está	poniendo	más	joven,	¿sabes?
—Invité	a	Spiro	porque	su	madre	pasa	mucho	 tiempo	en	el	hospital	cuidando	a

Con	 y	 no	 tiene	 quien	 le	 prepare	 comida	 casera.	 —La	 abuela	 me	 guiñó	 un	 ojo	 y
susurró—:	¡Esta	vez	te	he	conseguido	uno	vivo!

Por	muy	poco,	pensé.
Mi	madre	colocó	otro	plato	en	la	mesa.
—¡Qué	 alegría	 tener	 un	 invitado!	 —exclamó—.	 Siempre	 le	 hemos	 dicho	 a

Stephanie	que	traiga	a	sus	amigos	a	cenar.
—Sí,	pero	últimamente	se	ha	puesto	tan	quisquillosa	con	los	hombres	que	apenas
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si	sale	de	marcha	—comentó	la	abuela—.	Espera	a	probar	el	pudín	de	especias.	Lo	ha
preparado	Stephanie.

—No	es	cierto.
—También	preparó	las	coles.	Algún	día	será	una	buena	esposa	para	alguien.
Spiro	 echó	 una	 ojeada	 al	 mantel	 de	 ganchillo	 y	 a	 los	 platos	 decorados	 con

florecitas	rosadas.
—He	estado	buscando	esposa.	Un	hombre	de	mi	posición	tiene	que	pensar	en	el

futuro.
¿Buscando	esposa?	Pero	¿qué	decía	el	tío	ese?
Spiro	se	sentó	a	mi	lado	y	alejé	discretamente	la	silla	con	la	esperanza	de	que	con

la	distancia	el	vello	erizado	de	mis	brazos	volviera	a	su	posición	normal.
La	abuela	le	pasó	las	coles	y	dijo:
—Espero	 que	 no	 te	moleste	 hablar	 de	 negocios.	 Tengo	muchas	 preguntas.	 Por

ejemplo,	siempre	me	ha	intrigado	qué	ropa	interior	les	ponéis	a	los	difuntos.	No	me
parece	que	sea	necesario,	pero,	por	otro	lado…

Mi	padre	la	miró	boquiabierto,	con	el	recipiente	de	margarina	en	una	mano	y	el
cuchillo	en	la	otra.	Por	un	momento	pensé	que	iba	a	apuñalarla.

—No	creo	que	a	Spiro	le	apetezca	hablar	de	ropa	interior	—declaró	mi	madre.
Spiro	asintió	con	la	cabeza	y	dirigió	una	sonrisa	a	la	abuela	Mazur.
—Es	un	secreto	profesional.
A	 las	 siete	menos	 diez	 Spiro	 acabó	 su	 segunda	 ración	 de	 pudín	 y	 anunció	 que

debía	irse	para	el	velatorio	de	la	noche.
Cuando	se	marchó	en	su	coche,	la	abuela	lo	despidió	agitando	la	mano.
—Estuvo	bastante	bien	—dijo—.	Creo	que	le	gustas.
—¿Queréis	más	helado?	¿Más	café?	—preguntó	mi	madre.
—No,	 gracias	—respondí—.	 Estoy	 llena.	 Además,	 tengo	 cosas	 que	 hacer	 esta

noche.
—¿Qué	cosas?
—Debo	ir	a	varias	funerarias.
—¿Cuáles?	—gritó	la	abuela	desde	el	vestíbulo.
—Empezaré	por	la	de	Sokolowski.
—¿Quién	está	allí?
—Helen	Martin.
—No	la	conozco,	pero	si	es	tan	buena	amiga	tuya	podría	ir	a	despedirla.
—Después	de	 la	de	Sokolowski	 iré	a	 la	de	Mosel,	y	 luego	a	 la	Casa	del	Sueño

Eterno.
—¿La	Casa	del	Sueño	Eterno?	Nunca	he	ido	allí.	¿Es	nueva?	¿Está	en	el	barrio?
—Está	en	la	calle	Stark.
Mi	madre	se	persignó.
—Dios,	dame	fuerza.
—La	calle	Stark	no	es	tan	terrible.
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—Está	 llena	 de	 camellos	 y	 asesinos.	 No	 perteneces	 a	 la	 calle	 Stark.	 Frank,
¿dejarás	que	tu	hija	vaya	a	la	calle	Stark	por	la	noche?

Al	oír	su	nombre,	mi	padre	alzó	la	mirada	de	su	plato.
—¿Qué?
—Stephanie	va	a	ir	a	la	calle	Stark.
Mi	padre	estaba	absorto	en	su	 trozo	de	pudín,	y	obviamente	no	 tenía	ni	 idea	de

qué	hablábamos.
—¿Necesita	que	la	lleve?
Mi	madre	puso	los	ojos	en	blanco.
—¡Y	con	esto	tengo	que	vivir!	—exclamó.
La	abuela	se	había	levantado.
—No	tardaré	ni	un	minuto;	deja	que	coja	mi	bolso	y	estaré	lista.
Se	repasó	la	pintura	de	labios	frente	al	espejo	del	vestíbulo,	se	abotonó	el	abrigo

de	«buena	lana»	y	se	colgó	del	brazo	el	bolso	de	charol	negro.	Su	abrigo	de	«buena
lana»	era	de	un	azul	cobalto	brillante	y	tenía	el	cuello	de	visón.	Al	cabo	de	los	años	la
prenda	parecía	 haberse	 agrandado	de	modo	directamente	proporcional	 al	 ritmo	 con
que	la	abuela	se	había	encogido,	y	casi	le	llegaba	a	los	tobillos.	La	cogí	del	codo	y	la
guie	 hasta	 mi	 jeep.	 Temí	 que	 sus	 piernas	 no	 resistiesen	 el	 peso	 de	 tanta	 lana.	 La
imaginé	tumbada	e	impotente	en	la	calle,	en	medio	de	un	charco	azul	cobalto	del	que
lo	único	que	sobresalía	eran	sus	zapatos.

Según	 lo	planeado,	 fuimos	primero	a	 la	 funeraria	de	Sokolowski.	Helen	Martin
lucía	muy	atractiva	con	su	vestido	de	encaje	azul	pálido	y	el	cabello	teñido	a	juego.
La	abuela	examinó	su	maquillaje	con	la	mirada	crítica	de	una	profesional.

—Deberían	 haber	 usado	 una	 base	 de	 tono	 verdoso	 bajo	 los	 ojos.	 Con	 una
iluminación	 como	 esta	 tienen	 que	 usar	 mucha	 base.	 Claro	 que	 con	 la	 iluminación
indirecta,	como	la	que	tienen	las	nuevas	salas	de	Stiva,	la	cosa	cambia.

La	 dejé	 con	 lo	 suyo	 y	 fui	 a	 buscar	 a	 Melvin	 Sokolowski.	 Lo	 encontré	 en	 su
oficina,	 que	 estaba	 junto	 a	 la	 entrada	 del	 tanatorio.	 La	 puerta	 se	 hallaba	 abierta	 y
Sokolowski,	 sentado	detrás	de	un	 elegante	 escritorio	de	 caoba,	 tecleaba	quién	 sabe
qué	en	su	ordenador	portátil.	Llamé	suavemente	a	la	puerta	para	atraer	su	atención.

Era	un	hombre	de	aspecto	agradable,	de	unos	cuarenta	y	cinco	años;	vestía	el	traje
sobrio	habitual	en	el	ramo,	camisa	blanca	y	discreta	corbata	a	rayas.

Enarcó	las	cejas	al	verme.
—¿Sí?
—Quiero	 que	 hablemos	 de	 cómo	 arreglar	 un	 entierro.	 Mi	 abuela	 está

envejeciendo	y	se	me	ha	ocurrido	que	convendría	averiguar	el	precio	de	los	funerales
y	los	ataúdes.

Sokolowski	 sacó	 de	 uno	 de	 los	 cajones	 del	 escritorio	 un	 grueso	 catálogo
encuadernado	en	piel	y	lo	abrió.

—Tenemos	varios	planes	y	una	buena	selección	de	féretros.
Me	enseñó	el	ataúd	modelo	Montgomery.
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—Es	bonito	—dije—,	pero	me	parece	un	poco	caro.
Volvió	varias	páginas	hacia	atrás,	hasta	llegar	a	la	sección	de	ataúdes	de	pino.
—Esta	es	nuestra	línea	económica.	Como	ve,	también	son	bastante	atractivos,	con

elegante	tinte	de	caoba	y	asas	de	latón.
Revisé	 la	 línea	 económica,	 pero	 no	 vi	 nada	 de	 aspecto	 tan	miserable	 como	 los

féretros	que	Stiva	había	perdido.
—¿Esto	es	lo	más	barato?	¿Tiene	algo	sin	el	tinte?
Sokolowski	puso	expresión	de	desconsuelo.
—¿Para	quién	dijo	que	era?
—Mi	abuela.
—¿La	ha	desheredado?
Justo	lo	que	el	mundo	necesita,	pensé,	otro	sepulturero	sarcástico.
—Bueno,	¿tiene	ataúdes	sencillos,	o	no?
—Nadie	 compra	 ataúdes	 sencillos	 en	 el	 barrio.	 Oiga,	 ¿qué	 le	 parece	 si	 se	 lo

financiamos?	O	podría	ahorrarse	dinero	con	el	maquillaje…	ya	sabe,	rizar	el	cabello
de	su	abuela	solo	en	la	parte	delantera	de	la	cabeza…

Me	levanté	apresuradamente.
—Me	lo	pensaré	—declaré	mientras	me	dirigía	hacia	la	puerta.
Él	se	puso	de	pie	con	la	misma	rapidez	y	me	entregó	unos	cuantos	folletos.
—Estoy	seguro	de	que	podremos	llegar	a	un	arreglo.	Podría	conseguirle	un	buen

precio	para	la	parcela…
En	el	vestíbulo,	topé	con	la	abuela	Mazur.
—¿Qué	decía	sobre	una	parcela?	Ya	tenemos	una.	Y	es	buena.	Muy	cerca	de	la

espita	del	agua.	Toda	la	familia	está	enterrada	allí.	Claro	que	cuando	enterraron	a	tu
tía	Marión	 tuvieron	 que	 bajar	 al	 tío	 Fred	 y	 ponerla	 encima	 porque	 ya	 no	 quedaba
mucho	espacio.	Lo	más	probable	es	que	acabe	encima	de	tu	abuelo.	¿No	pasa	siempre
así?	Ni	siquiera	muerta	consigue	una	un	poco	de	intimidad.

Con	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Sokolowski	en	la	puerta	de	su	despacho,	estudiando	a	la
abuela	Mazur.

Ella	también	lo	vio.
—Mira	a	ese	Sokolowski.	No	puede	apartar	los	ojos	de	mí.	Debe	de	ser	por	este

nuevo	vestido	que	llevo	puesto.
A	 continuación	 fuimos	 a	 la	 funeraria	 de	Mosel.	 Luego	 a	 la	 de	Dorfman	 y	 a	 la

Majestic.	 Para	 cuando	 emprendimos	 camino	 hacia	 la	 Casa	 del	 Sueño	 Eterno,	 yo
estaba	harta	de	tanta	muerte.	Mi	ropa	olía	a	flores	marchitas,	y	solo	podía	hablar	en
voz	baja,	como	se	estila	en	las	funerarias.

Hasta	la	de	Mosel,	la	abuela	se	mostraba	alegre;	cuando	salimos	de	la	de	Dorfman
parecía	menos	animada,	y	cuando	llegamos	a	la	Majestic	prefirió	quedarse	en	el	jeep
mientras	yo	entraba	y	hacía	preguntas	sobre	los	precios	de	los	funerales.

La	 Casa	 del	 Sueño	 Eterno	 era	 la	 última	 de	 la	 lista.	 Crucé	 el	 centro,	 pasé	 por
delante	de	los	edificios	del	ayuntamiento	y	doblé	en	Pennsylvania.	Ya	eran	más	de	las
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nueve,	y	a	esas	horas	las	calles	céntricas	pertenecían	a	los	noctámbulos:	prostitutas,
camellos,	drogatas	y	grupos	de	adolescentes.

Doblé	 a	 la	 derecha	 en	 Stark	 y	 al	 instante	 nos	 vimos	 sumidas	 en	 un	 barrio	 de
sórdidas	casas	adosadas	de	fachada	de	ladrillos	y	pequeños	negocios.	Las	puertas	de
los	bares	se	encontraban	abiertas	y	derramaban	humosos	rectángulos	de	luz	sobre	las
oscuras	 aceras	 de	 cemento.	Delante	 de	 los	 bares	 había	 hombres	 que	 haraganeaban,
mataban	 el	 tiempo,	 comprando	 y	 vendiendo	 con	 aire	 desapasionado.	 El	 frío	 había
obligado	a	la	mayoría	de	los	habitantes	de	aquel	vecindario	a	entrar	en	sus	casas,	con
lo	que	los	porches	quedaban	libres	para	las	personas	aún	menos	afortunadas.

La	abuela	Mazur	se	hallaba	en	el	borde	del	asiento	trasero,	con	la	nariz	pegada	a
la	ventanilla.

—Así	que	esta	es	la	calle	Stark.	He	oído	que	este	barrio	está	lleno	de	prostitutas	y
camellos.	Me	encantaría	ver	a	uno.	Vi	a	un	par	de	prostitutas	en	la	tele,	pero	resultó
que	 eran	 hombres.	 Uno	 de	 ellos	 llevaba	 mallas	 elásticas	 y	 dijo	 que	 tenía	 que
engancharse	el	pene	entre	las	piernas	para	que	no	se	le	notara.	¡Imagínatelo!

Aparqué	 en	 segunda	 fila	 justo	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 Casa	 del	 Sueño	Eterno	 y	 la
examiné.	 Era	 el	 único	 edificio	 de	 la	 calle	 cuyas	 paredes	 no	 estaban	 cubiertas	 de
grafitos.	 De	 hecho,	 parecían	 recién	 lavadas,	 el	 porche	 estaba	 iluminado.	 En	 él,	 un
pequeño	 grupo	 de	 hombres	 trajeados	 hablaba	 y	 fumaba.	 La	 puerta	 se	 abrió	 y	 dos
mujeres	endomingadas	salieron,	se	reunieron	con	dos	de	los	hombres	y	se	dirigieron
hacia	un	coche.	El	coche	partió	y	los	demás	hombres	entraron	en	la	funeraria,	con	lo
que	la	calle	quedó	vacía.

Aparqué	en	el	espacio	que	habían	dejado	libre	y	repasé	lo	que	iba	a	contar.	Iba	allí
a	 ver	 a	 Fred	 Ducky	Wilson,	 muerto	 a	 los	 sesenta	 y	 ocho	 años.	 Si	 alguien	 me	 lo
preguntaba,	diría	que	era	amigo	de	mi	abuelo.

La	abuela	Mazur	y	yo	entramos	silenciosamente	en	el	edificio.	Era	pequeño,	con
tres	salas	para	velatorios	y	una	capilla.	En	ese	momento	solo	había	una	sala	en	uso.
La	iluminación	era	tenue	y	el	mobiliario	barato,	pero	de	buen	gusto.

La	abuela	observó	a	los	que	salían	de	la	sala	donde	se	velaba	a	Ducky,	y	sacudió
la	cabeza.

—Esto	no	va	a	funcionar.	No	somos	del	mismo	color.	Pareceremos	cerdos	en	un
gallinero.

Yo	era	de	la	misma	opinión.	Esperaba	que	hubiese	cierta	mezcla	de	razas.	Al	fin	y
al	 cabo,	 esa	 parte	 de	 la	 calle	 Stark	 era	 más	 o	 menos	 un	 crisol,	 y	 el	 denominador
común	no	era	tanto	el	color	de	la	piel	como	la	mala	suerte.

—¿De	qué	se	trata	todo	esto,	por	cierto?	—preguntó	la	abuela—.	¿Por	qué	tantas
funerarias?	Apuesto	 a	 que	 buscas	 a	 alguien.	Apuesto	 a	 que	 intentas	 dar	 caza	 a	 un
fugitivo.

—Más	o	menos.	No	puedo	contarte	los	detalles.
—No	te	preocupes	por	mí.	Tengo	los	labios	sellados.
Vi	fugazmente	el	féretro	de	Ducky	y	aun	desde	esa	distancia	supe	que	la	familia
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no	había	escatimado	en	gastos.	Sabía	que	debía	investigar	más	a	fondo,	pero	estaba
harta	de	fingir	que	necesitaba	saber	cuánto	costaba	un	funeral.

—Ya	he	visto	suficiente	—dije—.	Creo	que	es	hora	de	regresar	a	casa.
—Me	parece	bien.	Me	aliviaría	quitarme	estos	zapatos.	Esto	de	cazar	hombres	es

agotador.
Salimos	y	entrecerramos	los	ojos	ante	el	fulgor	de	la	iluminación.
—Qué	 raro	—comentó	 la	 abuela—,	podría	 jurar	 que	habíamos	dejado	 el	 coche

aquí.
—Y	lo	hicimos	—dije	con	un	suspiro.
—Pero	ya	no	está.
No,	 ya	 no	 estaba.	 Había	 desaparecido.	 Saqué	 el	 teléfono	 del	 bolso	 y	 llamé	 a

Morelli	a	su	casa.	No	contestó,	de	modo	que	marqué	el	número	de	su	coche.
Se	oyó	un	chirrido	de	estática	y	luego	la	voz	de	Morelli.
—Aquí	Stephanie	—dije—.	Estoy	en	la	Casa	del	Sueño	Eterno,	en	la	calle	Stark,

y	me	han	robado	el	coche.
No	hubo	reacción	inmediata,	pero	me	pareció	oír	una	risa	apagada.
—¿Has	informado	a	la	policía?
—Te	estoy	informando	a	ti.
—Qué	honor.
—La	abuela	Mazur	está	conmigo	y	le	duelen	los	pies.
—Entendido,	mi	ama.
Metí	el	teléfono	en	el	bolso.
—Morelli	viene	de	camino.
—Qué	amable.
A	riesgo	de	parecer	cínica,	sospechaba	que	Morelli	estaba	en	el	aparcamiento	de

mi	edificio,	a	la	espera	de	que	llegara	y	le	hablase	de	Perry	Sandeman.
La	abuela	Mazur	y	yo	nos	mantuvimos	cerca	de	la	puerta,	alerta,	por	si	mi	 jeep

pasaba	 por	 ahí.	 Fue	 una	 espera	 tediosa,	 y	 a	 la	 abuela	 parecía	 desilusionarla	 el	 que
ningún	camello	ni	ningún	chulo	se	hubiese	acercado	a	ella	en	busca	de	sangre	fresca.

—No	 sé	 por	 qué	 arman	 tanto	 lío.	 Aquí	 estamos,	 en	 una	 noche	 perfecta,	 y	 no
hemos	visto	ningún	crimen.	La	calle	Stark	no	tiene	nada	que	ver	con	lo	que	cuentan.

—¡Algún	cabrón	me	robó	el	coche!
—Es	cierto.	Supongo	que	la	noche	no	ha	sido	una	pérdida	completa.	Pero	no	vi

cómo	lo	hicieron,	así	que	no	es	lo	mismo.
Morelli	 dobló	 en	 la	 esquina,	 aparcó	 en	 doble	 fila,	 puso	 los	 intermitentes	 y	 se

aproximó	tranquilamente	a	nosotras.
—¿Qué	ha	pasado?
—El	jeep	estaba	aparcado	y	cerrado	con	llave	en	ese	espacio	vacío	que	ves	ahí.

Hemos	 estado	 menos	 de	 diez	 minutos	 en	 la	 funeraria.	 Cuando	 salimos,	 había
desaparecido.

—¿Hay	algún	testigo?
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—No	que	yo	sepa.	No	he	interrogado	a	los	del	barrio.
Si	algo	había	aprendido	en	mi	corta	carrera	como	cazadora	de	fugitivos,	era	que

en	la	calle	Stark	nadie	veía	nada.	Hacer	preguntas	era	totalmente	inútil.
—En	 cuanto	 me	 has	 llamado	 he	 pedido	 que	 notifiquen	 el	 robo	 a	 todas	 las

patrullas	 —dijo	 Morelli—.	 Mañana	 deberías	 ir	 a	 la	 comisaría	 y	 hacer	 una
declaración.

—¿Existe	alguna	posibilidad	de	que	recupere	mi	coche?
—La	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde.
—Vi	un	programa	sobre	coches	robados	en	la	tele	—comentó	la	abuela	Mazur—.

Trataba	de	esos	talleres	en	que	los	desguazan.	Lo	más	probable	es	que	ya	no	quede
nada	del	jeep,	aparte	de	una	mancha	de	lubricante	en	el	suelo	del	taller.

Morelli	 abrió	 la	 puerta	 del	 acompañante	 de	 su	 furgoneta	 y	 ayudó	 a	 la	 abuela	 a
subir.	Me	apretujé	 a	 su	 lado	y	me	dije	 que	debía	pensar	 en	 términos	positivos.	No
todos	los	coches	robados	acababan	como	piezas	de	recambio,	¿verdad?	El	mío	era	tan
mono	que	sin	duda	alguien	no	pudo	resistir	la	tentación	de	dar	un	corto	paseo	en	él.
Sé	positiva,	Stephanie,	sé	positiva.

Morelli	dio	una	vuelta	en	U	y	 regresó	al	barrio.	Nos	detuvimos	en	casa	de	mis
padres,	 pero	 solo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 depositar	 a	 la	 abuela	 Mazur	 en	 su
mecedora	y	asegurar	a	mi	madre	que	no	nos	había	ocurrido	nada	terrible	en	la	calle
Stark…	aparte	de	que	me	habían	robado	el	coche.

Cuando	iba	saliendo,	mi	madre	me	dio	la	tradicional	bolsa	de	comida.
—Toma,	para	un	tentempié.	Es	pudín	de	especias.
—Me	encanta	el	pudín	de	especias	—me	dijo	Morelli	una	vez	en	su	furgoneta	y

rumbo	a	mi	apartamento.
—Olvídalo.	No	pienso	darte	nada.
—Claro	que	sí.	Me	he	desvivido	para	ayudarte	y	 lo	menos	que	puedes	hacer	es

darme	un	poco	de	pudín	de	especias.
—Tú	lo	que	en	realidad	quieres	es	subir	a	mi	piso	para	que	te	cuente	lo	de	Perry

Sandeman.
—No	es	la	única	razón.
—Sandeman	no	estaba	de	humor	para	hablar.
Morelli	se	detuvo	en	un	semáforo	en	rojo.
—¿Has	sacado	algo	en	claro?
—Odia	a	los	polis.	Me	odia	a	mí.	Yo	lo	odio	a	él.	Vive	en	un	edificio	sin	ascensor

en	la	calle	Morton	y	es	un	cabrón	cuando	se	emborracha.
—¿Cómo	sabes	lo	de	que	es	un	cabrón	cuando	está	borracho?
—Fui	a	su	casa	y	hablé	con	uno	de	sus	vecinos.
Morelli	me	miró	con	el	rabillo	del	ojo.
—¡Vaya	agallas!
—No	fue	nada	—comenté	para	sacar	el	mayor	provecho	de	la	mentira—.	Gajes

del	oficio.
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—Espero	 que	 hayas	 sido	 sensata	 y	 no	 dieras	 tu	 nombre.	 Sandeman	 no	 va	 a
alegrarse	cuando	se	entere	de	que	has	estado	fisgando	en	su	apartamento.

—Creo	que	he	dejado	una	tarjeta.
No	hacía	falta	que	le	explicase	que	me	habían	visto	en	la	escalera	de	incendios.

No	quería	abrumarlo	con	detalles.
Morelli	me	dirigió	una	mirada	que	decía	claramente	«vaya	que	eres	estúpida».
—Tengo	entendido	que	en	Macy’s	necesitan	maquilladoras.
—No	 empieces	 otra	 vez	 con	 eso	 de	 los	 empleos.	 ¿Qué	 pasa?	Cometí	 un	 error,

nada	más.
—Cariño,	tu	carrera	está	llena	de	errores.
—Es	mi	estilo.	Y	no	me	llames	cariño.
Algunas	personas	aprenden	de	los	libros,	otras	hacen	caso	de	los	consejos,	y	las

hay	que	aprenden	de	sus	errores.	Yo	soy	de	estas	últimas.	De	modo	que	denunciadme.
Pero	al	menos	muy	raras	veces	cometí	el	mismo	error	dos	veces…	salvo,	quizá,	en	lo
que	respecta	a	Morelli.	Morelli	tenía	la	costumbre	de	jorobar	periódicamente	mi	vida.
Y	yo,	la	de	permitírselo.

—¿Has	tenido	suerte	con	las	funerarias?
—Para	nada.
Morelli	apagó	el	motor	y	se	inclinó	hacia	mí.
—Hueles	a	claveles.
—Cuidado.	Vas	a	aplastar	el	pudín.
Miró	la	bolsa.
—Es	mucho	para	ti	sola.
—No	lo	creas.
—Si	te	comes	todo	ese	pudín	se	te	irá	directamente	a	las	caderas.
Solté	un	profundo	suspiro.
—De	acuerdo,	te	daré	un	poco.	Pero	no	vayas	a	intentar	nada.
—¿Qué	quieres	decir?
—¡Sabes	muy	bien	qué	quiero	decir!
Morelli	esbozó	una	picara	sonrisa.
Especulé	 con	 la	 idea	 de	mostrarme	 altanera,	 pero	 decidí	 que	 ya	 era	 demasiado

tarde,	y	además	probablemente	no	 lo	consiguiese,	de	modo	que	me	 limité	a	gruñir,
exasperada,	 y	 bajé	 de	 la	 furgoneta.	Me	 adelanté	 a	 grandes	 zancadas	 y	Morelli	me
siguió,	 pisándome	 los	 talones.	 Subimos	 en	 el	 ascensor,	 en	 silencio.	Al	 llegar	 a	mi
apartamento,	nos	paramos	de	golpe	al	ver	que	la	puerta	se	hallaba	entornada.	Por	las
marcas	que	había	en	el	marco	estaba	claro	que	alguien	había	utilizado	una	palanca
para	abrirla.

Oí	que	Morelli	desenfundaba	la	pistola	y	lo	miré	de	reojo.	Con	un	ademán,	y	sin
dejar	de	mirar	la	puerta,	me	ordenó	que	me	apartase.

Saqué	mi	38	del	bolso	y	empujé	a	Morelli	a	un	lado.
—Se	trata	de	mi	apartamento	y	de	mi	problema.
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No	es	que	me	apeteciera	mucho	comportarme	como	una	heroína,	pero	 tampoco
me	apetecía	ceder	el	control.

Morelli	me	cogió	de	la	cazadora	y	tiró	hacia	atrás.
—No	seas	idiota	—dijo.
El	señor	Wolesky	salió	de	su	apartamento	con	una	bolsa	de	basura	en	los	brazos	y

nos	pilló	riñendo.
—¿Qué	pasa?	¿Quieres	que	llame	a	la	poli?
—Yo	soy	poli	—replicó	Morelli.
El	señor	Wolesky	lo	estudió	por	un	instante	y	luego	se	volvió	hacia	mí.
—Si	te	causa	problemas,	dímelo.	Solo	voy	a	dejar	mi	basura	al	final	del	pasillo.
Morelli	lo	observó	y	susurró:
—Me	parece	que	no	se	fía	de	mí.
¡Qué	listo	era!
Ambos	echamos	una	cautelosa	ojeada	al	interior	de	mi	apartamento	y	entramos	en

el	recibidor	tan	juntos	el	uno	del	otro	que	parecíamos	siameses.	En	la	cocina	y	en	la
sala	 no	 había	 ningún	 intruso.	 Inspeccionamos	 el	 dormitorio	 y	 el	 cuarto	 de	 baño;
abrimos	los	armarios,	miramos	debajo	de	la	cama	y	luego	la	escalera	de	incendios.

—No	hay	nadie.	Examínalo	todo	para	ver	si	han	robado	algo.	Yo	trataré	de	cerrar
la	puerta.

A	primera	vista,	los	daños	parecían	limitarse	a	frases	pintadas	en	las	paredes	que
aludían	 a	 los	 órganos	 femeninos	 y	 a	 sugerencias	 increíbles.	No	 faltaba	 nada	 de	mi
joyero.	 Se	 me	 antojó	 que	 eso	 suponía	 un	 insulto,	 pues	 tenía	 un	 bonito	 par	 de
circonitas	 cúbicas	 que,	 en	 mi	 opinión,	 parecían	 tan	 buenas	 como	 unos	 diamantes.
Pero	 ¿qué	 sabía	 el	 tío	 de	 joyas?	 Hasta	 se	 había	 equivocado	 al	 escribir	 la	 palabra
«vagina».

—La	 puerta	 no	 cierra	 bien,	 pero	 pude	 poner	 la	 cadena	 de	 seguridad	 —gritó
Morelli	desde	el	recibidor.

Oí	que	iba	a	la	sala	y	se	detenía.	Luego,	silencio.
—¿Joe?
—¿Qué?
—¿Qué	haces?
—Observo	tu	gato.
—No	tengo	gato.
—Entonces,	¿qué	tienes?
—Un	hámster.
—¿Estás	segura?
Un	sentimiento	de	alarma	se	apoderó	de	mí.	Rex	Corrí	a	la	sala,	donde	la	jaula	de

Rex	descansaba	sobre	la	mesita,	al	lado	del	sofá.	Me	paré	en	seco,	en	el	medio	de	la
estancia.	Y	me	 llevé	una	mano	a	 la	boca	al	ver	un	enorme	gato	negro	dentro	de	 la
jaula	del	hámster,	cuya	puerta	estaba	cerrada	con	cinta	aislante.

De	pronto,	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	Se	trataba	del	gato	de	la	señora	Delgado,
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que	estaba	echado,	con	los	ojos	entrecerrados	y	tan	cabreado	como	puede	estarlo	un
gato.	No	parecía	especialmente	hambriento,	y	no	vi	señales	de	Rex.

—Mierda	—dijo	Morelli	 entre	 dientes.	Dejé	 escapar	 un	 gemido	 y	me	mordí	 la
mano	 para	 no	 soltar	 un	 alarido.	 Morelli	 me	 abrazó—.	 Te	 compraré	 otro	 hámster.
Conozco	 a	 un	 tipo	 que	 tiene	 una	 tienda	 de	 animales.	 Probablemente	 esté	 despierto
todavía.	Le	pediré	que	abra	la	tienda.

—No	quiero	o…	o…	otro	hámster,	quiero	a	Rex.	Lo	quería…
Morelli	me	estrechó	entre	sus	brazos.
—No	pasa	nada,	cariño.	Tuvo	una	buena	vida.	Apuesto	a	que	era	bastante	viejo.

¿Cuántos	años	tenía?
—Dos.
—Vaya…
El	gato	se	removió	en	la	jaula	y	soltó	un	gruñido.
—Es	el	gato	de	la	señora	Delgado.	Ella	vive	en	el	segundo	piso,	justo	encima	de

mí,	y	el	animal	vive	en	la	escalera	de	incendios.
Morelli	fue	a	la	cocina	y	regresó	con	unas	tijeras.	Cortó	la	cinta	aislante,	levantó

la	 puerta	 y	 el	 gato	 saltó	 y	 corrió	 hacia	 el	 dormitorio.	 Morelli	 lo	 siguió,	 abrió	 la
ventana,	y	el	animal	se	fue	a	su	casa.

Miré	dentro	de	la	jaula,	pero	no	vi	ni	rastro	de	Rex.	No	había	pelos,	ni	huesitos,	ni
dientes	amarillos.	Nada.

Morelli	también	miró.
—Buen	trabajo	—susurró.
No	pude	reprimir	otro	sollozo.
Permanecimos	 así	 por	 un	minuto,	 agachados	 delante	 de	 la	 jaula,	 contemplando

atónitos	las	virutas	de	pino	detrás	de	la	lata	de	sopa	de	Rex.
—¿Para	qué	es	la	lata	de	sopa?
—Dormía	en	ella.
Morelli	dio	un	golpe	a	la	lata,	y	Rex	salió	disparado.
Yo	no	sabía	si	reír	o	llorar,	y	el	nudo	que	se	me	había	formado	en	la	garganta	me

impedía	hablar.
Obviamente,	Rex	se	hallaba	en	el	mismo	estado	de	excitación	emocional.	Corrió

de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 jaula,	moviendo	 el	morrito	 y	 con	 los	 redondos	 y	 brillantes
ojillos	negros	casi	fuera	de	las	órbitas.

—Pobrecito	—murmuré.	Metí	la	mano	en	la	jaula,	saqué	a	Rex	en	la	palma	de	la
mano	y	me	lo	acerqué	a	la	cara	para	examinarlo.

—Quizá	deberías	dejar	que	se	tranquilice.	Parece	muy	agitado	—dijo	Morelli.
Acaricié	el	lomo	de	mi	animalito.
—¿Lo	oyes,	Rex?	¿Estás	muy	agitado?
Rex	 respondió	 clavándome	 los	 dientes	 en	 la	 punta	 del	 pulgar.	 Solté	 un	 grito	 y

aparté	la	mano,	con	lo	que	Rex	voló	por	los	aires.	Cayó	con	un	ruido	suave	en	medio
de	la	sala,	permaneció	atontado	unos	segundos	y	luego	se	ocultó	detrás	de	un	estante.
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Morelli	 examinó	 las	dos	heridas	de	mi	pulgar	y	 luego	contempló	el	 estante.	—
¿Quieres	que	lo	mate?

—No,	 no	 quiero	 que	 lo	mates.	 Quiero	 que	 vayas	 a	 la	 cocina,	 cojas	 el	 colador
grande	y	atrapes	con	él	a	Rex	mientras	me	lavo	las	manos	y	me	pongo	una	tirita.

Cuando	cinco	minutos	después	salí	del	cuarto	de	baño,	Rex	se	hallaba	agazapado,
petrificado,	 debajo	 del	 colador,	 y	 Morelli	 se	 encontraba	 sentado	 a	 la	 mesa	 del
comedor,	comiendo	el	pudín	de	especias.	Había	servido	una	porción	para	mí	y	un	par
de	vasos	de	leche.

—Creo	que	se	me	ocurre	quién	pudo	hacerlo	—dijo	al	tiempo	que	miraba	una	de
mis	tarjetas	de	visita,	atravesada	por	mi	cuchillo	de	trinchar	clavado	en	el	centro	de	la
mesa—.	 Bonito	 adorno.	 ¿No	me	 dijiste	 que	 habías	 dado	 tu	 tarjeta	 a	 un	 vecino	 de
Sandeman?

—En	ese	momento	me	pareció	buena	idea.
Morelli	acabó	su	leche	y	su	porción	de	pudín	y	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla.
—¿Cuánto	miedo	te	da	todo	esto?
—En	una	escala	del	uno	al	diez,	yo	diría	que	un	seis.
—¿Quieres	que	me	quede	hasta	que	te	arreglen	la	puerta?
Me	 lo	 pensé	 un	 minuto.	 Ya	 había	 pasado	 antes	 por	 situaciones	 inquietantes	 y

sabía	que	no	resultaba	divertido	estar	sola	y	temerosa.	El	problema	era	que	no	quería
reconocerlo	ante	Morelli.

—¿Crees	que	regresará?
—Esta	noche,	no.	Probablemente	nunca,	a	menos	que	vuelvas	a	provocarlo.
Asentí	con	la	cabeza.
—Estaré	bien,	pero	gracias	por	ofrecerme	tu	ayuda.
Joe	Morelli	se	levantó.
—Tienes	mi	número	de	teléfono	por	si	me	necesitas.
No	iba	a	caer	en	esa	trampa.
Morelli	miró	a	Rex.
—¿Necesitas	ayuda	para	acostar	a	Drácula?
Me	arrodillé,	levanté	el	colador,	cogí	a	Rex	y	lo	metí	suavemente	en	su	jaula.
—Normalmente	no	muerde.	Es	solo	que	estaba	excitado.
Morelli	me	dio	un	golpecito	en	la	barbilla.
—A	mí	también	me	ocurre,	a	veces.
Cuando	 se	 hubo	 marchado,	 eché	 la	 cadena	 y	 preparé	 un	 sistema	 de	 alarma

amontonando	vasos	 contra	 la	 puerta.	 Si	 la	 puerta	 se	 abría,	 la	 pirámide	 caería	 y	 los
vasos	me	despertarían	al	romperse	contra	el	suelo	de	linóleo.	Otra	ventaja	era	que	si
el	intruso	iba	descalzo,	se	cortaría	con	los	cristales	rotos.	No	era	probable,	claro,	pues
estábamos	en	noviembre,	y	a	cuatro	grados.

Me	 lavé	 los	 dientes,	me	puse	 el	 pijama,	 coloqué	 el	 revólver	 sobre	 la	mesita	 de
noche	y	me	acosté.	Traté	de	que	las	leyendas	escritas	en	la	pared	no	me	afectasen.	A
primera	hora	de	la	mañana	llamaría	al	encargado	para	que	me	arreglara	la	puerta	y,	de
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paso,	le	birlaría	un	poco	de	pintura.
Permanecí	 despierta	 largo	 rato,	 incapaz	 de	 dormir.	 Me	 sentía	 inquieta	 y	 mis

músculos	no	dejaban	de	crisparse.	No	 lo	había	comentado	con	Morelli,	pero	estaba
casi	segura	de	que	Sandeman	no	era	el	que	había	cometido	aquel	acto	de	vandalismo.
Uno	 de	 los	 mensajes	 en	 la	 pared	 mencionaba	 una	 conspiración	 y,	 debajo	 de	 este,
había	una	K	plateada.	Se	me	ocurrió	que	debería	haberle	enseñado	la	K	a	Morelli,	y
también	 la	 nota	 en	 letras	 plateadas	 en	 la	 que	 alguien	 sugería	 que	 me	 fuese	 de
vacaciones.	No	estaba	segura	de	la	razón	por	la	cual	no	lo	había	hecho.	Sospechaba
que	se	trataba	de	un	motivo	infantil.	Del	tipo	de	«si	tú	no	me	cuentas	tu	secreto,	yo	no
te	contaré	el	mío».

Mi	mente	divagó	en	la	oscuridad.	Me	pregunté	por	qué	habían	matado	a	Moogey
y	por	qué	no	lograba	encontrar	a	Kenny,	y	cuánto	hacía	que	no	visitaba	al	dentista.

Desperté	sobresaltada	y	me	senté	con	la	espalda	rígida.	El	sol	se	filtraba	entre	las
cortinas	 de	mi	 dormitorio	 y	mi	 corazón	martilleaba.	 Oí	 un	 ruido,	 como	 si	 alguien
estuviese	raspando	algo,	y	caí	en	la	cuenta	de	qué	era	lo	que	me	había	despertado	tan
bruscamente:	los	vasos	que	habían	caído	al	suelo.
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Capítulo

6

Estaba	de	pie,	pistola	en	mano,	pero	me	costaba	decidir	hacia	dónde	ir.	Podía	llamar	a
la	poli,	saltar	por	la	ventana	o	dirigirme	rápidamente	hacia	la	sala	y	tratar	de	disparar
contra	 el	 hijo	 de	 puta	 que	 había	 abierto	mi	 puerta.	 Afortunadamente,	 no	 tuve	 que
escoger,	porque	reconocí	la	voz	de	Morelli,	que	soltaba	maldiciones	en	el	recibidor.

Miré	el	despertador	sobre	la	mesita	de	noche.	Las	ocho.	Había	dormido	más	de	la
cuenta.	Eso	ocurre	cuando	no	se	consigue	conciliar	el	sueño	hasta	el	alba.	Me	puse
los	Doctor	Martens	y,	arrastrando	los	pies,	fui	al	recibidor,	cuyo	suelo	estaba	cubierto
de	trozos	de	cristal.	Morelli	había	logrado	quitar	la	cadena	y	se	hallaba	de	pie	en	el
vano,	examinando	el	desastre.

Alzó	la	mirada	y	preguntó.
—¿Duermes	con	los	zapatos	puestos?
Le	 dirigí	 una	 mirada	 malévola	 y	 fui	 a	 la	 cocina	 en	 busca	 de	 la	 escoba	 y	 el

recogedor.	Le	di	la	escoba,	dejé	caer	el	recogedor	y,	pisando	cristales	rotos,	regresé	al
dormitorio.	Cambié	mi	camisón	de	franela	por	un	chándal.	Poco	faltó	para	que	gritara
al	 ver	 mi	 reflejo	 en	 el	 espejo	 ovalado	 que	 había	 encima	 de	 mi	 cómoda.	 Sin
maquillaje,	 con	 ojeras	 y	 el	 cabello	 de	 punta.	No	 estaba	 segura	 de	 que	 consiguiese
mejorar	mi	aspecto	si	me	lo	cepillaba,	de	modo	que	me	puse	la	gorra	de	los	Rangers.

Cuando	 volví	 al	 recibidor,	 los	 trozos	 de	 vidrio	 habían	 desaparecido	 y	 Morelli
estaba	en	la	cocina,	preparando	café.

—¿Se	te	ha	ocurrido	alguna	vez	que	podrías	llamar	a	la	puerta?
—Lo	hice,	pero	no	contestaste.
—Debiste	llamar	más	fuerte.
—¿Y	molestar	al	señor	Wolesky?
Abrí	la	nevera,	saqué	lo	que	quedaba	del	pudín	de	especias	y	lo	repartí	entre	los

dos.	 La	 mitad	 para	 mí.	 La	 otra	 para	 Morelli.	 Permanecimos	 de	 pie	 al	 lado	 de	 la
encimera	y	comimos	mientras	esperábamos	a	que	el	café	estuviese	listo.

—Tus	cosas	no	marchan	bien,	nena.	Te	han	 robado	el	coche,	han	destrozado	 tu
apartamento	 y	 alguien	 trató	 de	 escabechar	 a	 tu	 hámster.	 Tal	 vez	 convenga	 que	 te
retires	del	caso.

—Estás	preocupado	por	mí.
—Sí.
—Es	una	situación	desagradable.
—Y	que	lo	digas.
—¿Se	sabe	algo	de	mi	jeep?
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—No.	—Sacó	unos	papeles	doblados	del	bolsillo	de	la	chaqueta—.	Es	el	informe
sobre	el	robo.	Estúdialo	y	fírmalo.

Lo	leí	superficialmente,	añadí	mi	nombre	al	pie	y	se	lo	devolví.
—Gracias	—dije—.	Gracias	por	tu	ayuda.
Morelli	se	metió	los	papeles	en	el	bolsillo.
—Tengo	que	volver	al	centro.	¿Qué	piensas	hacer	hoy?
—Arreglar	mi	puerta.
—¿Vas	a	informar	a	la	poli	del	allanamiento	y	los	destrozos	del	apartamento?
—Repararé	los	daños	y	fingiré	que	nunca	ocurrió.
Morelli	bajó	la	vista,	pero	no	hizo	ademán	de	marcharse.
—¿Pasa	algo?	—pregunté.
—Muchas	cosas.	—Exhaló	un	 largo	suspiro—.	Acerca	del	caso	que	 tengo	entre

manos…
—¿Ese	caso	tan	importante	y	secreto?
—Sí.
—Si	me	lo	cuentas,	no	se	lo	diré	a	nadie,	¡lo	juro!
—Claro.	Solo	a	Mary	Lou.
—¿Por	qué	iba	a	decírselo	a	Mary	Lou?
—Mary	 Lou	 es	 tu	 mejor	 amiga.	 Las	 mujeres	 siempre	 le	 cuentan	 todo	 a	 sus

mejores	amigas.
—Ese	es	un	comentario	estúpido	y	machista.
—Pues	demándame.
—¿Vas	a	contármelo,	sí	o	no?
—Tienes	que	guardar	el	secreto.
—Por	supuesto.
Morelli	vaciló.	Obviamente	se	trataba	de	un	poli	entre	la	espada	y	la	pared.	Otro

suspiro.
—Si	se	llega	a	saber…
—¡Nadie	lo	sabrá!
—Hace	tres	meses	mataron	a	un	poli	en	Filadelfia.	Llevaba	chaleco	antibalas,	lo

que	no	impidió	que	recibiera	en	él	un	par	de	esas	balas	que	lo	atraviesan	todo.	Una	le
destrozó	el	pulmón	derecho	y	la	otra	le	dio	en	el	corazón.

—Asesinos	de	polis.
—Exactamente.	Y	utilizan	munición	 ilegal.	Hace	dos	meses	hubo	un	 tiroteo	 en

Newark;	 el	 arma	 que	 escogieron	 fue	 un	 lanzagranadas.	 Del	 ejército.	 Redujo
significativamente	 la	población	de	 los	Big	Dogs	de	 la	calle	Sherman	y	convirtió	en
polvo	 el	 coche	 de	 Lionel	 Simms,	 su	 jefe.	 Encontraron	 la	 carcasa	 del	 cohete	 y	 le
siguieron	la	pista	hasta	el	fuerte	Braddock.	Allí	echaron	un	vistazo	a	sus	depósitos	y
descubrieron	 que	 faltaban	 algunas	 municiones.	 Cuando	 detuvimos	 a	 Kenny,
investigamos	el	número	de	serie	de	su	arma,	y	¿qué	crees	que	pasó?

—Era	del	fuerte	Braddock.
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—Bingo.
Era	un	secreto	excelente.	Hacía	que	la	vida	fuera	más	interesante.
—¿Qué	dijo	Kenny	sobre	el	arma	robada?
—Dijo	que	 la	compró	en	 la	calle.	Dijo	que	no	conocía	el	nombre	del	que	se	 la

vendió,	pero	que	nos	ayudaría	a	identificarlo.
—Y	luego	desapareció.
—Se	trata	de	una	operación	entre	diversas	agencias.	El	DIC,	el	Departamento	de

Investigación	Criminal	quiere	que	se	mantenga	en	secreto.
—¿Por	qué	has	decidido	contármelo?
—Estás	implicada.	Tienes	que	saberlo.
—Podrías	habérmelo	dicho	antes.
—Al	principio	parecía	que	teníamos	buenas	pistas.	Esperaba	que	ya	hubiésemos

detenido	a	Kenny	y	no	tener	que	involucrarte.
Mi	 mente	 funcionaba	 a	 velocidad	 de	 vértigo	 y	 generaba	 toda	 clase	 de

maravillosas	posibilidades.
—Pudiste	cogerlo	en	el	aparcamiento	cuando	estaba	montándoselo	con	Julia.
Morelli	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	pude	hacerlo	—dijo.
—Pero	en	ese	caso	no	te	habrías	enterado	de	lo	que	realmente	querías	saber.
—¿O	sea?
—Creo	que	querías	seguirlo	para	averiguar	dónde	se	escondía.	Creo	que	no	solo

buscas	a	Kenny.	Creo	que	buscas	más	armas.
—Adelante.
Me	 sentía	muy	 satisfecha	 de	mí	misma	 e	 hice	 un	 gran	 esfuerzo	 por	 no	 sonreír

demasiado.
—Kenny	 estuvo	 de	 servicio	 en	 Braddock.	 Hace	 cuatro	 meses	 que	 salió	 y	 se

dedicó	a	gastar	pasta.	Compró	un	coche.	Al	contado.	Luego	alquiló	un	apartamento
relativamente	caro	y	lo	amuebló.	Llenó	sus	armarios	de	ropa	nueva.

—¿Y	qué	más?
—A	 Moogey	 también	 le	 iba	 muy	 bien,	 teniendo	 en	 cuenta	 el	 salario	 de	 un

encargado	de	gasolinera.	Tenía	un	coche	carísimo	en	el	garaje.
—¿Y	cuáles	son	tus	conclusiones?
—Que	Kenny	no	compró	el	arma	en	la	calle.	Él	y	Moogey	estaban	metidos	en	lo

de	las	armas	de	Braddock.	¿Qué	hacía	Kenny	en	Braddock?	¿Dónde	trabajaba?
—En	la	oficina	de	abastecimiento.	En	el	almacén.
—¿Y	guardaban	allí	las	armas	desaparecidas?
—De	hecho,	las	guardaban	en	un	recinto	adyacente	al	almacén,	pero	Kenny	tenía

acceso	a	ellas.
—¡Ajá!
Morelli	sonrió.
—No	te	emociones	tanto.	El	que	Kenny	trabajara	en	el	almacén	no	es	una	prueba
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concluyente	de	su	culpabilidad.	Cientos	de	soldados	tienen	acceso	a	ese	almacén.	Y
en	cuanto	a	su	riqueza…	podría	ser	camello,	apostar	a	los	caballos	o	chantajear	al	tío
Mario.

—Creo	que	traficaba	con	armas.
—Yo	también	lo	creo	—dijo	Morelli.
—¿Se	sabe	cómo	sacó	las	armas	y	las	municiones?
—No.	El	DIC	tampoco	lo	sabe.	Podría	haberlo	sacado	todo	junto,	o	poco	a	poco

durante	 un	 largo	 periodo.	 Nadie	 comprueba	 las	 existencias	 a	menos	 que	 necesiten
algo	 o,	 como	 en	 este	 caso,	 aparezca	 algo	 robado.	 El	 DIC	 está	 investigando	 a	 los
amigos	de	Kenny	en	el	ejército	y	a	sus	compañeros	de	trabajo	en	el	almacén.	Por	el
momento,	a	ninguno	se	lo	considera	sospechoso.

—Y	bien,	¿ahora	qué	hacemos?	—Se	me	ha	ocurrido	que	podríamos	hablar	con
Ranger.

Cogí	el	teléfono	de	la	encimera	de	la	cocina	y	pulsé	el	número	de	Ranger.
—Sí	—contestó	Ranger—.	Más	vale	que	se	trate	de	algo	bueno.
—Tiene	muchas	posibilidades.	¿Almorzamos	juntos?
—En	el	Big	Jim’s,	a	las	doce.
—Seremos	tres.	Tú,	yo	y	Morelli.
—¿Está	ahí	contigo?
—Sí.
—¿Estás	desnuda?
—No.
—Ya,	es	demasiado	temprano	—dijo,	y	colgó	el	auricular.
Cuando	Morelli	se	marchó	llamé	a	Dillon	Ruddick,	el	encargado	del	edificio,	un

tío	fantástico	y	buen	amigo	mío.	Le	expliqué	mi	problema	y	media	hora	más	tarde	se
presentó	con	su	fiel	caja	de	herramientas	y	media	lata	de	pintura.

Se	 puso	 a	 reparar	 la	 puerta	mientras	 yo	me	 encargaba	 de	 las	 paredes.	Hicieron
falta	 tres	 capas	 para	 cubrir	 las	 pintadas,	 pero	 a	 las	 once	 mi	 apartamento	 ya	 no
contenía	amenazas	y	tenía	cerrojos	nuevos	en	la	puerta.	Tomé	una	ducha,	me	lavé	los
dientes,	me	sequé	el	pelo	con	secador	y	me	puse	tejanos	y	un	jersey	negro	de	cuello
cisne.

Llamé	a	mi	compañía	de	seguros	y	les	informé	del	robo	de	mi	 jeep.	Me	dijeron
que	mi	póliza	no	incluía	el	alquiler	de	un	coche	y	que	me	pagarían	al	cabo	de	treinta
días	 si	 mi	 jeep	 no	 aparecía.	 Estaba	 suspirando	 profundamente	 cuando	 sonó	 el
teléfono.	Aun	 antes	de	 tocar	 el	 auricular,	 supe	que	 era	mi	madre,	 por	 el	 deseo	que
sentí	de	gritar.

—¿Te	han	devuelto	el	coche?
—No.
—No	te	preocupes.	Tenemos	la	solución.	Puedes	usar	el	del	tío	Sandor.
El	mes	anterior	el	tío	Sandor,	que	tenía	ochenta	y	cuatro	años,	había	ido	a	vivir	a

una	residencia	de	ancianos.	Dejó	su	coche	a	su	única	hermana	viva,	la	abuela	Mazur.

www.lectulandia.com	-	Página	74



La	abuela	Mazur	no	sabía	conducir,	y	a	mis	padres	y	al	resto	del	mundo	libre	no	les
apetecía	que	aprendiera	ahora.

Aunque	odiaba	mirarle	los	dientes	a	caballo	regalado,	la	verdad	es	que	no	quería
el	coche	del	tío	Sandor.	Era	un	Buick	de	1953,	azul	pálido	de	brillante	capota	blanca,
neumáticos	de	cara	blanca	de	diámetro	lo	suficiente	grande	para	que	pareciesen	de	un
tractor	y	brillantes	tapacubos	de	cromo.	Tenía	el	mismo	tamaño	y	la	misma	forma	que
una	ballena,	con	suerte	consumía	cinco	litros	cada	diez	kilómetros.

—Gracias	por	ofrecérmelo	—dije—	pero	es	el	coche	de	la	abuela	Mazur.
—La	abuela	Mazur	quiere	que	lo	cojas.	Tu	padre	va	para	allá	con	él.	Conduce	con

cuidado.
Maldita	sea.	Rehusé	su	invitación	a	cenar	y	colgué	el	auricular.	Miré	a	Rex	para

asegurarme	de	que	no	estuviese	padeciendo	una	reacción	retardada	a	la	angustia	que
había	sufrido	la	noche	anterior.	Parecía	animado,	de	modo	que	le	di	un	poco	de	brécol
y	una	avellana,	cogí	mi	cazadora	y	mi	bolso	y	cerré	con	llave	al	salir.	Bajé	lentamente
y	me	quedé	fuera,	esperando	a	que	llegara	mi	padre.

Hasta	 el	 aparcamiento	 llegó	 el	 lejano	 sonido	de	 un	gigantesco	motor	 chupando
gasolina	con	arrogancia;	me	estremecí	y	supliqué	que	no	fuese	el	Buick.

Cuando	un	monstruoso	coche	de	morro	bulboso	dobló	en	la	esquina,	sentí	que	mi
corazón	latía	al	compás	de	los	martilleantes	pistones.	Era	el	Buick,	sí	señor,	en	toda
su	gloria	y	 sin	una	mancha	de	óxido.	El	 tío	Sandor	 lo	compró	nuevo	en	1953	y	 lo
conservó	en	perfectas	condiciones,	como	para	exhibirlo.

—No	creo	que	esto	sea	una	buena	idea	—dije	a	mi	padre—.	¿Qué	ocurriría	si	lo
rayase?

—No	se	rayará.	—Mi	padre	colocó	el	coche	en	un	espacio	del	aparcamiento	y	se
deslizó	hacia	el	asiento	del	pasajero—.	Es	un	Buick.

—Pero	a	mí	me	gustan	los	coches	pequeños	—expliqué.
—Por	 eso	 le	 va	 tan	 mal	 a	 este	 país,	 por	 los	 coches	 pequeños.	 En	 cuanto

empezaron	a	traer	esos	cochecitos	japoneses,	todo	se	echó	a	perder.	—Dio	un	golpe
en	el	salpicadero—.	Pero	este	coche	fue	hecho	para	durar.	Es	la	clase	de	coche	que	un
hombre	conduce	con	orgullo.	Es	un	coche	con	cojones.

Me	senté	al	lado	de	mi	padre	y	miré	por	encima	del	volante,	boquiabierta	ante	la
enormidad	del	capó.	De	acuerdo,	era	grande	y	feo,	pero	tenía	cojones.

Así	 fuertemente	 el	 volante	 y	 pisé	 el	 suelo	 con	 el	 pie	 izquierdo	 antes	 de	 darme
cuenta	de	que	no	tenía	pedal	de	embrague.

—Es	automático	—dijo	mi	padre—.	Así	es	América.
Dejé	a	mi	padre	en	su	casa	y	esbocé	una	sonrisa	forzada.
—Gracias.
Mi	madre	se	hallaba	en	el	porche.	—Conduce	con	cuidado—	gritó—.	Y	mantén

las	ventanillas	cerradas.

www.lectulandia.com	-	Página	75



Morelli	y	yo	entramos	juntos	en	el	Big	Jim’s.	Ranger	ya	se	encontraba	allí,	sentado	de
espalda	 a	 la	 pared	 a	una	mesa	que	proporcionaba	una	buena	vista	del	 lugar.	Como
experto	 cazador	 de	 fugitivos	 que	 era,	 probablemente	 se	 sintiera	 desnudo,	 pues	 en
honor	a	Morelli	habría	dejado	la	mayor	parte	de	su	arsenal	en	su	coche.

No	hacía	 falta	 leer	el	menú.	En	Big	Jim’s	cualquiera	que	 tuviera	un	mínimo	de
sentido	 común	 comía	 chuletas	 y	 verduras.	 Hicimos	 el	 pedido	 y	 permanecimos	 en
silencio	 hasta	 que	nos	 sirvieron	nuestras	 copas.	Ranger	 echó	 su	 silla	 para	 atrás,	 de
modo	que	solo	las	patas	traseras	tocaban	el	suelo,	y	se	cruzó	de	brazos.	La	pose	de
Morelli	era	menos	agresiva	y	más	indolente.	Yo	me	senté	en	el	borde	de	la	silla,	con
los	 codos	 sobre	 la	 mesa,	 dispuesta	 a	 saltar	 y	 correr	 si	 decidían	 divertirse	 con	 un
tiroteo.

—Bien	—dijo	Ranger—.	¿Qué	ocurre?
Morelli	se	inclinó	ligeramente.	Habló	en	voz	baja,	con	un	tono	desenfadado.
—El	 ejército	 ha	 perdido	 unos	 juguetes.	Hasta	 ahora	 han	 aparecido	 en	Newark,

Filadelfia	y	Trenton.	¿Te	ha	llegado	algún	rumor	acerca	de	que	están	en	la	calle?
—Siempre	hay	cosas	en	la	calle.
—Estas	son	distintas.	Con	ellas	asesinan	a	polis.	Lanzagranadas,	MI6,	Berettas	de

9	mm	 nuevas	 que	 llevan	 grabada	 la	 leyenda	 propiedad	 del	 gobierno	 de	 Estados
Unidos.

Ranger	asintió	con	la	cabeza.
—Sé	 lo	del	coche	que	voló	por	 los	aires	en	Newark	y	 lo	del	poli	en	Filadelfia.

¿Qué	hay	en	Trenton?
—Tenemos	la	pistola	con	que	Kenny	disparó	contra	Moogey	en	la	rodilla.
—¿En	serio?	—Ranger	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	soltó	una	carcajada—.	Esto

se	está	poniendo	mejor	por	momentos.	Kenny	Mancuso	le	mete	una	bala	en	la	rodilla
a	 su	 mejor	 amigo	 por	 accidente,	 lo	 detiene	 un	 poli	 que	 por	 azar	 se	 para	 en	 la
gasolinera	 cuando	 la	pistola	 aún	 está	 echando	humo,	y	 resulta	que	 el	 arma	es	muy
poco	corriente.

—¿Qué	has	oído?	—preguntó	Morelli—.	¿Sabes	algo?
—Nada.	¿Qué	os	ha	dicho	Kenny?
—Nada.
La	conversación	se	detuvo	mientras	apartábamos	los	cubiertos	y	los	vasos	a	fin	de

que	cupieran	los	platos	de	chuletas	y	los	cuencos	de	verdura.
Ranger	continuó	mirando	a	Morelli	fijamente.
—Tengo	la	impresión	de	que	hay	más.
Morelli	escogió	una	chuleta	y	la	miró	con	expresión	de	león	hambriento.
—Las	armas	fueron	robadas	de	Braddock.
—¿Mientras	Kenny	estaba	allí?
—Es	posible.
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—Apuesto	a	que	ese	cabroncete	tenía	acceso	a	ellas.
—Por	el	momento	todo	lo	que	tenemos	son	coincidencias.	Nos	gustaría	saber	algo

de	la	distribución.
Ranger	miró	alrededor	y	volvió	a	centrar	su	atención	en	Morelli.
—La	situación	aquí	ha	estado	tranquila.	Podría	preguntar	cómo	está	en	Filadelfia.
Mi	busca	sonó	en	las	profundidades	de	mi	bolso.
Metí	 la	 mano	 y	 hurgué.	 Acabé	 por	 sacar	 el	 contenido,	 artículo	 por	 artículo:

esposas,	linterna,	pulverizador	de	gas,	pistola	de	descarga	eléctrica,	laca,	cepillo	para
el	pelo,	cartera,	walkman,	navaja	del	ejército	suizo,	busca.

Ranger	y	Morelli	me	observaban	fascinados.	Eché	una	ojeada	a	la	pantalla	digital.
—Roberta.
Morelli,	que	estaba	comiendo	su	chuleta,	alzó	la	cabeza.
—¿Te	gusta	apostar?
—Contigo,	no.
Jim	 tenía	un	 teléfono	público	en	el	estrecho	pasillo	que	conducía	a	 los	 lavabos.

Marqué	el	número	de	Roberta	y	apoyé	la	cadera	contra	la	pared.	Roberta	contestó	tras
varias	llamadas.	Confiaba	en	que	hubiese	encontrado	los	ataúdes,	pero	no	tuve	tanta
suerte.	Había	mirado	en	cada	nave	y	no	había	hallado	nada	fuera	de	lo	normal,	pero
recordó	un	camión	que	estuvo	varias	veces	cerca	del	depósito	número	16.

—A	finales	del	mes	—explicó—.	Lo	recuerdo	porque	estaba	haciendo	las	facturas
mensuales,	y	el	camión	entró	y	salió	varias	veces.

—¿Puede	describirlo?
—Era	 bastante	 grande.	 Como	 un	 camión	 de	 mudanzas.	 Pero	 no	 de	 dieciocho

ruedas,	ni	nada	por	el	estilo.	En	él	cabrían	los	muebles	de	una	o	dos	habitaciones.	Y
no	 era	 de	 alquiler.	 Era	 blanco,	 con	 letras	 negras	 sobre	 la	 puerta,	 pero	 estaba
demasiado	lejos	para	que	pudiese	leerlas.

—¿Vio	al	conductor?
—Lo	siento,	pero	no	le	presté	mucha	atención.	Estaba	preparando	las	facturas.
Le	di	las	gracias	y	colgué	el	auricular.	No	sabía	si	esa	información	me	serviría	de

algo.	Sin	duda	había	cien	camiones	en	Trenton	cuya	descripción	encajaba	con	esa.
Cuando	regresé	a	la	mesa,	Morelli	me	miró	con	expresión	expectante.
—¿Y	bien?
—No	ha	encontrado	nada,	pero	recordó	haber	visto	que	a	fin	de	mes	un	camión

blanco	con	letras	negras	en	la	puerta	entraba	y	salía	varias	veces.
—Eso	reduce	enormemente	el	número	de	camiones	que	tendremos	que	vigilar.
Ranger	había	dejado	limpio	el	hueso	de	su	chuleta.	Miró	su	reloj	y	empujó	la	silla

hacia	atrás.
—Tengo	que	ver	a	un	tipo.
Se	despidió	de	Morelli	con	el	consabido	apretón	de	manos,	y	se	marchó.
Morelli	 y	 yo	 seguimos	 comiendo	 en	 silencio.	 Comer	 era	 una	 de	 las	 pocas

funciones	 corporales	 que	 podíamos	 compartir	 cómodamente.	 Cuando	 acabamos	 lo
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que	quedaba	de	verduras	soltamos	un	suspiro	de	satisfacción	y	pedimos	la	cuenta.
Los	 precios	 en	Big	 Jim’s	 no	 eran	 de	 un	 restaurante	 de	 cinco	 estrellas,	 pero	 no

quedaba	mucho	dinero	en	mi	cartera	después	de	pagar	mi	parte.	Tal	vez	fuese	hora	de
que	visitara	a	Connie	para	ver	si	tenía	unos	fugitivos	fáciles	de	cazar.

Morelli	 había	 aparcado	 en	 la	 calle	 y	 yo	 había	 dejado	 el	 dirigible	 en	 un
aparcamiento	público	a	dos	manzanas	de	allí,	en	la	calle	Maple.	Acompañé	a	Morelli
hasta	su	coche,	y	me	dije	que	no	tenía	por	qué	importarme	que	me	vieran	conducir	un
Buick	de	1953.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 era	 como	cualquier	otro,	 ¿o	no?	Por	 eso	 lo	había
aparcado	a	medio	kilómetro	de	distancia	en	un	aparcamiento	subterráneo.

Subí	 al	 coche	 y	 enfilé	 la	 calle	 Hamilton;	 pasé	 de	 largo	 la	 gasolinera	 Delio’s
Exxon	 y	 Perry	 Sandeman	 y	 encontré	 un	 espacio	 vacío	 enfrente	 de	 la	 agencia	 de
fianzas.	 Observé	 el	 capó	 azul	 pálido	 del	 Buick	 y	 me	 pregunté	 dónde	 acabaría
exactamente.	 Avancé	 muy	 lentamente,	 me	 subí	 a	 la	 acera	 y	 di	 un	 golpecito	 al
parquímetro.	 Decidí	 que	 con	 eso	 bastaba,	 apagué	 el	 motor,	 me	 apeé	 y	 cerré	 la
portezuela	con	llave.

Connie	estaba	detrás	de	su	escritorio,	con	el	entrecejo	fruncido	y	expresión	más
amenazadora	 que	 de	 costumbre;	 tenía	 los	 labios	 tan	 apretados	 que	 parecían	 una
cuchillada	de	color	rojo	sangre.	Encima	de	los	archivadores	había	pilas	de	carpetas	y
su	escritorio	desaparecía	bajo	un	montón	de	papeles	y	tazas	de	café	vacías.

—Bueno,	¿cómo	te	va?
—No	me	lo	preguntes.
—¿Ya	habéis	contratado	a	alguien?
—Empieza	mañana.	Entretanto,	 no	 encuentro	 nada,	maldita	 sea,	 porque	 no	 hay

nada	ordenado.
—Deberías	obligar	a	Vinnie	a	que	te	ayude.
—Vinnie	no	está.	Se	ha	ido	a	Carolina	del	Norte	con	Mo	Barnes	para	recoger	un

prófugo.
Cogí	un	montón	de	carpetas	y	las	puse	en	orden	alfabético.
—Por	 el	 momento	 estoy	 en	 un	 atolladero	 con	 lo	 de	 Kenny	 Mancuso.	 ¿Te	 ha

llegado	alguien	que	parezca	fácil	de	pillar?
Connie	me	dio	varios	formularios	grapados.
—Eugene	 Petras	 no	 se	 presentó	 en	 el	 juzgado	 ayer.	 Seguro	 que	 está	 en	 casa,

borracho	como	una	cuba,	y	ni	siquiera	sabe	qué	día	es.
Hojeé	 el	 contrato	de	 fianza.	La	dirección	 correspondía	 al	 barrio.	Eugene	Petras

estaba	acusado	de	maltratar	a	su	esposa.
—¿Se	supone	que	conozco	a	este	tío?
—Puede	que	conozcas	a	su	esposa,	Kitty.	Su	apellido	de	soltera	era	Lukach.	Creo

que	estaba	dos	cursos	detrás	de	ti	en	el	cole.
—¿Es	la	primera	vez	que	lo	detienen?
Connie	negó	con	la	cabeza.
—Tiene	un	largo	historial.	Es	un	auténtico	gilipollas.	Cada	vez	que	toma	un	par
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de	cervezas	golpea	a	Kitty.	En	ocasiones	se	pasa	y	tienen	que	hospitalizarla.	A	veces
ella	lo	demanda,	pero	siempre	acaba	por	rajarse.	Tiene	miedo,	supongo.

—Fantástico.	¿A	cuánto	asciende	su	fianza?
—A	 dos	 mil	 dólares.	 La	 violencia	 conyugal	 no	 está	 considerada	 una	 gran

amenaza.
Me	metí	los	papeles	bajo	el	brazo.
—Volveré.
Kitty	 y	 Eugene	 vivían	 en	 una	 estrecha	 casa	 adosada	 en	 la	 esquina	 de	 Baker	 y

Rose,	 frente	a	 la	vieja	 fábrica	de	botones	Milped.	La	casa	no	contaba	con	 jardín	ni
con	 porche,	 por	 lo	 que	 la	 puerta	 daba	 directamente	 a	 la	 acera.	 La	 fachada	 estaba
revestida	 de	 tablillas	 color	 castaño	 con	 persianas	 que	 en	 un	 tiempo	 habían	 sido
blancas.	Las	cortinas	de	la	habitación	delantera	estaban	corridas	y	en	las	ventanas	no
se	veía	luz.

Tenía	el	pulverizador	de	gas	al	alcance	de	la	mano,	en	el	bolsillo	de	la	cazadora,	y
las	esposas	y	la	pistola	de	descarga	eléctrica	metidos	en	la	cintura	de	los	Levis.	Llamé
a	la	puerta	y	oí	a	alguien	arrastrar	los	pies.	Volví	a	llamar	y	una	voz	de	hombre	gritó
algo	incoherente.	Nuevamente,	alguien	arrastró	los	pies	y	la	puerta	se	entreabrió.

Tras	la	protección	de	la	cadena	de	seguridad,	una	joven	me	miró.
—¿Sí?
—¿Es	usted	Kitty	Petras?
—¿Qué	quiere?
—Busco	a	su	marido,	Eugene.	¿Está	en	casa?
—No.
—He	oído	una	voz	de	hombre	y	me	ha	parecido	que	era	la	de	Eugene.
Kitty	Petras	era	 flaca	como	un	fideo,	de	rostro	chupado	y	enormes	ojos	pardos.

No	estaba	maquillada	y	llevaba	el	cabello,	castaño	oscuro,	recogido	en	una	coleta.	No
era	bonita,	 pero	 tampoco	 fea.	Mejor	 dicho,	 no	 era	 nada.	Los	 suyos	 eran	 los	 rasgos
anodinos	que	adquieren	las	mujeres	maltratadas	tras	años	de	intentar	ser	invisibles.

Me	miró	con	expresión	cautelosa.
—¿Conoce	a	Eugene?
—Trabajo	 para	 la	 agencia	 que	 pagó	 su	 fianza.	 Eugene	 no	 se	 presentó	 en	 el

juzgado	ayer	y	quisiéramos	concertar	otra	fecha.
No	 era	 precisamente	 una	 mentira,	 sino	 una	 verdad	 a	 medias.	 Primero

concertaríamos	 otra	 fecha	 y	 luego	 lo	 encerrarían	 en	 una	 celda	 sórdida	 y	 apestosa,
hasta	que	tuviera	que	comparecer	ante	el	juez.

—No	sé…
Eugene	asomó	la	cabeza	por	la	rendija	de	la	puerta	entrecerrada.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	con	voz	pastosa.
Kitty	se	apartó.
—Esta	 mujer	 quiere	 concertar	 una	 nueva	 fecha	 para	 que	 comparezcas	 en	 el

juzgado.
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Eugene	acercó	su	cabeza	a	la	mía.	Era	todo	nariz,	barbilla,	ojos	bizcos	y	rojos	y
un	aliento	a	alcohol	que	mareaba.

—¿Qué?
Repetí	el	camelo	de	que	debíamos	concertar	una	nueva	fecha	y	me	moví	hacia	un

lado	para	que	tuviera	que	abrir	la	puerta	si	quería	verme.
Quitó	la	cadena,	que	resonó	contra	la	jamba	de	la	puerta.
—Es	una	coña,	¿no?
Traspuse	el	umbral	de	la	puerta	a	medias,	ajusté	mi	bolso	en	el	hombro	y	mentí	de

todo	corazón.
—Serán	unos	minutos.	Necesitamos	ir	al	juzgado	para	concertar	una	nueva	fecha.
—Sí,	 bueno,	 ¿sabes	 lo	 que	 te	 digo?	—Se	 volvió	 de	 espaldas	 a	 mí,	 se	 bajó	 el

pantalón	y	se	inclinó—.	Besa	mi	peludo	culo	blanco.
Daba	la	cara	en	la	dirección	equivocada,	lo	que	me	impedía	rociarlo	con	el	gas,	de

modo	que	metí	la	mano	en	los	Levis	y	saqué	la	pistola	de	descarga	eléctrica.	Nunca	la
había	utilizado,	pero	no	parecía	que	fuese	complicado.	Me	incliné,	apoyé	firmemente
el	objeto	sobre	el	culo	de	Eugene	y	pulsé	el	botón.	Eugene	soltó	un	breve	chillido	y
cayó	al	suelo	como	un	saco	de	harina.

—¡Dios	mío!	—exclamó	Kitty—.	¿Qué	ha	hecho?
Bajé	 la	 vista	 hacia	 Eugene,	 tumbado,	 inmóvil,	 con	 los	 ojos	 vidriosos	 y	 el

calzoncillo	 alrededor	 de	 las	 rodillas.	 Su	 respiración	 era	 poco	 profunda,	 pero	 se	me
antojó	que	era	de	esperar	de	un	hombre	que	acababa	de	recibir	suficiente	electricidad
como	para	iluminar	una	habitación	pequeña.	Estaba	pálido,	o	sea	que	al	menos	en	ese
aspecto	nada	había	cambiado.

—Es	una	pistola	de	descarga	eléctrica	—expliqué—.	Según	el	folleto,	el	daño	no
es	permanente.

—Qué	pena.	Tenía	la	esperanza	de	que	lo	hubiese	matado.
—Estaría	bien	que	le	subiese	los	calzoncillos.
Había	 demasiada	 fealdad	 en	 el	 mundo	 para	 que	 además	 tuviese	 que	 mirar	 los

genitales	marchitos	de	Eugene.
Cuando	Kitty	acabó	de	subirle	la	bragueta,	le	di	un	ligero	puntapié	con	la	punta

del	zapato.	La	reacción	fue	mínima.
—Tal	vez	sea	mejor	que	lo	metamos	en	el	coche	antes	de	que	vuelva	en	sí.
—¿Cómo	vamos	a	hacerlo?
—Supongo	que	tendremos	que	arrastrarlo.
—De	ninguna	manera.	No	quiero	tener	nada	que	ver	con	esto.	¡Ay,	Señor!	Esto	es

terrible.	Cuando	despierte	me	dará	una	paliza	de	muerte.
—No	puede	golpearla	si	está	en	la	cárcel.
—Lo	hará	cuando	salga.
—Solo	si	todavía	se	encuentra	usted	aquí.
Eugene	hizo	un	débil	intento	por	mover	la	boca	y	Kitty	exclamó:
—¡Va	a	levantarse!	¡Haga	algo!
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No	me	apetecía	darle	mayor	voltaje.	Me	parecía	que	en	el	juzgado	no	verían	con
buenos	 ojos	 que	 lo	 llevara	 con	 el	 cabello	 de	 punta,	 de	 modo	 que	 lo	 cogí	 de	 los
tobillos	y	lo	arrastré	hacia	la	puerta.

Kitty	corrió	escaleras	arriba	y,	al	oír	que	abría	violentamente	los	cajones,	supuse
que	estaría	haciendo	las	maletas.

Logré	sacar	a	Eugene	hasta	la	acera,	al	lado	del	Buick,	pero	no	podría	meterlo	en
este	sin	ayuda.

Por	la	ventana	del	salón	vi	a	Kitty	juntar	maletas	y	bolsas	de	lona.
—Oiga,	Kitty	—le	grité—.	Necesito	que	me	eche	una	mano.
Asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	preguntó:
—¿Cuál	es	el	problema?
—No	puedo	meterlo	en	el	coche.
Se	mordió	el	labio	inferior.
—¿Está	despierto?
—Hay	 miles	 de	 maneras	 de	 estar	 despierto.	 Esta	 manera	 no	 lo	 es	 tanto	 como

otras.
Kitty	se	acercó	lentamente.
—Tiene	los	ojos	abiertos.
—Cierto,	pero	las	pupilas	están	alzadas	detrás	de	los	párpados.	No	creo	que	vea

mucho	así.
En	respuesta	a	nuestra	conversación,	Eugene	había	empezado	a	agitar	inútilmente

las	piernas.
Kitty	y	yo	lo	cogimos	cada	una	de	un	brazo	y	lo	levantamos	hasta	la	altura	de	los

hombros.
—Sería	más	 fácil	 si	 hubiese	 aparcado	más	 cerca	—dijo	Kitty,	 resollando—.	El

coche	está	casi	en	medio	de	la	calle.
Me	equilibré	bajo	la	carga.
—Solo	 puedo	 aparcar	 junto	 al	 bordillo	 cuando	 tengo	 un	 parquímetro	 como

blanco.
Empujamos	 simultáneamente	 y	 las	 piernas	 de	 Eugene,	 que	 parecían	 de	 goma,

chocaron	 contra	 la	 aleta	 trasera	 del	 coche.	 Lo	 metimos	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 lo
esposamos	a	la	agarradera,	de	la	que	quedó	colgando	como	un	saco	de	arena.

—¿Qué	hará	ahora?	—pregunté	a	Kitty—.	¿Tiene	adonde	ir?
—Tengo	 una	 amiga	 en	 New	 Brunswick;	 puedo	 quedarme	 en	 su	 casa	 por	 un

tiempo.
—No	se	olvide	de	dar	al	juzgado	su	dirección.
Kitty	asintió	con	la	cabeza	y	entró	corriendo	en	la	casa.	De	un	salto	me	puse	al

volante	y	me	dirigí	hacia	Hamilton,	pasando	por	el	barrio.	La	cabeza	de	Eugene	se
movió	violentamente	en	algunas	curvas,	pero	aparte	de	eso	el	viaje	hacia	la	comisaría
resultó	tranquilo.

Aparqué	detrás	del	edificio,	me	bajé	del	Buick,	pulsé	el	botón	en	la	puerta	cerrada
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con	 llave	 que	 daba	 al	mostrador	 del	 registro,	 di	 un	 paso	 hacia	 atrás	 y	 saludé	 a	 la
cámara	de	seguridad.

La	puerta	se	abrió	casi	de	inmediato	y	Cari	Costanza	asomó	la	cabeza.
—¿Sí?
—Entrega	de	pizzas.
—Es	ilegal	mentir	a	un	poli.
—Ayúdame	a	sacar	a	este	tío	del	coche.
Cari	se	meció	sobre	los	talones	y	sonrió.
—¿Es	tuyo	este	monstruo?
Entrecerré	los	ojos.
—¿Te	burlas	de	mí,	o	qué?
—¡Diablos,	no!	Joder,	soy	políticamente	correcto.	Yo	no	me	mofo	de	los	coches

grandes	de	las	mujeres.
—Me	ha	electrocutado	—balbuceó	Eugene—.	Quiero	hablar	con	un	abogado.
Cari	y	yo	nos	miramos.
—Es	horrible	lo	que	el	alcohol	puede	hacer	con	los	hombres	—comenté	al	abrir

las	esposas—.	Dicen	puras	locuras.
—No	lo	electrocutaste,	¿verdad?
—¡Claro	que	no!
—¿Le	revolviste	las	neuronas?
—Le	di	una	descarga	en	el	culo.
Para	cuando	me	dieron	el	recibo,	ya	eran	más	de	las	seis.	Demasiado	tarde	para	ir

a	la	oficina	a	que	me	pagaran.	Remoloneé	un	rato	en	el	aparcamiento,	estudiando	la
extraña	variedad	de	negocios	al	otro	lado	de	la	calle.	La	Iglesia	del	Tabernáculo,	una
tienda	de	sombreros,	otra	de	muebles	de	segunda	mano,	y	un	colmado	en	la	esquina.
Nunca	había	visto	clientes	en	ninguno	de	esos	establecimientos,	y	me	pregunté	cómo
harían	sus	propietarios	para	sobrevivir.	Supuse	que	sus	ganancias	serían	marginales,
aunque	los	negocios	parecían	estables	y	las	fachadas	nunca	cambiaban.	Por	supuesto,
la	madera	petrificada	suele	tener	el	mismo	aspecto	año	tras	año.

De	pronto	me	pregunté,	preocupada	 si	mi	nivel	de	colesterol	habría	descendido
durante	 el	 día,	 y	 decidí	 que	 cenaría	 pollo	 frito	 y	 bollos	 de	Popeye’s.	 Lo	 pedí	 para
llevar	y	una	vez	me	lo	hubieron	entregado	conduje	hasta	la	calle	Paterson.	Aparqué
frente	 a	 la	 casa	de	 Julia	Cenetta.	Se	me	antojó	 tan	buen	 lugar	 como	cualquier	otro
para	comer	y,	nunca	se	sabe,	tal	vez	tuviera	suerte	y	Kenny	se	presentara	allí.

Acabé	el	pollo	y	los	bollos	acompañados	de	ensalada	de	col,	me	soplé	una	lata	de
Dr.	Pepper	y	me	dije	que	difícilmente	podía	ser	mejor:	nada	de	Spiro,	nada	de	platos,
nada	que	me	irritase.

Las	 luces	 de	 la	 casa	 de	 Julia	 estaban	 encendidas	 —pero	 habían	 corrido	 las
cortinas,	de	manera	que	no	podía	fisgar—	y,	en	el	camino	de	acceso	había	dos	coches
aparcados.	Sabía	que	uno	era	de	Julia,	y	supuse	que	el	otro	sería	de	su	madre.

Un	coche	último	modelo	se	detuvo	junto	al	bordillo.	Un	rubio	del	tamaño	de	un
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ropero	salió	y	se	dirigió	hacia	la	puerta	de	la	casa.	Julia,	en	tejanos	y	chaqueta,	abrió.
Gritó	algo	por	encima	del	hombro	y	se	marchó.	El	rubio	y	Julia	se	besuquearon	por
unos	minutos	en	el	interior	del	coche	y	luego	el	rubio	encendió	el	motor	y	los	dos	se
alejaron.	Ahí	acababa	la	posibilidad	de	encontrar	a	Kenny.

Me	 dirigí	 hacia	 el	 videoclub	 de	 Vic	 y	 alquilé	 Los	 cazafantasmas,	 mi	 película
preferida	y	la	que	más	me	inspiraba.	Compré	palomitas	de	maíz	para	microondas,	un
Kit	Kat,	una	bolsa	de	chocolatinas	rellenas	de	mantequilla	de	cacahuete	y	una	caja	de
chocolate	con	malvaviscos.	¿A	que	sé	cómo	pasármelo	bien?

Cuando	 llegué	 a	 casa,	 vi	 que	 la	 lucecita	 roja	 de	 mi	 contestador	 automático
parpadeaba.

Spiro	se	preguntaba	si	había	progresado	en	lo	de	sus	ataúdes	y	si	quería	cenar	con
él	 al	 día	 siguiente,	 después	 del	 velatorio	 de	 Kingsmith.	 La	 respuesta	 a	 ambas
interrogantes	era	un	enfático	¡No!	Aplacé	el	momento	de	transmitirle	el	mensaje,	ya
que	hasta	el	sonido	de	su	voz	en	el	contestador	hacía	que	sintiese	náuseas.

El	otro	recado	era	de	Ranger.
—Llámame.
Marqué	el	número	de	su	casa.	No	contestó.	Marqué	el	de	su	coche.
—¡Sí!
—Aquí	Stephanie.	¿Qué	hay?
—Va	a	haber	una	fiesta.	Creo	que	deberías	ponerte	algo	para	ir.
—¿Como	zapatos	de	tacón	y	medias?
—Como	un	Smith	&	Wesson	del	38.
—Supongo	que	quieres	que	nos	encontremos.
—Estoy	en	un	callejón	en	la	esquina	de	Lincoln	Oeste	y	la	Jackson.
A	 lo	 largo	 de	 unos	 tres	 kilómetros	 la	 calle	 Jackson	 discurría	 por	 delante	 de

depósitos	de	chatarra,	 la	vieja	fábrica	de	tuberías	Jackson,	ahora	abandonada,	y	una
abigarrada	colección	de	bares	y	pensiones.	Esa	 zona	de	 la	 ciudad	era	 tan	decrépita
que	 las	 tribus	urbanas	ni	 siquiera	 se	dignaban	hacer	pintadas	en	ella.	Pocos	coches
recorrían	el	último	kilómetro,	más	allá	de	 la	 fábrica	de	 tuberías.	Las	 farolas	habían
sido	destruidas	y	nadie	 las	había	 sustituido,	 los	 incendios	eran	corrientes	y	dejaban
cada	 vez	 más	 edificios	 ennegrecidos	 y	 tapiados	 y	 los	 chismes	 de	 los	 drogatas
atascaban	los	arroyos	repletos	de	basura.

Con	 cautela	 saqué	mi	 revólver	 del	 tarro	 de	 galletas	 y	 comprobé	 que	 estuviese
cargado.	Lo	guardé	en	el	bolso,	junto	con	la	tableta	de	Kit	Kat,	me	puse	la	gorra	de
los	Rangers	 y	 remetí	mi	 cabello	debajo	de	 ella	 a	 fin	de	 tener	 aspecto	 andrógino,	 y
volví	a	ponerme	la	cazadora.

Al	menos	 renunciaba	 a	 una	 cita	 con	Bill	Murray	por	 una	buena	 causa.	Lo	más
probable	 era	 que	 Ranger	 tuviese	 una	 pista	 sobre	 Kenny	 o	 sobre	 los	 féretros.	 Si
hubiese	 necesitado	 ayuda	 para	 cazar	 a	 alguien,	 no	 me	 habría	 llamado.	 En	 quince
minutos	Ranger	podía	reunir	un	equipo	comparado	con	el	cual	la	invasión	de	Kuwait
parecería	un	juego	de	niños.	Huelga	decir	que	yo	no	estaba	en	primer	lugar	de	su	lista
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de	comandos	a	los	que	recurrir.	Ni	siquiera	en	el	último.
Me	sentí	bastante	segura	conduciendo	por	la	calle	Jackson	en	el	Buick.	Cualquier

persona	lo	bastante	desesperada	para	querer	robar	aquella	mole	probablemente	sería
demasiado	 estúpida	 para	 lograrlo.	 Estaba	 segura	 de	 que	 ni	 siquiera	 debía
preocuparme	 la	posibilidad	de	que	me	dispararan	mientras	conducía.	Resulta	difícil
apuntar	con	una	pistola	mientras	uno	está	riendo.

Cuando	no	iba	en	busca	de	delincuentes,	Ranger	conducía	un	Mercedes	deportivo
negro.	En	época	de	caza,	venía	preparado	para	cargar	osos	en	un	Ford	Bronco	negro.
Divisé	 el	 Bronco	 en	 el	 callejón	 y	 la	 perspectiva	 de	 prender	 a	 alguien	 en	 la	 calle
Jackson	hizo	que	sintiese	un	nudo	en	el	estómago.	Aparqué	directamente	delante	de
Ranger,	apagué	los	faros	del	Buick	y	lo	observé	avanzar	desde	las	sombras.

—¿Le	ha	pasado	algo	a	tu	jeep?
—Me	lo	han	robado.
—Se	 rumorea	que	esta	noche	 se	 llevará	a	 cabo	una	 importante	venta	de	armas.

Armas	 militares	 con	 munición	 difícil	 de	 conseguir.	 Se	 supone	 que	 el	 tío	 que
transporta	la	mercancía	es	blanco.

—¡Kenny!
—Tal	vez.	He	pensado	que	podríamos	echar	una	ojeada.	Mi	fuente	me	ha	dicho

que	el	mercadillo	 se	 instalará	en	el	 setenta	y	dos	de	 la	 Jackson.	Es	esa	casa	con	el
cristal	de	la	ventana	de	la	fachada	roto.

Entrecerré	los	ojos	para	ver	la	calle.	Dos	casas	más	abajo,	un	Bonneville	oxidado
descansaba	sobre	dos	bloques.	El	resto	del	mundo	carecía	de	vida.	Todas	las	casas	se
encontraban	a	oscuras.

—No	 nos	 interesa	 echar	 a	 perder	 el	 negocio	 —explicó	 Ranger—.	 Vamos	 a
quedarnos	 aquí,	 tranquilitos,	 y	 a	 tratar	 de	 ver	 al	 tío	 Blanco.	 Si	 es	 Kenny,	 lo
seguiremos.

—Es	difícil	identificar	a	alguien	en	esta	oscuridad.
Ranger	me	dio	unos	prismáticos.
—Son	de	visión	nocturna.
No	esperaba	otra	cosa	de	él.
Llevábamos	allí	casi	una	hora	cuando	una	furgoneta	recorrió	lentamente	la	calle

Jackson.	Unos	segundos	después	reapareció	y	aparcó.
Observé	al	conductor	con	los	prismáticos.
—Parece	blanco	—comenté—.	Pero	lleva	pasamontañas.	No	le	veo	la	cara.
Un	sedán	BMW	se	detuvo	detrás	de	la	furgoneta.	Cuatro	negros	salieron	de	él	y

se	 acercaron	 a	 esta.	 Ranger	 tenía	 la	 ventanilla	 abierta	 y	 el	 ruido	 producido	 por	 la
portezuela	de	 la	 furgoneta	al	 abrirse	 retumbó	en	el	 callejón,	 al	 igual	que	 las	voces,
amortiguadas.	Alguien	rio.	Pasaron	varios	minutos.	Arrastrando	los	pies,	uno	de	los
negros	 recorrió	 el	 camino	 entre	 la	 furgoneta	 y	 el	BMW.	Cargaba	 una	 gran	 caja	 de
madera.	 Abrió	 el	 maletero,	 depositó	 la	 caja,	 volvió	 a	 la	 furgoneta	 y	 repitió	 el
procedimiento	con	otra	caja.
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De	pronto,	 la	puerta	de	 la	 casa	 frente	 a	 la	 cual	descansaba	el	 coche	 sobre	unos
bloques	 se	 abrió	 violentamente.	 Unos	 polis,	 gritando	 órdenes	 y	 con	 las	 armas
desenfundadas,	salieron	corriendo	y	se	dirigieron	al	BMW.	Un	coche	patrulla	llegó	a
toda	 velocidad	 por	 la	 calle	 y	 se	 detuvo	 con	 un	 coletazo.	 Los	 cuatro	 negros	 se
dispersaron.	Hubo	disparos.	El	motor	de	la	furgoneta	se	puso	en	marcha	y	el	vehículo
se	alejó	de	la	acera.

—No	 pierdas	 la	 furgoneta	 de	 vista	 —me	 gritó	 Ranger,	 al	 mismo	 tiempo	 que
corría	hacia	su	Bronco—.	Te	sigo.

Pisé	a	fondo	el	acelerador	y	salí	disparada	del	callejón	cuando	la	furgoneta	pasaba
a	toda	mecha;	entonces	me	di	cuenta,	demasiado	tarde,	de	que	otro	coche	la	seguía.
Solté	una	maldición,	frené	de	golpe,	y	el	coche	que	perseguía	a	 la	furgoneta	rebotó
contra	 el	Buick.	Una	 pequeña	 luz	 intermitente	 surgió	 del	 techo	 del	 automóvil	 y	 se
alejó	en	la	oscuridad,	cual	una	estrella	fugaz.	Casi	no	sentí	el	impacto,	pero	el	Buick
impulsó	casi	cinco	metros	al	que	sin	duda	era	un	coche	patrulla.

Vi	 las	 luces	 traseras	 de	 la	 furgoneta	 desaparecer	 calle	 abajo	 y	 me	 pregunté	 si
merecía	 la	pena	seguirla.	Decidí	que	no	sería	una	buena	 idea.	No	estaría	bien	visto
que	dejara	la	escena	del	delito	después	de	destrozar	un	vehículo	de	la	policía.

Estaba	buscando	el	carnet	de	conducir	en	mi	bolso,	cuando	se	abrió	la	portezuela
y	 el	 mismísimo	 Joe	 Morelli	 me	 arrastró	 fuera	 del	 coche.	 Nos	 miramos	 por	 un
momento,	boquiabiertos,	asombrados;	no	dábamos	crédito	a	lo	que	veíamos.

—No	 me	 lo	 puedo	 creer	 —gritó	 Morelli—.	 ¡Joder!	 ¿A	 qué	 te	 dedicas	 por	 la
noche?	¿A	idear	maneras	de	arruinar	mi	vida?

—No	te	des	tanta	importancia.
—¡Has	estado	a	punto	de	matarme!
—No	exageres.	Y	no	lo	 tomes	como	algo	personal.	Ni	siquiera	sabía	que	era	 tu

coche.	—De	haberlo	 sabido,	no	me	habría	quedado—.	Yo	no	me	quejo	ni	gimoteo
porque	 te	has	cruzado	en	mi	camino,	 ¿verdad?	Si	no	 lo	he	atrapado	ha	 sido	por	 tu
culpa.

Morelli	se	frotó	los	ojos	con	una	mano.
—Debí	largarme	de	este	estado	cuando	tuve	ocasión	de	hacerlo.	Debí	quedarme

en	la	infantería	de	marina.
Miré	 su	 coche.	 Parte	 del	 panel	 trasero	 había	 sido	 arrancado	 y	 el	 parachoques

estaba	en	el	suelo.
—No	está	tan	mal	—dije—.	Seguro	que	aún	puedes	conducirlo.
Ambos	volvimos	la	cabeza	hacia	la	mole	azul.	No	tenía	ni	un	rasguño.
—Es	un	Buick	—comenté,	como	si	pidiese	perdón—.	Me	lo	han	prestado.
Morelli	alzó	la	mirada	al	cielo.
—Mierda.
Un	coche	patrulla	se	detuvo	detrás	de	Morelli.
—¿Estás	bien?
—Sí.	De	maravilla.	Estoy	puñeteramente	bien.
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El	coche	patrulla	se	marchó.
—Un	Buick	—susurró	Morelli—,	como	en	los	viejos	tiempos.
A	 los	 dieciocho	 yo	 había	 atropellado,	 por	 así	 decirlo,	 a	Morelli	 con	 un	 coche

parecido.
Miró	por	encima	de	mi	hombro	y	dijo:
—Supongo	que	el	que	está	en	el	Bronco	negro	debe	de	ser	Ranger.
Eché	una	ojeada	al	callejón.	Ranger	aún	se	hallaba	allí,	inclinado	sobre	el	volante,

riendo	a	carcajadas.
—¿Quieres	que	informe	del	accidente?	—pregunté.
—Esto	ni	siquiera	se	merece	un	informe.
—¿Lograste	ver	al	tío	de	la	furgoneta?	¿Crees	que	era	Kenny?
—Era	de	la	misma	estatura,	pero	más	delgado.
—Kenny	podría	haber	perdido	peso.
—No	lo	sé.	No	me	ha	parecido	que	fuese	él.
Ranger	encendió	los	faros	del	Bronco	y	avanzó	hasta	detenerse	detrás	del	Buick.
—Bueno,	ya	me	voy.	Sé	cuando	tres	son	multitud.
Ayudé	 a	Morelli	 a	meter	 el	 parachoques	 de	 su	 coche	 en	 el	 asiento	 trasero	 y	 a

apartar	con	los	pies	el	resto	de	los	escombros	a	un	lado	de	la	calle.	Oí	que	el	resto	de
los	polis	se	preparaban	para	marcharse.

—Tengo	que	regresar	a	comisaría	—observó	Morelli—.	Quiero	estar	allí	cuando
hablen	con	esos	tíos.

—Y	averiguarás	de	quién	es	la	furgoneta,	¿verdad?
—Probablemente	sea	robada.
Subí	al	Buick	y	salí	del	callejón	en	marcha	atrás	para	evitar	los	cristales	rotos	que

cubrían	 la	 calle.	 Doblé	 en	 Jackson	 y	 me	 dirigí	 hacia	 casa.	 Tras	 recorrer	 unas
manzanas	 cambié	 de	 idea	 y	 enfilé	 hacia	 la	 comisaría.	 Aparqué	 en	 una	 zona	 en
sombras,	dejando	el	espacio	de	un	coche	entre	el	mío	y	la	esquina,	enfrente	del	bar
con	el	anuncio	de	Royal	Crown	Cola.	Llevaba	menos	de	cinco	minutos	allí	cuando
dos	coches	patrulla	entraron	en	el	aparcamiento,	seguidos	de	Morelli	en	su	Fairlane
sin	 parachoques	 y	 de	 uno	 de	 los	 grandes	 celulares	 azules	 y	 blancos.	 El	 Fairlane
encajaba	perfectamente	con	los	otros	coches	de	la	policía.	Trenton	no	desperdicia	el
dinero	en	cirugía	plástica.	Si	un	coche	patrulla	sufre	una	abolladura,	esta	permanece
toda	la	vida.	En	el	aparcamiento	no	había	un	solo	coche	que	no	pareciera	a	punto	de
ir	al	desguace.

A	 esa	 hora	 de	 la	 noche,	 el	 aparcamiento	 se	 encontraba	 relativamente	 vacío.
Morelli	estacionó	al	lado	de	su	furgoneta	y	entró	en	el	edificio.	Los	coches	patrulla
hicieron	 cola	 para	 descargar	 a	 sus	 prisioneros.	 Puse	 en	 marcha	 el	 Buick,	 entré
sigilosamente	en	el	aparcamiento	y	me	detuve	al	lado	de	la	furgoneta	de	Morelli.

Al	cabo	de	una	hora	el	frío	empezó	a	penetrar	en	el	Buick,	de	modo	que	encendí
la	calefacción	hasta	conseguir	 la	 temperatura	de	una	caldera.	Comí	la	mitad	del	Kit
Kat	 y	 me	 estiré	 sobre	 el	 asiento.	 Transcurrió	 otra	 hora	 y	 repetí	 el	 procedimiento.
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Acababa	de	dar	el	último	bocado	al	chocolate	cuando	la	puerta	lateral	de	la	comisaría
se	abrió	y	en	el	vano	apareció,	a	contraluz,	la	silueta	de	un	hombre.	Aun	cuando	no
era	más	 que	 una	 silueta,	 supe	 que	 se	 trataba	 de	Morelli.	 La	 puerta	 se	 cerró	 a	 sus
espaldas	 y	 él	 se	 dirigió	 hacia	 la	 furgoneta.	 Había	 recorrido	 la	 mitad	 del	 camino
cuando	 divisó	 el	Buick.	Vi	 que	movía	 los	 labios.	No	 hacía	 falta	 ser	 un	 genio	 para
descifrar	la	única	palabra	que	pronunció.

Salí	del	coche	para	que	le	resultara	más	difícil	no	hacerme	caso.
—Vaya	—dije,	con	tono	tan	alegre	como	si	hubiese	ganado	un	concurso—,	¿qué

tal	te	ha	ido?
—Las	armas	son	de	Braddock.	Eso	es	todo.	—Morelli	dio	un	paso	hacia	adelante

y	olfateó—.	Huelo	chocolate.
—He	comido	media	tableta.
—Supongo	que	no	tienes	la	otra	mitad,	¿verdad?
—Me	la	había	comido	antes.
—Qué	pena.	Puede	que	una	 tableta	 de	 chocolate	me	 ayudara	 a	 recordar	 alguna

información	crucial.
—¿Quieres	decir	que	voy	a	tener	que	alimentarte?
—¿Tienes	algo	más	en	el	bolso?
—No.
—¿Y	tarta	de	manzana	en	casa?
Tengo	palomitas	y	algunos	dulces.	Iba	a	ver	una	película.
—De	acuerdo.	Me	contentaré	con	palomitas.
—Tendrás	 que	 darme	 algo	 muy	 bueno	 si	 esperas	 que	 comparta	 mis	 palomitas

contigo.
Morelli	esbozó	una	sonrisa	maliciosa.
—¡Me	refería	a	la	información!	—exclamé.
—Claro.

www.lectulandia.com	-	Página	87



Capítulo

7

Morelli	 me	 siguió	 en	 su	 furgoneta	 a	 cierta	 distancia	 sin	 duda	 temeroso	 de	 la
turbulencia	que	causaba	el	Buick	al	abrirse	camino	en	la	oscuridad.

Estacionamos	el	uno	al	 lado	del	otro	en	el	aparcamiento	de	mi	edificio.	Mickey
Boyd	encendía	un	cigarrillo	bajo	el	saliente	de	la	puerta	trasera.	A	su	esposa	Francine
le	 habían	 puesto	 un	 parche	 de	 nicotina	 la	 semana	 anterior	 y	 no	 permitía	 a	Mickey
fumar	en	casa.

—¡Vaya!	—exclamó	Mickey,	con	el	cigarrillo	pegado,	como	por	arte	de	magia,	al
labio	inferior,	y	los	ojos	entrecerrados	para	protegerlos	del	humo—.	Mirad	ese	Buick.
Un	coche	maravilloso.	Créeme,	ya	no	los	hacen	como	antes.

Miré	a	Morelli	de	reojo.
—Supongo	que	el	gusto	de	los	hombres	por	los	coches	grandes	es	un	signo	de	su

machismo.
—Debe	ser	proporcional	a	su	paquete.
Subimos	 por	 la	 escalera	 y	 a	 medio	 camino	 sentí	 que	 el	 corazón	 me	 daba	 un

vuelco.
El	 temor	 de	 que	 entrasen	 por	 la	 fuerza	 en	 mi	 apartamento	 acabaría	 por

desaparecer	y	recuperaría	la	desenfadada	seguridad	de	antes.	Con	el	tiempo.	Ese	día,
no.	Ese	día	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	por	ocultar	mi	temor.	No	quería	que	Morelli
creyera	que	era	una	miedica.	Afortunadamente,	 la	puerta	 estaba	cerrada	e	 intacta	y
cuando	entramos	oí	la	rueda	del	hámster	dar	vueltas	en	la	oscuridad.

Encendí	la	luz	y	dejé	caer	mi	cazadora	y	mi	bolso	sobre	la	mesita	del	recibidor.
Morelli	 me	 siguió	 hasta	 la	 cocina	 y	 me	 observó	 meter	 las	 palomitas	 en	 el

microondas.
—Apuesto	a	que	has	alquilado	una	película	para	acompañar	a	las	palomitas.
Abrí	la	bolsa	de	chocolatinas	rellenas	de	mantequilla	de	cacahuete	y	se	la	tendí.
—Los	cazafantasmas.
Morelli	cogió	una	chocolatina,	la	desenvolvió	y	la	engulló.
—Tampoco	sabes	mucho	de	películas.
—¡Es	mi	preferida!
—Es	una	película	para	mariquitas.	Ni	siquiera	actúa	Robert	DeNiro.
—Háblame	de	la	redada.
—Cogimos	a	los	cuatro	tíos	del	BMW,	pero	nadie	sabe	nada.	El	trato	se	organizó

por	teléfono.
—¿Y	qué	hay	de	la	furgoneta?
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—Robada.	Te	lo	dije.
El	temporizador	del	microondas	sonó,	y	saqué	las	palomitas.
—Cuesta	creer	que	alguien	 iría	a	 la	calle	 Jackson	en	plena	noche	para	comprar

armas	del	ejército	robadas	a	alguien	con	quien	solo	ha	hablado	por	teléfono.
—El	vendedor	conocía	ciertos	nombres.	Supongo	que	eso	era	suficiente	para	esos

tíos.	No	son	peces	gordos	del	mercado	negro	de	armas.
—¿No	hay	nada	que	comprometa	a	Kenny?
—Nada.
Eché	las	palomitas	en	un	cuenco	y	se	lo	di	a	Morelli.
—Bueno,	¿a	quién	ha	nombrado	el	vendedor?	¿Alguien	a	quien	yo	conozca?
Morelli	abrió	la	nevera	y	sacó	una	cerveza.
—¿Quieres	una?
Cogí	una	lata	y	la	abrí.
—Hablando	de	esos	nombres…
—Olvida	los	nombres.	No	te	ayudarán	a	encontrar	a	Kenny.
—¿Y	una	descripción?	¿Cómo	era	 la	voz	del	vendedor?	¿De	qué	color	eran	sus

ojos?
—Era	 un	 hombre	 blanco	 corriente	 de	 voz	 corriente	 sin	 características

sobresalientes.	 Nadie	 se	 fijó	 en	 el	 color	 de	 sus	 ojos.	 En	 líneas	 generales,	 del
interrogatorio	se	deduce	que	los	tíos	querían	armas,	no	una	jodida	cita.

—Si	 hubiésemos	 trabajado	 juntos	 no	 lo	 habríamos	 perdido.	 Debiste	 llamarme.
Como	cazarrecompensas	tengo	derecho	a	participar	en	operaciones	conjuntas.

—Te	 equivocas.	 Invitarte	 a	 participar	 en	 operaciones	 conjuntas	 es	 solo	 una
cortesía	profesional	por	nuestra	parte.

—Bien.	¿Por	qué	no	me	invitasteis?
Morelli	cogió	un	puñado	de	palomitas.
—No	teníamos	indicios	sólidos	de	que	sería	Kenny	quien	condujese	la	furgoneta.
—Pero	cabía	la	posibilidad.
—Bien,	cabía	la	posibilidad.
—Y	decidiste	no	incluirme.	Lo	sabía.	Desde	el	principio	sabía	que	me	excluirías.
Morelli	fue	a	la	sala.
—Entonces,	 ¿qué	 intentas	 decirme?	 —preguntó—.	 ¿Que	 estamos	 otra	 vez	 en

guerra?
—Intento	 decirte	 que	 eres	 asqueroso.	 Es	 más,	 quiero	 mis	 palomitas	 y	 que	 te

largues	de	mi	apartamento.
—No.
—¿Qué	quieres	decir	con	«no»?
—Hemos	 hecho	 un	 trato.	 Información	 a	 cambio	 de	 palomitas.	 Ya	 tienes	 la

información,	y	ahora	tengo	derecho	a	mis	palomitas.
Lo	 primero	 que	 pasó	 por	mi	 cabeza	 fue	mi	 bolso,	 que	 estaba	 en	 la	mesita	 del

recibidor.	Podría	dar	a	Morelli	el	mismo	tratamiento	que	a	Eugene	Petras.
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—Ni	 lo	 pienses	 —dijo	 Morelli—.	 Si	 te	 acercas	 a	 ese	 bolso	 te	 arrestaré	 por
tenencia	de	armas	ocultas.

—Eres	asqueroso.	Eso	es	abuso	de	autoridad.
Morelli	cogió	la	cinta	de	Los	cazafantasmas	de	encima	de	la	tele	y	la	metió	en	el

vídeo.
—¿Vas	a	ver	esta	peli	conmigo,	o	no?
Desperté	 de	 mal	 humor,	 sin	 saber	 por	 qué.	 Sospeché	 que	 tenía	 que	 ver	 con

Morelli	 y	 el	 hecho	de	no	poderlo	 rociar	 con	mi	gas,	 darle	una	descarga	 eléctrica	o
disparar	contra	él.	Se	había	 ido	al	 acabarse	 la	película	y	 las	palomitas.	Sus	últimas
palabras	al	salir	fueron	para	pedirme	que	confiara	en	él.

—Claro	—contesté.
Cuando	los	cerdos	vuelen.
Preparé	café,	telefoneé	a	Eddie	Gazzara	y	le	dejé	un	mensaje	pidiéndole	que	me

llamara.	Mientras	 esperaba,	me	 pinté	 las	 uñas	 de	 los	 pies,	 tomé	 café	 y	 cereales,	 y
cuando	me	disponía	a	dar	cuenta	de	un	par	de	barras	de	chocolate	sonó	el	teléfono.

—¿Qué	ocurre	ahora?	—preguntó	Gazzara.
—Necesito	 los	 nombres	 de	 los	 cuatro	 tíos	 que	 detuvieron	 en	 la	 calle	 Jackson

anoche.	Y	los	nombres	que	el	conductor	de	la	furgoneta	dio	como	referencia.
—Mierda.	No	tengo	acceso	a	esa	información.
—¿Todavía	necesitas	una	canguro?
—Siempre	necesito	una	canguro.	Veré	qué	puedo	hacer.
Tomé	una	 rápida	ducha,	me	peiné	con	 los	dedos	y	me	puse	unos	 tejanos	y	una

camisa	 de	 franela.	 Saqué	 la	 pistola	 de	mi	 bolso	 y	 la	 guardé	 cuidadosamente	 en	 el
tarro	de	galletas.	Activé	el	contestador	automático	y	cerré	la	puerta	con	llave	al	salir.

El	aire	era	fresco	y	el	cielo,	casi	azul.	La	escarcha	que	cubría	las	ventanillas	del
Buick	centelleaba.	Me	senté	al	volante,	encendí	el	motor	y	puse	el	descongelador	a
tope.

Siguiendo	 la	 filosofía	 de	 que	 hacer	 cualquier	 cosa	 (por	 tediosa	 e	 insignificante
que	sea)	es	mejor	que	no	hacer	nada,	dediqué	 la	mañana	a	pasar	por	delante	de	 las
casas	de	los	amigos	y	los	parientes	de	Kenny.	Mientras	conducía	me	mantuve	alerta
por	si	veía	mi	 jeep	o	algún	camión	blanco	con	letras	negras.	No	hallé	nada,	pero	la
lista	de	cosas	que	debía	buscar	era	cada	vez	más	larga,	de	modo	que	quizá	estuviese
progresando.	Si	 la	 lista	 se	volvía	 lo	 suficientemente	 larga,	 encontraría	algo,	 tarde	o
temprano.

Tras	 repetir	 la	 operación	 por	 tres	 veces,	 renuncié	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 oficina.
Tenía	 que	 recoger	mi	 cheque	 por	 haber	 entregado	 a	 Petras	 y	 quería	 acceder	 a	 los
mensajes	 de	 mi	 contestador.	 Encontré	 un	 espacio	 dos	 edificios	 más	 abajo	 del	 de
Vinnie	e	intenté	aparcar	el	Buick	junto	al	bordillo.	En	poco	menos	de	diez	minutos	lo
había	colocado	bastante	bien,	solo	un	neumático	trasero	estaba	sobre	la	acera.

—Vaya	que	 eres	 buena	 aparcando	—comentó	Connie—.	Por	 un	momento	 temí
que	antes	de	que	consiguieses	atracar	ese	trasatlántico	se	te	acabaría	la	gasolina.
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Dejé	caer	mi	bolso	sobre	el	sofá,	y	dije:
—Voy	mejorando.	 Solo	 di	 dos	 golpes	 al	 coche	 de	 atrás	 y	 ni	 siquiera	 toqué	 el

parquímetro.
Un	rostro	conocido	surgió	de	detrás	de	Connie.
—Espero	por	tu	bien	que	no	sea	mi	coche	el	que	has	golpeado.
—¡Lula!
Lula	apoyó	una	mano	en	la	cadera	e	inclinó	hacia	adelante	sus	cien	kilos	de	peso.

Llevaba	 chándal	 y	 zapatillas	 de	 deporte	 blancos.	 Se	 había	 teñido	 el	 pelo	 de
anaranjado	y	parecía	que,	antes	de	alisárselo	con	cola	de	empapelar,	un	cerdo	salvaje
se	lo	hubiese	cortado	a	dentelladas.

—Oye,	chica,	¿a	qué	se	debe	que	hayas	arrastrado	hasta	aquí	tu	triste	culo?
—Vengo	a	recoger	un	talón.	¿Y	tú?	¿Necesitas	que	te	paguen	la	fianza?
—¡Diablos,	no!	Acaban	de	contratarme	para	poner	en	orden	esta	oficina.	Voy	a

archivar	hasta	que	se	me	caiga	el	culo.
—¿Y	qué	hay	de	tu	antigua	profesión?
—Me	he	jubilado.	Le	he	dejado	mi	esquina	a	Jackie.	Ya	no	podía	ser	puta	después

de	que	me	rajaran	el	rostro	el	verano	pasado.
Connie	sonreía	de	oreja	a	oreja.
—Creo	que	ella	sí	podrá	manejar	a	Vinnie.
—Sí.	Como	ese	blanco	cabrón	gilipollas	intente	algo	conmigo,	lo	aplasto.
Lula	me	 caía	muy	 bien.	Nos	 habíamos	 conocido	 hacía	 unos	meses,	 cuando	 yo

hacía	mis	pinitos	como	cazarrecompensas	y	buscaba	 respuestas	en	su	esquina	de	 la
calle	Stark.

—Bueno,	¿todavía	andas	por	ahí?	¿Todavía	te	enteras	de	cosas?	—le	pregunté.
—¿Como	qué?
—Cuatro	tíos	trataron	de	comprar	armas	anoche	y	los	detuvieron.
—¡Ja!	 Todo	 el	 mundo	 lo	 sabe.	 Son	 los	 dos	 chicos	 Long,	 Booger	 Brown	 y	 el

cretino	de	su	primo,	Freddie	Johnson.
—¿Sabes	a	quién	le	compraban	las	armas?
—A	un	tío	blanco.	Es	todo	lo	que	sé.
—Estoy	buscando	una	pista	sobre	el	tío	blanco.
—Es	una	 sensación	muy	 rara	 estar	 de	 este	 lado	de	 la	 ley.	Creo	que	me	 costará

acostumbrarme.
Marqué	 el	 número	 de	 mi	 propio	 teléfono	 y	 escuché	 los	 mensajes	 que	 habían

dejado.	 Spiro	 quería	 quedar	 conmigo	 otra	 vez	 y	 Gazzara	 me	 daba	 una	 lista	 de
nombres.	Los	cuatro	primeros	eran	los	que	me	había	dado	Lula.	Los	tres	últimos	eran
los	gangsters	que	el	vendedor	había	dado	como	referencias.	Tomé	nota	de	ellos	y	me
volví	hacia	Lula.

—Hablame	de	Lionel	Boone,	Stinky	Sander	y	Jamal	Alou.
—Boone	y	Sander	son	camellos.	Entran	y	salen	de	chirona	como	si	se	tratase	de

un	hotel.	Sus	expectativas	de	vida	no	parecen	muy	buenas,	¿me	entiendes?	En	cuanto
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a	Alou,	no	lo	conozco.
—¿Y	tú?	—pregunté	a	Connie—.	¿Conoces	a	alguno	de	estos	perdedores?
—No	los	recuerdo,	pero	puedes	mirar	los	archivos.
—¡Alto	 ahí!	 —exclamó	 Lula—.	 Eso	 es	 cosa	 mía.	 Quédate	 donde	 estás	 y

obsérvame.
Mientras	ella	buscaba	en	los	archivadores,	telefoneé	a	Ranger.
—Hablé	 con	 Morelli	 anoche	 —dije—.	 No	 sacaron	 gran	 cosa	 de	 los	 tíos	 del

BMW,	solo	que	el	conductor	de	la	furgoneta	dio	los	nombres	de	Lionel	Boone,	Stinky
Sander	y	Jamal	Alou	como	referencia.

—Vaya	panda	de	cabroncetes.	Alou	es	todo	un	artesano.	Puede	fabricar	cualquier
cosa	que	explote.

—Deberíamos	hablar	con	ellos,	¿no?
—No	creo	que	te	gustase	oír	lo	que	dirían,	nena.	Más	vale	que	hable	yo	con	ellos.
—Me	parece	bien.	De	todos	modos,	tengo	otras	cosas	que	hacer.
—No	tenemos	a	ninguno	de	esos	gilipollas	en	el	archivo	—gritó	Lula—.	Seguro

que	somos	demasiado	elegantes.
Connie	 me	 dio	 mi	 cheque	 y	 me	 dirigí	 pausadamente	 hacia	 mi	 mole	 azul.	 Sal

Fiorelli	había	salido	de	su	tienda	y	fisgaba	por	la	ventanilla	lateral	del	coche.
—Mira	qué	maravilla	de	automóvil.	—No	hablaba	con	nadie	en	particular.
Puse	los	ojos	en	blanco	y	metí	la	llave	en	la	cerradura.
—Buenos	días,	señor	Fiorelli.
—¡Vaya	cochecito	el	que	tienes!
—Sí.	No	todo	el	mundo	puede	conducir	uno	como	este.
—Mi	tío	Manni	tenía	un	Buick	del	cincuenta	y	tres.	Lo	encontraron	muerto	en	su

interior…	en	el	vertedero.
—Caray,	lo	siento	de	verdad.
—Echó	a	perder	el	tapizado.	Una	pena.
Conduje	 hasta	 la	 funeraria	 de	 Stiva	 y	 aparqué	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 La

furgoneta	de	una	floristería	dobló	en	la	entrada	de	servicio	y	desapareció	detrás	del
edificio.	Esa	era	la	única	actividad.	La	paz	que	reinaba	en	la	funeraria	se	me	antojó
espeluznante.	Me	pregunté	cómo	se	sentiría	Constantine	Stiva,	sometido	a	tracción	en
el	 hospital	 Saint	 Francis.	 Que	 yo	 supiera,	 Constantine	 nunca	 había	 tomado	 unas
vacaciones	y	ahora	se	encontraba	boca	arriba,	y	su	negocio	en	manos	de	su	mezquino
hijastro.	Seguro	que	lo	conduciría	a	la	ruina.	Me	pregunté	si	sabría	lo	de	los	ataúdes.
Supuse	 que	 no.	 Supuse	 que	 Spiro	 había	metido	 la	 pata	 e	 intentaba	 que	Con	 no	 se
enterara.

Tenía	que	explicarle	a	Spiro	que	no	iba	a	aceptar	su	invitación,	pero	me	costaba
cruzar	 la	 calle.	 Podía	 soportar	 una	 funeraria	 a	 las	 siete	 de	 la	 noche,	 llena	 de
Caballeros	de	Colón.	Lo	que	no	me	apetecía	precisamente	era	llegar	de	puntillas	a	las
once	de	la	mañana,	con	la	única	compañía	de	Spiro	y	de	los	muertos.

Permanecí	 sentada	 un	 rato	 y	 pensé	 que	 Spiro,	 Kenny	 y	 Moogey	 habían	 sido
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grandes	amigos	en	el	instituto.	Kenny,	el	sabelotodo.	Spiro,	el	chico	no	muy	brillante,
con	la	dentadura	en	malas	condiciones	y	un	sepulturero	por	padrastro.	Y	Moogey,	el
buenazo,	al	menos	hasta	donde	yo	sabía.	Es	extraño	cómo	el	denominador	común	de
las	alianzas	de	la	gente	es	la	mera	necesidad	de	tener	amigos.

Ahora,	 Moogey	 estaba	 muerto.	 Kenny,	 desaparecido	 en	 acción	 y	 Spiro	 había
perdido	veinticuatro	 féretros	 baratos.	La	vida	 es	muy	 extraña	 en	ocasiones.	Un	día
estás	 en	 el	 instituto,	 jugando	 al	 baloncesto,	 robando	 el	 dinero	 de	 la	 comida	 de	 los
pequeñines	y,	de	pronto,	tienes	que	rellenar	con	masilla	los	agujeros	en	la	cabeza	de
tu	mejor	amigo.

De	pronto	se	me	ocurrió	una	idea.	¿Y	si	todo	estuviese	relacionado?	¿Y	si	Kenny
había	robado	las	armas	y	las	había	escondido	en	los	ataúdes	de	Spiro?	¿Y	si…?	Y	si,
¿qué?

Desde	 que	 había	 salido	 de	 mi	 apartamento	 esa	 mañana,	 el	 cielo	 se	 había
encapotado	y	 soplaba	un	viento	cada	vez	más	 fuerte.	Las	hojas	cruzaban	 la	 calle	y
azotaban	el	parabrisas.	Se	me	ocurrió	que	como	permaneciera	suficiente	tiempo	allí,
vería	a	Piglet	pasar	volando.

A	las	doce	resultó	evidente	que	me	faltaba	valor.	Ningún	problema.	Echaría	mano
del	 segundo	 plan:	 iría	 a	 casa	 de	 mis	 padres,	 gorrearía	 comida	 y	 regresaría	 con	 la
abuela	Mazur	a	rastras.

Eran	casi	 las	dos	de	 la	 tarde	cuando	entré	en	el	pequeño	aparcamiento	 lateral	de	 la
funeraria	de	Stiva,	con	la	abuela	a	mi	lado	en	el	largo	asiento	del	Buick,	tratando	de
ver	por	encima	del	salpicadero.

—Por	 las	 tardes	 no	 suelo	 asistir	 a	 los	 velatorios	—comentó	mientras	 cogía	 su
bolso	y	sus	guantes—.	A	veces,	en	verano,	cuando	me	apetece	dar	un	paseo,	voy	a
uno,	pero	me	gusta	más	la	gente	que	asiste	a	los	de	la	noche.	Claro,	es	distinto	cuando
se	va	a	la	caza	de	fugitivos…	como	nosotras.

Ayudé	a	la	abuela	a	bajar	del	vehículo.
—No	vengo	en	calidad	de	agente	recuperadora	—dije—.	He	venido	a	hablar	con

Spiro,	sencillamente.	Estoy	ayudándole	a	resolver	un	problemilla.
—Seguro.	¿Qué	ha	perdido?	Apuesto	a	que	se	trata	de	un	cadáver.
—No	ha	perdido	ningún	cadáver.
—Qué	pena.	No	me	molestaría	buscar	un	cadáver.
Subimos	 por	 los	 escalones	 del	 porche	 y	 franqueamos	 la	 puerta.	Nos	 detuvimos

por	un	instante	para	leer	la	lista	de	velatorios.
—¿A	quién	se	supone	que	vamos	a	ver?	—preguntó	la	abuela—.	¿A	Feinstein	o	a

Mackey?
—¿Tienes	alguna	preferencia?
—Supongo	que	podría	 ir	 a	ver	a	Mackey.	Hace	años	que	no	 lo	veo.	Desde	que

dejó	de	trabajar	en	el	supermercado.

www.lectulandia.com	-	Página	93



Dejé	que	la	abuela	fuese	a	lo	suyo	y	me	dirigí	en	busca	de	Spiro.	Lo	encontré	en
la	 oficina	 de	 Con,	 o	 sea	 Constantino,	 su	 padrastro,	 sentado	 detrás	 de	 un	 gran
escritorio	 de	 nogal	 hablando	 por	 teléfono.	 Colgó	 el	 auricular	 y	me	 indicó	 que	me
sentara.

—Era	 Con	 —dijo—.	 No	 para	 de	 llamar.	 No	 consigo	 soltar	 el	 teléfono.	 Está
convirtiéndose	en	una	verdadera	patada	en	el	trasero.

Se	me	ocurrió	que	estaría	bien	que	Spiro	tratara	de	ligar	conmigo,	pues	así	tendría
un	motivo	para	darle	unos	cuantos	voltios.	Puede	que	lo	hiciera	de	todos	modos.	Si
lograba	que	me	diera	la	espalda	se	los	aplicaría	en	la	nuca	y	afirmaría	que	lo	había
hecho	 otra	 persona.	 Le	 diría	 que	 un	 deudo	 que	 había	 perdido	 la	 chaveta	 entró
corriendo	en	la	oficina,	le	dio	una	descarga	y	se	largó.

—Y	bien,	¿qué	tienes	para	mí?
—Estabas	en	lo	cierto	respecto	de	los	ataúdes.	Han	desaparecido.	—Puse	la	llave

sobre	su	escritorio—.	Pensemos	en	la	llave,	¿de	acuerdo?	Solo	tienes	una,	¿no?
—Sí.
—¿Has	hecho	una	copia	en	algún	momento?
—No.
—¿Estaba	en	tu	llavero?	¿Podría	haberla	cogido	un	empleado,	cuando	aparcaba	tu

coche?
—Nadie	tenía	acceso	a	esa	llave.	La	guardaba	en	casa,	en	el	cajón	superior	de	mi

cómoda.
—¿Y	Con?
—¿Qué	ocurre	con	él?
—¿Tenía	acceso	a	la	llave?
—Con	no	sabe	nada	de	los	féretros.	Lo	hice	sólito.
No	me	sorprendió.
—Por	curiosidad,	¿qué	esperabas	hacer	con	esos	féretros?	No	puedes	vendérselos

a	nadie	del	barrio.
—Digamos	que	era	una	especie	de	intermediario.	Tenía	un	comprador.
Un	comprador,	vaya.
—Ese	comprador,	¿sabe	que	esos	ataúdes	han	desaparecido?
—Todavía	no.
—Y	prefieres	no	echar	a	perder	tu	credibilidad.
—Algo	así.
Me	pareció	que	no	me	convenía	saber	más.	Ni	siquiera	estaba	segura	de	querer

seguir	buscando	los	ataúdes.
—De	acuerdo.	Otro	tema.	Kenny	Mancuso.
Spiro	se	hundió	más	en	la	silla	de	Con.
—Éramos	amigos.	Yo,	Kenny	y	Moogey.
—Me	 sorprende	 que	 Kenny	 no	 te	 pidiera	 ayuda,	 que	 no	 te	 pidiera	 que	 lo

escondieras.
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—No	tengo	tanta	suerte.
—¿Quieres	hablar	de	ello?
—Estuvo	aquí.
—¿Kenny?	¿Cuándo?	¿Lo	has	visto?
Spiro	abrió	el	cajón	del	medio	y	sacó	una	hoja	de	papel.	Me	la	tendió.
—Al	llegar	hoy	por	la	mañana	encontré	esto	sobre	mi	escritorio.
El	mensaje	era	críptico.
«Tienes	algo	mío	y	ahora	tengo	algo	tuyo».
Estaba	escrito	con	letras	plateadas	de	esas	que	se	pegan,	y	firmado	con	una	K	del

mismo	 color.	 Miré	 fijamente	 las	 letras	 y	 me	 atraganté.	 Spiro	 y	 yo	 teníamos	 un
corresponsal	en	común.

—¿Qué	significa?
—No	 lo	 sé	—dijo,	 evidentemente	 abatido—.	 Significa	 que	 está	 loco.	 Seguirás

buscando	esos	ataúdes,	¿verdad?	Hemos	hecho	un	trato.
Vaya	 con	 Spiro,	 se	 mostraba	 preocupado	 por	 esa	 extraña	 nota	 de	 Kenny	 y,	 al

instante	 siguiente	 me	 preguntaba	 acerca	 de	 los	 ataúdes.	 Muy	 sospechoso,	 doctor
Watson.

—Supongo	que	sí,	pero	si	quieres	que	sea	sincera	contigo,	no	consigo	avanzar.
Encontré	a	la	abuela	en	la	sala	de	Mackey,	junto	a	la	cabecera	del	ataúd,	haciendo

compañía	 a	Marjorie	Boyer	 y	 a	 la	 señora	Mackey.	Esta	 se	 hallaba	 agradablemente
trompa	gracias	al	licor	que	había	echado	en	el	té	y	entretenía	a	la	abuela	y	a	Marjorie
contándoles	la	historia	de	su	vida,	en	particular	los	momentos	más	sórdidos	de	esta.
Se	mecía	y	gesticulaba	y	de	vez	en	cuando	volcaba	un	poco	de	té,	o	de	lo	que	fuera.

—Tienes	que	ver	esto	—me	dijo	la	abuela—.	Le	han	puesto	un	forro	azul	marino,
porque	los	colores	de	la	logia	de	George	son	azul	y	oro.	Increíble,	¿verdad?

—Todos	los	socios	de	la	logia	vendrán	esta	noche	—explicó	la	señora	Mackey—.
Celebrarán	una	ceremonia,	y	han	enviado	un	ramo…	¡enorme!

—Menudo	anillo,	el	de	George	—comentó	la	abuela.
La	señora	Mackey	apuró	el	contenido	de	su	taza.
—Es	el	anillo	de	la	logia.	George,	que	Dios	lo	tenga	en	su	gloria,	quería	que	lo

enterraran	con	él.
La	abuela	se	inclinó	para	observarlo	mejor.	Metió	la	cabeza	en	el	ataúd	y	tocó	el

anillo.
—¡Ay,	ay,	ay!
Todos	tuvimos	miedo	de	preguntar.
La	abuela	se	enderezó	y	se	volvió	hacia	nosotras.
—Mirad	esto.	—Alzó	un	objeto	del	tamaño	de	un	troncho	de	regaliz—.	Se	le	ha

despegado	el	dedo.
La	señora	Mackey	se	desmayó	y	cayó	con	gran	estrépito.	Marjorie	salió	corriendo

y	gritando.
Me	acerqué	para	verlo	mejor.
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—¿Estás	segura?	¿Cómo	es	posible?
—Yo	estaba	admirando	el	anillo,	tocando	la	piedra	lisa,	y	en	un	abrir	y	cerrar	de

ojos	me	encontré	con	su	dedo	en	mi	mano.
Spiro	entró	en	la	sala.	Marjorie	Boyer	iba	pisándole	los	talones.
—¿Qué	es	eso	que	he	oído	acerca	de	un	dedo?
La	abuela	lo	levantó	y	se	lo	enseñó.
—Estaba	mirando	de	cerca	y	de	repente…
Spiro	le	arrancó	el	dedo	de	la	mano.
—No	es	un	dedo	de	verdad,	es	de	cera.
—Se	le	cayó	de	la	mano	—dijo	la	abuela—.	Míralo.
Todos	echamos	una	ojeada	al	interior	del	ataúd	y	vimos	el	pequeño	muñón	donde

antes	había	estado	el	dedo	anular	de	George.
—La	otra	noche	un	hombre	en	la	tele	dijo	que	unos	alienígenas	robaban	a	la	gente

y	 hacían	 experimentos	 científicos	 con	 ella	 —añadió	 la	 abuela—.	 Puede	 que	 eso
pasara	 aquí.	 Puede	 que	 unos	 alienígenas	 cogieran	 el	 dedo	 de	 George.	 Puede	 que
hayan	cogido	otras	partes	de	su	cuerpo.	¿Quieres	que	compruebe	el	resto?

Spiro	cerró	la	tapa	del	ataúd.
—A	veces	ocurren	 accidentes	 en	 el	 proceso	de	preparación	y	 entonces	hay	que

recurrir	a	soluciones…	artificiales.
Se	me	ocurrió	una	idea	horripilante	acerca	de	la	pérdida	del	dedo	de	George.	No,

me	 dije.	 Kenny	 Mancuso	 no	 haría	 algo	 así.	 Sería	 demasiado	 fuerte,	 hasta	 para
Mancuso.

Spiro	pasó	por	encima	de	 la	 señora	Mackey,	que	yacía	en	el	 suelo,	 sin	 sentido,
salió	de	la	sala	y	se	acercó	al	teléfono.	Lo	seguí	y	aguardé	mientras	él	daba	órdenes	a
Louie	Moon	de	que	llamara	una	ambulancia	y	trajera	masilla	a	la	sala	cuatro.

—Acerca	de	ese	dedo…	—dije.
—Si	 hubieses	 hecho	 bien	 tu	 trabajo	 ya	 estaría	 encerrado.	 No	 sé	 por	 qué	 te

contraté	para	buscar	los	ataúdes	cuando	ni	siquiera	puedes	encontrar	a	Mancuso.	¿Tan
difícil	es?	El	tío	está	chaladísimo;	me	deja	notas,	destroza	fiambres…

—¿Destrozar	fiambres?	¿Te	refieres	a	cortarles	los	dedos?
—Solo	ha	sido	uno.
—¿Has	llamado	a	la	policía?
—¿Qué?	 ¿Hablas	 en	 serio?	No	 puedo	 llamar	 a	 la	 policía.	 Irán	 con	 el	 cuento	 a

Con.	Como	Con	se	entere	le	dará	un	patatús.
—No	es	que	sea	una	experta	en	derecho,	pero	me	parece	que	en	casos	como	este

tienes	la	obligación	de	informar	a	las	autoridades.
—Estoy	informándote	a	ti.
—¡Oh,	no!	No	pienso	responsabilizarme	de	esto.
—Es	asunto	mío	si	quiero	informar	de	un	delito.	Ninguna	ley	dice	que	tengo	que

contarle	todo	a	la	policía.
Spiro	 miró	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 izquierdo.	Me	 volví	 para	 ver	 qué	 había
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llamado	su	atención	y	me	desconcertó	encontrar	a	Louie	Moon	a	pocos	centímetros
de	mí.	Resultaba	 fácil	 indentificarlo,	pues	 llevaba	su	nombre	bordado	con	hilo	 rojo
sobre	 el	 bolsillo	 superior	 de	 su	 mono	 de	 algodón	 blanco.	 Era	 de	 estatura	 y	 peso
medianos,	y	debía	de	tener	poco	más	de	treinta	años.	Su	tez	era	muy	pálida	y	sus	ojos
muy	 azules	 y	 notablemente	 inexpresivos.	 Empezaba	 a	 tener	 entradas	 en	 el	 cabello
rubio.	Me	echó	una	rápida	ojeada	y	entregó	la	masilla	a	Spiro.

—Tenemos	una	desmayada	aquí	—le	dijo	Spiro—.	Cuando	llegue	la	ambulancia
envía	aquí	arriba	a	los	enfermeros.

Moon	se	marchó	sin	decir	palabra.	Muy	tranquilo.	Supuse	que	su	actitud	debía	de
ser	consecuencia	de	trabajar	tanto	con	muertos.	No	habrá	mucha	conversación,	pero
ha	de	ser	bueno	para	la	presión	arterial.

—¿Y	Moon?	—pregunté—.	¿Ha	tenido	acceso	a	la	llave	de	la	nave?	¿Sabe	lo	de
los	féretros?

—Moon	no	sabe	nada	de	nada.	Tiene	el	cerebro	de	una	lagartija.
Me	sorprendió	ese	comentario	dado	que	el	propio	Spiro	se	parecía	mucho	a	una

lagartija.
—Revisemos	esto	desde	el	principio.	¿Cuándo	recibiste	la	nota?
—Entré	 a	 hacer	 unas	 llamadas	 y	 la	 encontré	 sobre	mi	 escritorio.	 Debió	 de	 ser

poco	antes	de	las	doce.
—¿Y	el	dedo?	¿Cuándo	te	enteraste	de	lo	del	dedo?
—Antes	de	 los	velatorios	 siempre	 reviso	que	 todo	esté	en	orden.	Advertí	que	a

George	le	faltaba	un	dedo	y	lo	arreglé	con	masilla.
—Debiste	decírmelo.
—No	 quería	 que	 se	 supiera.	 No	 creía	 que	 se	 enterasen.	 No	 contaba	 con	 la

presencia	de	la	abuela	Desastre.
—¿Tienes	idea	de	cómo	entró	Kenny?
—No	debió	 de	 costarle	mucho.	Cuando	me	 voy	 por	 la	 noche	 activo	 la	 alarma.

Cuando	abro	por	la	mañana,	la	desactivo.	El	resto	del	día	la	puerta	trasera	permanece
abierta,	por	las	entregas,	¿sabes?	La	del	frente	también	suele	estar	abierta.

Había	 vigilado	 la	 puerta	 de	 entrada	 durante	 buena	 parte	 de	 la	mañana	 y	 nadie
había	entrado	o	salido.	Un	florista	había	usado	la	puerta	trasera.	Y	eso	era	todo.	Claro
que	Kenny	podía	haber	entrado	adentro	antes	de	que	yo	llegase.

—¿No	oíste	nada?
—Louie	y	yo	estuvimos	trabajando	con	el	dedo	casi	toda	la	mañana.	La	gente	usa

el	interfono	si	nos	necesita.
—Bueno,	¿quién	entró	y	salió?
—Clara	se	encarga	de	los	peinados.	Llegó	hacia	las	nueve	y	media	para	arreglar

el	cabello	de	la	señora	Grasso.	Se	fue	una	hora	más	tarde,	o	así.	Supongo	que	puedes
hablar	con	ella,	pero	no	le	digas	nada.	Sal	Muñoz	entregó	unas	flores.	Yo	estaba	aquí
arriba	cuando	llegó,	pero	interrogarlo	no	te	serviría	de	nada.

—Quizá	debieses	revisar	todo	y	comprobar	que	no	te	falta	nada	más.
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—Si	falta	algo	más,	no	quiero	saberlo.
—Bien,	¿qué	tienes	que	pueda	interesarle	a	Kenny?
Spiro	se	llevó	la	mano	a	la	entrepierna.
—Los	de	él	son	pequeños.	¿Me	entiendes?
Sentí	náuseas.
—Estás	de	broma,	¿verdad?
—Nunca	se	sabe	lo	que	motiva	a	las	gentes.	A	veces,	cosas	como	esta	las	corroen

por	dentro.
—Sí,	bueno…	si	se	te	ocurre	algo,	dímelo.
Regresé	a	la	sala	en	busca	de	la	abuela	Mazur.	La	señora	Mackey	estaba	de	pie	y,

al	 parecer,	 se	 había	 repuesto.	Marjorie	 Boyer	 estaba	 un	 poco	 verde,	 pero	 quizá	 se
debiera	a	la	iluminación.

Cuando	 llegamos	 al	 aparcamiento	 me	 di	 cuenta	 que	 el	 Buick	 se	 encontraba
extrañamente	ladeado.	Louie	Moon	se	hallaba	al	lado	del	coche,	mirando	fijamente	y
con	 expresión	 serena	 el	 destornillador	 clavado	 en	 el	 neumático.	 Igual	 podría	 haber
estado	observando	crecer	la	hierba.

La	abuela	se	agachó	para	examinar	de	cerca	el	daño.
—No	está	bien	que	le	hagan	esto	a	un	Buick.
No	me	agradaba	dejarme	llevar	por	la	paranoia,	pero	en	ningún	momento	pensé

que	se	tratase	de	un	acto	de	vandalismo	fortuito.
—¿Has	visto	quién	lo	hizo?	—pregunté	a	Louie.
Negó	con	la	cabeza.	Cuando	habló,	lo	hizo	con	voz	suave	y	tan	monótona	como

su	expresión.
—Salí	a	esperar	la	ambulancia.
—¿No	había	nadie	en	el	aparcamiento?	¿No	viste	ningún	coche	alejarse?
—No.
Dejé	 escapar	 un	 suspiro	 y	 entré	 para	 llamar	 al	 servicio	 de	 carreteras.	 Usé	 el

teléfono	público	del	vestíbulo	y	me	disgustó	ver	que	me	temblaba	la	mano	al	buscar
una	 moneda	 de	 veinticinco	 centavos	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 bolso.	 No	 es	 más	 que	 un
neumático	 pinchado,	me	 dije.	No	 tiene	 importancia.	No	 es	más	 que	 un	 coche,	 por
Dios…	un	coche	viejo.

Pedí	a	mi	padre	que	rescatara	a	 la	abuela	Mazur	y,	mientras	esperaba	a	que	me
cambiaran	 el	 neumático,	 intenté	 imaginar	 a	 Kenny	 entrando	 a	 hurtadillas	 en	 la
funeraria	y	dejando	una	nota.	Le	habría	resultado	bastante	fácil	acceder	por	la	puerta
trasera	 sin	 ser	visto.	Pero	cortar	un	dedo	habría	 sido	más	difícil.	Habría	necesitado
tiempo	para	hacerlo.
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Capítulo

8

La	puerta	trasera	de	la	funeraria	daba	a	un	corto	pasillo	que	conducía	al	vestíbulo.	La
puerta	del	sótano,	la	puerta	lateral	de	la	cocina	y	la	de	la	oficina	de	Con	daban	todas
al	pasillo.	Un	pequeño	vestíbulo	y	una	puerta	de	cristal	doble,	entre	la	oficina	de	Con
y	 la	 puerta	 del	 sótano,	 daba	 acceso	 a	 la	 entrada	 de	 coches	 que	 llegaba	 hasta	 los
garajes.	Por	esta	puerta,	sobre	una	camilla,	entraban	los	difuntos	en	su	último	viaje.

Dos	años	antes	Con	había	contratado	a	un	decorador	de	 interiores	para	dar	más
elegancia	 al	 lugar.	 Los	 colores	 elegidos,	 violeta	 pálido	 y	 verde	 lima,	 salpicaba	 las
paredes	de	paisajes	bucólicos.	En	el	suelo	había	alfombras	mullidas.	Nada	rechinaba.
La	casa	entera	estaba	diseñada	para	reducir	el	ruido	al	mínimo,	y	Kenny	podría	haber
entrado	furtivamente	sin	que	lo	oyeran.

En	el	pasillo,	topé	con	Spiro.
—Quiero	 saber	más	 acerca	 de	Kenny.	 ¿Se	 te	 ocurre	 algún	 lugar	 donde	 pudiera

esconderse?	Alguien	tiene	que	estar	ayudándolo.	¿A	quién	pediría	ayuda?
—Los	Morelli	y	 los	Mancuso	siempre	piden	ayuda	a	 la	familia.	Cuando	uno	de

ellos	muere,	parece	que	todos	han	muerto.	Vienen	aquí,	con	sus	horribles	vestidos	y
abrigos	negros,	y	lloran	a	mares.	En	mi	opinión,	debe	de	estar	oculto	en	el	desván	de
la	casa	de	un	Mancuso.

Yo	no	estaba	tan	segura.	Si	Kenny	se	ocultaba	en	el	desván	de	un	Mancuso,	Joe
ya	se	habría	enterado.	Los	Mancuso	y	los	Morelli	no	eran	precisamente	famosos	por
guardar	secretos	entre	sí.

—¿Y	si	no	estuviese	en	el	desván	de	un	Mancuso?
Spiro	se	encogió	de	hombros.
—Iba	a	Atlantic	City	a	menudo.
—Aparte	de	Julia	Cenetta,	¿estaba	liado	con	otra?
—Echa	un	vistazo	al	listín	telefónico.
—¿Tantas?
Salí	por	la	puerta	lateral	y	aguardé	con	impaciencia	a	que	Al,	el	mecánico,	quitara

el	gato	de	debajo	de	mi	coche.	Antes	de	darme	la	factura,	se	levantó	y	se	limpió	las
manos	en	el	mono.

—¿No	conducías	un	jeep	la	última	vez	que	te	puse	un	neumático	nuevo?
—Me	lo	robaron.
—¿Se	te	ha	ocurrido	alguna	vez	usar	el	transporte	público?
—¿Qué	ha	sido	del	destornillador?
—Lo	metí	 en	 el	maletero	 de	 tu	 coche.	Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 puedes	 necesitar
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uno.
El	salón	de	belleza	de	Clara	se	encontraba	tres	manzanas	más	abajo,	en	la	calle

Hamilton,	al	 lado	de	la	pastelería	Buckets.	Encontré	un	espacio	para	aparcar,	apreté
los	dientes,	contuve	el	aliento	y	di	marcha	atrás	a	 toda	velocidad.	Más	valía	acabar
pronto.	Supe	que	casi	lo	había	logrado	cuando	oí	ruido	de	cristales	rotos.

Salí	del	Buick	para	evaluar	los	daños.	El	Buick	seguía	intacto.	El	otro	coche	tenía
un	faro	destrozado.	Dejé	una	nota	con	la	información	de	la	aseguradora	y	me	dirigí	al
salón	de	belleza.

Los	bares,	las	funerarias,	las	pastelerías	y	los	salones	de	belleza	constituyen	el	eje
de	 las	 ruedas	 que	 hacen	 girar	 el	 barrio.	 Los	 salones	 de	 belleza	 son	 especialmente
importantes	porque	el	barrio	es	un	vecindario	atrapado	en	los	años	cincuenta,	cuando
aún	se	creía	en	la	igualdad	de	oportunidades.	Esto	significa	que	las	chicas	del	barrio
se	obsesionan	con	el	cabello	a	muy	temprana	edad.	Al	diablo	con	eso	de	compartir
juegos	 con	 niños.	 Si	 eres	 una	 chica,	 pasas	 el	 tiempo	 peinando	 el	 cabello	 de	 una
muñeca	 Barbie.	 Barbie	 es	 el	 modelo.	 Largas	 pestañas	 pegoteadas,	 sombra	 de	 ojos
azul	eléctrico,	tetas	puntiagudas	y	mucho	cabello	rubio	platino	de	aspecto	artificial.	A
eso	 aspiramos	 todas.	 Barbie	 incluso	 nos	 enseña	 a	 vestirnos.	 Ceñidos	 vestidos
centelleantes,	shorts	cortísimos,	ocasionalmente	una	boa	de	plumas	y,	por	supuesto,
zapatos	 con	 tacones	 de	 aguja,	 siempre.	 No	 es	 que	 Barbie	 no	 tenga	 nada	 más	 que
ofrecer,	sino	que	las	niñitas	del	barrio	no	se	dejan	engañar	por	la	Barbie	yuppy.	No
creen	 en	 eso	de	 las	 prendas	de	deporte	 de	buen	gusto	y	 los	 trajes	 con	 chaqueta	 de
corte	profesional.	Las	niñas	del	barrio	quieren	ser	fascinantes.

A	mi	entender,	estamos	tan	atrasadas	que	nos	hemos	anticipado	al	resto	del	país.
Nunca	 tuvimos	que	pasar	por	ese	 lío	de	reajustar	 los	papeles	sexuales.	En	el	barrio
eres	quien	quieres	ser.	Nunca	se	ha	tratado	de	hombres	contra	mujeres.	En	el	barrio	se
ha	tratado	siempre	de	débil	contra	fuerte.

De	pequeña	me	cortaban	el	flequillo	en	el	salón	de	belleza	de	Clara.	Ella	me	rizó
el	 cabello	 para	mi	 primera	 comunión	y	 para	mi	 fiesta	 de	 graduación.	Ahora	me	 lo
corta	Alexander,	en	el	centro	comercial	pero	en	ocasiones	voy	al	salón	de	Clara	a	que
me	arreglen	las	uñas.

El	salón	de	belleza	se	encuentra	en	una	casa	remodelada,	a	la	que	le	han	quitado
paredes	para	formar	una	amplia	estancia	con	los	servicios	atrás.	Hasta	que	le	llega	el
turno,	 una	 espera	 en	 sillas	 de	 cromo	 y	 piel,	 leyendo	 revistas	 muy	 manoseadas	 u
hojeando	libros	en	 los	que	figuran	peinados	 irreproducibles.	Más	allá	de	 la	zona	de
espera,	están	 las	picas	donde	 te	 lavan	el	pelo	y,	enfrente,	 las	sillas	donde	 te	sientas
para	 que	 te	 peinen.	 Justo	 delante	 de	 los	 servicios	 hay	 una	 pequeña	 zona	 para	 la
manicura.	Carteles	con	más	peinados	exóticos	e	 imposibles	cubren	 las	paredes	y	se
reflejan	en	los	espejos.

Cuando	entré,	 las	cabezas	 se	volvieron	hacia	mí	bajo	 los	 secadores.	Debajo	del
tercer	 secador	 empezando	 por	 el	 fondo	 se	 encontraba	 mi	 archienemiga,	 Joyce
Barnhardt.	Cuando	estábamos	en	segundo	de	primaria,	Joyce	Barnhardt	echó	agua	de
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un	vaso	de	papel	en	el	asiento	de	mi	silla	y	dijo	a	todos	que	me	había	hecho	pipí.
Veinte	años	después	la	pillé	in	fraganti	sobre	la	mesa	de	mi	comedor,	montando	a

mi	marido	como	si	este	fuese	un	caballo	de	feria.
—Hola,	Joyce,	hace	tiempo	que	no	nos	vemos.
—¿Cómo	estás,	Stephanie?
—Bastante	bien.
—Tengo	entendido	que	has	perdido	el	trabajo	en	la	tienda	de	ropa	interior.
—No	 vendía	 ropa	 interior.	 —¡Zorra!—.	 Era	 la	 encargada	 de	 compras	 de	 E.	

E.	Martin	y	perdí	el	trabajo	porque	se	fusionaron	con	Baldicott.
—Siempre	 tuviste	 un	 problema	 con	 la	 ropa	 interior.	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 te

hiciste	pipí	en	segundo	de	primaria?
De	haber	tenido	puesto	uno	de	esos	chismes	con	que	te	miden	la	presión	arterial,

habría	estallado.	Levanté	bruscamente	el	casco	del	secador	y	acerqué	tanto	mi	cara	a
la	suya	que	nuestras	narices	casi	se	tocaron.

—¿Sabes	con	qué	me	gano	la	vida	ahora,	Joyce?	Soy	cazadora	de	recompensas	y
llevo	pistola,	así	que	más	te	vale	no	cabrearme.

—Todo	el	mundo	en	Nueva	Jersey	lleva	pistola	—comentó	Joyce.	Metió	la	mano
en	su	bolso	y	sacó	una	Beretta	de	9	mm.

Me	resultó	embarazoso,	no	solo	porque	en	ese	momento	no	llevaba	revólver,	sino
porque	el	mío	era	más	pequeño	que	el	suyo.

Bertie	Greenstein	se	hallaba	bajo	el	secador	al	lado	de	Joyce.
—A	mí	me	gustan	los	cuarenta	y	cinco	—anunció	y	sacó	de	su	bolsa	un	Colt	de

esos	que	usan	los	agentes	federales.
—El	 retroceso	 es	 demasiado	 fuerte	—afirmó	 Betty,	 en	 el	 extremo	 opuesto	 del

salón—.	Y	ocupa	demasiado	espacio	en	el	bolso.	Es	mejor	un	treinta	y	ocho.	Eso	es
lo	que	yo	llevo	ahora.	Un	treinta	y	ocho.

—Yo	 también	 tengo	 un	 treinta	 y	 ocho	 —intervino	 Clara—.	 Antes	 llevaba	 un
cuarenta	y	cinco,	pero	pesaba	demasiado,	de	modo	que	lo	cambié	por	una	pistola	más
ligera.	También	llevo	un	vaporizador	de	gas.

Todas,	salvo	la	anciana	señora	Rizzoli,	a	la	que	estaban	haciendo	una	permanente,
llevaban	pulverizador	de	gas.

Betty	Kuchta	agitó	una	pistola	de	descarga	eléctrica.
—También	tengo	una	de	estas.
—Es	un	juguete.	—Joyce	agitó	otro	artefacto	de	defensa	personal.
Nadie	lo	superaba.
—Bien,	 ¿qué	 quieres	 que	 te	 hagamos?	 —me	 preguntó	 Clara—.	 ¿Manicura?

Acabo	de	recibir	una	nueva	laca	de	uñas.	Mango	Sabroso.
Miré	la	botella	de	Mango	Sabroso.	No	había	pensado	hacerme	la	manicura,	pero

el	color	de	aquella	laca	era	asombroso.
—Que	sea	Mango	Sabroso,	pues.
Colgué	mi	cazadora	y	mi	bolso	del	respaldo	de	mi	silla,	me	senté	en	la	zona	de
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manicura	y	hundí	los	dedos	en	el	cuenco	de	agua	tibia.
—¿A	 quién	 persigues	 ahora?	 —inquirió	 la	 anciana	 señora	 Rizzoli—.	 Me	 han

dicho	que	buscas	a	Kenny	Mancuso.
—¿Lo	ha	visto?
—Yo	no.	Pero	he	oído	que	Kathryn	Freeman	lo	vio	salir	de	la	casa	de	esa	chica,

Zaremba,	a	las	dos	de	la	madrugada.
—No	 era	 Kenny	 Mancuso	—aseguró	 Clara—.	 Era	 Mooch	 Morelli.	 La	 propia

Kathryn	me	 lo	dijo.	Vive	en	 la	 casa	de	enfrente	e	 iba	a	 sacar	a	 su	perro,	que	 tenía
diarrea	por	comer	huesos	de	pollo.	Le	he	dicho	que	no	le	dé	huesos	de	pollo,	pero	no
me	hace	caso.

—¡Mooch	 Morelli!	 —exclamó	 la	 señora	 Rizzoli—.	 ¡Imaginaos!	 ¿Lo	 sabe	 su
esposa?

Joyce	levantó	el	casco	del	secador.
—Dicen	que	ha	pedido	el	divorcio.
Todas	metieron	nuevamente	la	cabeza	bajo	el	casco	de	sus	respectivos	secadores

y	continuaron	 leyendo	 la	 revista	que	 tenían	en	 las	manos,	pues	aquello	se	acercaba
demasiado	a	lo	que	me	había	ocurrido	con	Joyce.	Todo	el	mundo	sabía	que	la	había
pillado	tirándose	a	mi	esposo,	y	nadie	quería	presenciar	cómo	le	metía	una	bala	en	la
cabeza	llena	de	rulos.

—¿Y	tú?	—pregunté	a	Clara,	que	estaba	limándome	una	uña	y	convirtiéndola	en
un	óvalo	perfecto—.	¿Has	visto	a	Kenny?

Clara	negó	con	la	cabeza.
—Hace	mucho	tiempo	que	no	lo	veo.
—He	 oído	 que	 alguien	 lo	 vio	 entrar	 a	 hurtadillas	 en	 la	 funeraria	 de	 Stiva	 esta

mañana.
Clara	dejó	de	limar	y	alzó	la	cabeza.
—¡Madre	Santa!	Yo	estaba	allí	esta	mañana.
—¿Has	visto	u	oído	algo?
—No.	Debió	 de	 ser	 después	 de	 que	me	marchara.	 No	me	 sorprende.	 Kenny	 y

Spiro	eran	muy	buenos	amigos.
Betty	Kuchta	se	inclinó	y	sacó	la	cabeza	del	secador.
—No	las	tenía	todas	consigo,	¿sabéis?	—Se	llevó	un	dedo	índice	a	la	sien—.	Era

compañero	de	mi	Gail	en	segundo	de	primaria.	Los	maestros	sabían	que	nunca	debían
darle	la	espalda.

La	señora	Rizzoli	asintió	con	la	cabeza.
—Mala	hierba.	Demasiada	violencia	en	su	sangre.	Como	su	tío	Guido.	Pazzo[1].
—Más	te	vale	andarte	con	cuidado	con	ese	—me	dijo	la	señora	Kuchta—.	¿Te	has

fijado	 en	 su	 dedo	 meñique?	 A	 los	 diez	 años	 Kenny	 se	 cortó	 la	 punta	 del	 dedo
meñique	con	el	hacha	de	su	padre.	Quería	comprobar	si	dolía.

—Adele	Baggione	me	lo	contó	todo	—intervino	la	señora	Rizzoli—.	Lo	del	dedo
y	muchas	 otras	 cosas.	Adele	 dijo	 que	 estaba	mirando	 por	 la	 ventana	 trasera	 de	 su
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apartamento	y	se	preguntó	qué	iría	a	hacer	Kenny	con	el	hacha.	Dijo	que	lo	vio	poner
el	dedo	sobre	el	tocón	que	había	al	lado	del	garaje	y	cortárselo.	Dijo	que	ni	siquiera
lloró.	Dijo	que	se	quedó	allí,	mirándolo	y	sonriendo.	Se	habría	desangrado	si	Adele
no	hubiese	llamado	una	ambulancia.

Eran	 casi	 las	 cinco	 cuando	 salí	 del	 salón	 de	 Clara.	 Cuanto	 más	 oía	 acerca	 de
Kenny	y	de	Spiro	tanto	más	horrorizada	me	sentía.	Cuando	empecé	la	búsqueda	creía
que	Kenny	era	un	fanfarrón,	y	ahora	me	preocupaba	que	estuviese	loco.	Y	Spiro	no
me	parecía	exactamente	cuerdo.

Fui	directamente	a	casa.	Para	cuando	llegué	a	mi	apartamento	estaba	tan	asustada
que	abrí	la	puerta	con	una	mano	mientras	con	la	otra	sostenía	el	pulverizador	de	gas.
Encendí	 las	 luces	 y	me	 relajé	 un	 poco	 al	 ver	 que	 todo	 parecía	 estar	 en	 orden.	 La
lucecita	roja	de	mi	contestador	parpadeaba.

Era	Mary	Lou.
—Bueno,	¿de	qué	se	trata?	¿Te	has	juntado	con	Kevin	Costner	o	algo	así?	¿Ya	no

tienes	tiempo	para	llamarme?
Me	quité	la	cazadora	y	marqué	su	número	de	teléfono.
—He	estado	ocupada	—le	dije—.	Pero	no	con	Kevin	Costner.
—Entonces,	¿con	quién?
—Con	Joe	Morelli.
—Mejor	que	mejor.
—No	 en	 ese	 sentido.	 He	 estado	 buscando	 a	 Kenny	 Mancuso,	 y	 no	 he	 tenido

suerte.
—Pareces	deprimida.	Hazte	la	manicura.
—Ya	me	la	he	hecho,	y	no	ha	servido	de	nada.
—Entonces	solo	queda	una	cosa	por	hacer.
—Ir	de	compras.
—Exactamente.	Nos	vemos	en	el	centro	comercial	Quaker	Bridge	a	las	siete.	En

la	zapatería	de	Macy’s.

Cuando	llegué,	Mary	Lou	estaba	totalmente	abstraída	contemplándose	los	zapatos.
—¿Qué	te	parecen	estos?
Hizo	una	pirueta	sobre	unos	botines	negros	de	tacón	de	aguja.
Mary	Lou	mide	un	metro	sesenta	y	cinco,	su	cuerpo	se	asemeja	a	una	letrina	de

ladrillo,	 tiene	 una	 cabellera	 abundante,	 que	 esa	 semana	 era	 roja,	 y	 le	 gustan	 los
pendientes	de	grandes	 aros	y	 ese	 carmín	que	hace	que	 los	 labios	 siempre	parezcan
húmedos.	Llevaba	seis	años	felizmente	casada	y	tenía	dos	hijos.	Sus	críos	me	caían
bien,	pero	por	el	momento	me	contentaba	con	un	hámster.	Con	un	hámster	no	hace
falta	una	cesta	para	los	pañales	sucios.

—Me	suenan	—contesté—.	Creo	que	 la	bruja	Hazel	 llevaba	zapatos	como	esos
cuando	encontró	a	la	pequeña	Lulú	cogiendo	bayas	en	su	jardín.
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—¿No	te	gustan?
—¿Son	para	una	ocasión	especial?
—Para	año	nuevo.
—¿Qué?	¿Sin	lentejuelas?
—Deberías	comprarte	zapatos.	Algo	sexy.
—No	necesito	zapatos.	Necesito	unos	prismáticos	de	visión	nocturna.	¿Crees	que

aquí	podré	encontrar	unos?
—¡Dios	mío!	—Mary	Lou	alzó	un	par	de	zapatos	de	ante	color	cereza	y	suela	de

plataforma—.	Mira	estos.	Si	parece	que	los	hubiesen	hecho	para	ti.
—No	tengo	dinero.	Ya	me	he	gastado	lo	que	me	han	pagado	y	espero	otro	cheque.
—Podríamos	robarlos.
—Ya	no	hago	esas	cosas.
—¿Desde	cuándo?
—Desde	hace	mucho.	De	 todos	modos,	 nunca	he	 robado	nada	grande,	 la	única

vez	que	robamos	algo	fueron	chicles	en	la	tienda	de	Sal,	pero	porque	lo	odiábamos.
—¿Y	qué	hay	de	la	chaqueta	que	le	robaste	al	Ejército	de	Salvación?
—¡Esa	chaqueta	era	mía!
Cuando	 cumplí	 catorce	 años	 mi	 madre	 regaló	 mi	 chaqueta	 tejana	 preferida	 al

Ejército	de	Salvación	y	Mary	Lou	y	yo	la	rescatamos.	A	mi	madre	le	dije	que	la	había
comprado,	pero	la	verdad	era	que	la	habíamos	mangado.

—Al	menos	deberías	probártelos.	—Mary	Lou	cogió	a	un	vendedor	de	la	manga
—.	Queremos	estos	en	un	treinta	y	siete.

—No	 quiero	 zapatos	 nuevos.	Necesito	 otras	 cosas.	Necesito	 una	 pistola	 nueva.
Joyce	Barnhardt	tiene	una	más	grande	que	la	mía.

—Ya	entiendo.
Me	senté	y	desaté	los	cordones	de	mis	Doctor	Martens.
—La	he	visto	en	el	salón	de	Clara.	Tuve	que	contenerme	para	no	ahorcarla.
—Te	hizo	un	favor.	Tu	ex	era	un	pelmazo.
—Es	malvada.
—Trabaja	aquí,	¿sabes?	En	 la	 sección	de	cosméticos.	La	vi	maquillar	a	alguien

antes	de	entrar.	Pintarrajeó	a	una	viejecita	y	la	dejó	hecha	un	monstruo.
Cogí	los	zapatos	que	me	entregó	el	vendedor	y	me	los	puse.
—¿A	que	son	maravillosos?	—dijo	Mary	Lou.
—Son	bonitos,	pero	no	puedo	disparar	contra	nadie	con	ellos.
—Nunca	disparas	contra	nadie.	Bueno,	de	acuerdo,	lo	hiciste	una	vez.
—¿Crees	que	Joyce	Barnhardt	tiene	zapatos	color	cereza?
—Sé	de	buena	fuente	que	Joyce	Barnhardt	calza	un	cuarenta	y	parecería	una	vaca

con	estos	zapatos.
Me	 acerqué	 al	 espejo	 que	 había	 al	 fondo	 de	 la	 zapatería	 y	 admiré	 los	 zapatos.

¡Muérete	de	envidia,	Joyce	Barnhardt!,	pensé.
Me	volví	para	verlos	por	detrás	y	choqué	con	Kenny	Mancuso.
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Me	asió	con	manos	de	hierro	y	tiró	de	mí,	aplastándome	contra	su	pecho.
—¿Sorprendida	de	verme?
Me	dejó	muda.
—Eres	como	una	patada	en	el	culo	—comentó—.	¿Crees	que	no	te	vi	oculta	tras

los	arbustos	de	la	casa	de	Julia?	¿Crees	que	no	sé	que	le	contaste	que	me	tiré	a	Denise
Barkolowski?	—Me	 zarandeó	 y	 mis	 dientes	 castañetearon—.	 Y	 ahora	 tienes	 entre
manos	un	negocio	con	Spiro,	¿verdad?	Os	creéis	muy	listos.

—Deberías	dejar	que	te	llevara	al	juzgado.	Si	Vinnie	asigna	la	tarea	a	otro	agente
de	recuperación,	puede	que	este	no	sea	muy	amable	contigo	antes	de	entregarte.

—¿No	 te	 habías	 enterado?	 Soy	 un	 tío	 especial,	 insensible	 al	 dolor.	 Lo	 más
probable	es	que	sea	un	jodido	inmortal.

Vaya	por	Dios.
De	pronto,	en	su	mano	apareció	una	navaja.
—No	dejo	de	enviarte	mensajes,	pero	no	me	haces	caso.	Puede	que	te	corte	una

oreja,	tal	vez	así	me	hicieses	caso.
—No	me	asustas.	Eres	un	cobarde.	Ni	siquiera	te	atreves	a	enfrentarte	a	un	juez.
Ya	había	intentado	esta	táctica	con	otros	tipos	a	los	que	tenía	que	pillar,	y	había

funcionado.
—Claro	que	te	asusto.	Soy	un	tío	que	da	miedo.	—Me	hizo	un	corte	en	la	manga

con	la	navaja—.	Ahora,	tu	oreja	—añadió,	asiendo	con	fuerza	mi	chaqueta.
Mi	bolso,	con	todos	los	chismes	de	una	cazadora	de	fugitivos,	se	hallaba	sobre	la

silla,	 al	 lado	de	Mary	Lou,	de	modo	que	hice	 lo	que	habría	hecho	cualquier	mujer
inteligente	y	desarmada.

Abrí	la	boca	y	solté	un	alarido.	Kenny	se	sobresaltó	y	de	ese	modo	logré	desviar
su	mano;	perdí	unos	pocos	cabellos,	pero	conservé	la	oreja.

—¡Jesús!	 Me	 estás	 avergonzando,	 joder.	 —Kenny	 me	 empujó	 contra	 un
escaparate,	dio	unos	brincos	hacia	atrás	y	echó	a	correr.

Me	 levanté	 y	 lo	 seguí,	 pasando	 por	 encima	 de	 bolsos	 y	 ropa	 infantil.	 La
adrenalina	que	circulaba	por	mis	venas	parecía	haberse	aliado	con	mi	falta	de	sentido
común.	Oí	 a	Mary	Lou	y	 al	vendedor	 correr	detrás	de	mí.	Yo	maldecía	 a	Kenny	y
rezongaba	por	tener	que	perseguirlo	con	unos	malditos	zapatos	de	plataforma	cuando
choqué	contra	una	anciana	que	estaba	ante	el	mostrador	de	cosméticos	y	casi	la	tiro	al
suelo.

—¡Caray!	—grité—.	¡Lo	siento!
—¡Corre!	—me	gritó	Mary	Lou	desde	la	sección	de	ropa	infantil—.	Coge	a	ese

hijo	de	puta.
Me	aparté	de	la	anciana	y	choqué	contra	dos	mujeres.	Una	era	Joyce	Barnhardt,

con	su	uniforme	de	maquilladora.	Las	tres	caímos	al	suelo,	gruñendo	y	agitando	los
brazos	y	las	piernas.

Mary	Lou	y	el	vendedor	de	zapatos	se	abrieron	camino	para	separarnos	y	en	 la
confusión	Mary	Lou	dio	un	buen	puntapié	a	Joyce	detrás	de	 la	 rodilla.	Esta	 rodó	y
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chilló	del	dolor,	mientras	el	vendedor	me	ayudaba	a	ponerme	de	pie.
Busqué	a	Kenny,	pero	había	desaparecido.
—¡Mierda!	—exclamó	Mary	Lou—.	¿Era	Kenny	Mancuso?
Asentí	con	la	cabeza	e	intenté	recuperar	el	aliento.
—¿Qué	te	dijo?
—Quería	que	quedáramos.	Dijo	que	le	gustaban	los	zapatos.
Mary	Lou	resopló.
El	vendedor	de	zapatos	sonrió	y	dijo:
—Si	se	hubiese	probado	unas	zapatillas	de	deporte,	lo	habría	pillado.
Sinceramente,	 no	 estaba	 segura	de	 lo	 que	habría	 hecho	de	haberlo	 atrapado.	Él

tenía	una	navaja,	y	yo,	unos	zapatos	sexy.
—Llamaré	a	mi	abogado.	—Joyce	se	levantó—.	¡Me	has	atacado!	Te	pondré	una

demanda	y	te	quitaré	hasta	la	camisa.
—Fue	un	accidente.	Estaba	persiguiendo	a	Kenny	y	te	pusiste	en	mi	camino.
—Esta	es	 la	 sección	de	cosméticos	—chilló	 Joyce—.	No	puedes	andar	por	 ahí,

como	una	chiflada,	persiguiendo	a	la	gente.
—No	me	he	comportado	como	una	chiflada.	Estaba	haciendo	mi	trabajo.
—Claro	que	te	comportaste	como	una	chiflada.	Eres	una	cretina.	Tú	y	tu	abuela

estáis	locas	de	remate.
—Bueno,	al	menos	no	soy	una	zorra.
Joyce	abrió	tanto	los	ojos	que	parecían	dos	pelotas	de	golf.
—¿A	quién	estás	llamando	zorra?
—A	ti.	—Me	incliné	hacia	ella—.	Es	a	ti	a	quien	estoy	llamando	zorra.
—Si	yo	soy	una	zorra,	tú	eres	una	ramera.
—Eres	una	mentirosa	y	una	ladrona.
—Zorra.
—Puta.
—Bueno	—interrumpió	Mary	Lou—.	¿Vas	a	comprarte	esos	zapatos,	sí	o	no?

Cuando	 llegué	 a	 casa	 ya	 no	 estaba	 tan	 segura	 de	 haber	 hecho	 bien	 al	 comprar	 los
zapatos.	Me	metí	la	caja	bajo	el	brazo	y	abrí	la	puerta.	Cierto,	eran	magníficos,	pero
eran	 color	 cereza.	 ¿Qué	 iba	 a	 hacer	 con	 unos	 zapatos	 color	 cereza?	 Tendría	 que
comprarme	 un	 vestido	 a	 tono.	 ¿Y	 el	 maquillaje?	 Una	 no	 podía	 usar	 cualquier
maquillaje	 con	 un	 vestido	 color	 cereza.	 Tendría	 que	 comprar	 una	 nueva	 barra	 de
labios	y	un	nuevo	delineador	de	ojos.

Encendí	la	luz	y	cerré	la	puerta	a	mis	espaldas.	Dejé	caer	el	bolso	y	los	zapatos
nuevos	 sobre	 la	 encimera	 de	 la	 cocina	 y	 di	 un	 respingo	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.
Demasiada	excitación	para	un	día,	me	dije.	Estaba	exhausta.

—Y	 ahora,	 ¿qué?	—preguntó	 la	 persona	 que	 llamaba—.	 ¿Tienes	miedo	 ahora?
¿Te	he	hecho	reflexionar?
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Me	dio	un	vuelco	el	corazón.
—¿Kenny?
—¿Has	recibido	mi	mensaje?
—¿A	qué	mensaje	te	refieres?
—Te	dejé	un	mensaje	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Es	para	ti	y	tu	nuevo	amiguito,

Spiro.
—¿Dónde	estás?
Kenny	colgó	el	auricular.
Mierda.
Metí	 la	mano	en	el	bolsillo	de	 la	 chaqueta	y	empecé	a	 sacar	 cosas:	un	pañuelo

usado	de	papel,	una	moneda	de	veinticinco	centavos,	 la	envoltura	de	una	tableta	de
chocolate,	un	dedo.

Dejé	caer	todo	y	salí	corriendo	de	la	sala,	exclamando:
—¡Mierda,	maldita	sea,	mierda!
Me	dirigí	a	 trompicones	hacia	el	cuarto	de	baño	y	metí	 la	cabeza	en	el	 inodoro

para	vomitar.	Al	cabo	de	unos	minutos	comprendí	que	no	iba	a	vomitar	(una	pena,	en
realidad,	pues	así	me	habría	deshecho	del	helado	que	había	tomado	con	Mary	Lou).

Me	 lavé	 las	manos	con	mucho	 jabón	y	agua	caliente	y	 regresé	de	puntillas	a	 la
cocina.	El	 dedo	 se	 encontraba	 en	 el	 suelo.	 Parecía	 embalsamado.	Cogí	 el	 teléfono,
levanté	el	auricular	y,	manteniéndome	tan	lejos	del	dedo	como	me	era	humanamente
posible,	marqué	el	número	de	Morelli.

—Ven	ahora	mismo.
—¿Pasa	algo	malo?
—¡Te	he	dicho	que	vengas!
Diez	minutos	más	tarde,	Morelli	salía	del	ascensor.
—¡Vaya,	vaya,	vaya!	Mala	señal	si	me	esperas	en	el	pasillo.	—Miró	la	puerta	de

mi	apartamento—.	No	tendrás	un	cadáver	ahí	dentro,	¿verdad?
—Digamos	que	parte	de	él.
—¿Quieres	explayarte?
—Hay	un	dedo	en	el	suelo	de	mi	cocina.
—¿Está	unido	a	algo,	como	una	mano	o	un	brazo?
—Es	un	dedo.	Creo	que	pertenece	a	George	Mayer.
—¿Lo	has	reconocido?
—No,	pero	a	George	le	falta	uno.	Verás,	la	señora	Mayer	estaba	soltando	su	rollo

sobre	la	logia	de	George	y	diciendo	que	quería	que	lo	enterraran	con	su	anillo,	y	mi
abuela	 quiso	 examinar	 el	 anillo	 y	 mientras	 lo	 hacía	 rompió	 uno	 de	 los	 dedos	 de
George.	Resultó	que	era	de	cera.	No	sé	cómo,	pero	Kenny	entró	en	la	funeraria	esta
mañana,	dejó	una	nota	sobre	el	escritorio	de	Spiro	y	le	cortó	el	dedo	a	George.	Luego,
esta	 tarde,	 cuando	 yo	 estaba	 con	 Mary	 Lou	 en	 la	 zapatería	 del	 centro	 comercial,
Kenny	me	amenazó.	Seguro	que	antes	de	salir	corriendo	metió	el	dedo	en	mi	bolsillo.

—¿Has	estado	bebiendo?
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Le	dirigí	una	mirada	cargada	de	furia	y	señalé	hacia	la	cocina.
—Cuando	llegué	a	casa	el	teléfono	sonó.	Era	Kenny,	para	decirme	que	me	había

dejado	un	mensaje	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.
—Y	el	mensaje	era	el	dedo.
—Bingo.
—¿Cómo	llegó	al	suelo?
—Podría	decirse	que	se	cayó	cuando	fui	al	lavabo	a	vomitar.
Morelli	 cogió	 una	 servilleta	 de	 papel	 y	 la	 usó	 para	 recoger	 el	 dedo.	 Le	 di	 una

bolsa	de	plástico.	Dejó	caer	el	dedo	dentro	de	esta,	la	cerró	y	se	la	metió	en	el	bolsillo
de	la	chaqueta.	Se	apoyó	contra	la	encimera	de	la	cocina	y	se	cruzó	de	brazos.

—Empecemos	desde	el	principio.
Le	relaté	todos	los	detalles,	pero	evité	mencionar	a	Joyce	Barnhardt.	Le	hablé	de

la	nota	escrita	con	letras	plateadas	que	había	recibido,	de	la	K	plateada	en	la	pared	de
mi	dormitorio,	del	destornillador,	y	añadí	que	me	parecía	que	todo	era	obra	de	Kenny.

Cuando	 acabé,	 Morelli	 permaneció	 en	 silencio.	 Luego	 me	 preguntó	 si	 había
comprado	los	zapatos.

—Sí.
—Enséñamelos.
Se	los	enseñé.
—Muy	sexy.	Creo	que	estoy	excitándome.
Guardé	apresuradamente	los	zapatos	en	la	caja.
—¿Tienes	idea	de	a	qué	se	refería	Kenny	al	decir	que	Spiro	tenía	algo	suyo?
—No.	¿Y	tú?
—No.
—¿Me	lo	dirías	si	la	tuvieras?
—Posiblemente.
Morelli	abrió	la	puerta	de	la	nevera	y	puso	cara	de	contrariedad.
—Se	te	ha	acabado	la	cerveza.
—He	tenido	que	escoger	entre	comida	y	zapatos.
—Has	hecho	bien.
—Apuesto	a	que	 todo	esto	 tiene	que	ver	con	 las	armas	 robadas.	Apuesto	a	que

Spiro	estaba	implicado.	Puede	que	por	eso	asesinaran	a	Moogey.	Quizá	se	enteró	de
que	 Spiro	 y	 Kenny	 estaban	 robando	 armas	 del	 ejército,	 o	 puede	 que	 los	 tres	 lo
hicieran	y	Moogey	se	rajara.

—Deberías	 alentar	 a	 Spiro,	 ya	 sabes,	 ir	 al	 cine	 con	 él,	 dejar	 que	 te	 coja	 de	 la
mano.

—¡Jamás!	¡Qué	asco!
—Yo	que	tú,	no	dejaría	que	me	viera	con	esos	zapatos.	Podría	perder	la	chaveta.

Creo	 que	 deberías	 reservarlos	 para	 mí.	 Y	 ponerte	 algo	 ceñido.	 Y	 un	 liguero.
Definitivamente,	esos	zapatos	han	de	ir	con	liguero.

Decidí	que	 la	 siguiente	vez	que	encontrase	un	dedo	en	mi	bolsillo	 lo	echaría	al
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retrete.
—Me	molesta	que	no	hayamos	logrado	ver	a	Kenny,	mientras	que	a	él	no	parece

costarle	seguirme.
—¿Qué	aspecto	tenía?	¿Se	ha	dejado	crecer	la	barba?	¿Se	ha	teñido	el	cabello?
—Se	 parecía	 a	 sí	 mismo.	 No	 tenía	 aspecto	 de	 dormir	 en	 oscuros	 callejones.

Estaba	limpio,	recién	afeitado.	No	parecía	hambriento.	Llevaba	ropa	limpia.	Parecía
estar	solo,	y	un	poco…	molesto.	Dijo	que	soy	como	una	patada	en	el	culo.

—¡No!	¿Tú	como	una	patada	en	el	culo?	No	entiendo	por	qué	se	le	ocurriría	algo
así.

—En	todo	caso,	no	vive	al	día.	Si	vende	armas,	puede	que	tenga	pasta.	Tal	vez	se
aloje	 en	 un	motel	 lejos	 de	 aquí…,	 en	New	Brunswick	 o	Burlington,	 o	 en	Atlantic
City.

—Hemos	 enseñado	 su	 foto	 en	 Atlantic	 City.	 Nada.	 A	 decir	 verdad,	 no	 hemos
logrado	seguirle	la	pista.	El	que	se	cabreara	contigo	es	la	mejor	noticia	de	la	semana.
Ahora	solo	tengo	que	seguirte	y	esperar	a	que	actúe.

—¡Qué	 bien!	 Me	 encanta	 servir	 de	 señuelo	 para	 dar	 caza	 a	 un	 mutilador
homicida.

—No	te	preocupes.	Cuidaré	de	ti.
Hice	una	mueca	de	desagrado.
—De	acuerdo.	—Morelli	recuperó	su	expresión	policial—.	Se	acabó	el	coqueteo

y	 toda	 esa	 mierda.	 Necesitamos	 una	 conversación	 seria.	 Sé	 lo	 que	 se	 dice	 de	 los
hombres	de	 las	 familias	Morelli	 y	Mancuso…	que	 somos	vagabundos,	borrachos	y
mujeriegos.	Y	 tengo	que	 reconocer	que	hay	mucho	de	verdad	en	ello.	El	problema
con	esa	clase	de	prejuicios	generalizados	es	que	dificulta	las	cosas	para	el	ocasional
buen	chico…	como	yo…

Puse	los	ojos	en	blanco.
—Y	tachan	a	un	 tío	como	Kenny	de	 listo	y	de	 lechuguino	congénito	cuando	en

cualquier	 otra	 parte	 del	 planeta	 lo	 tacharían	 de	 psicópata.	A	 los	 ocho	 años,	Kenny
prendió	fuego	a	su	perro	y	nunca	mostró	el	menor	remordimiento.	Es	un	manipulador.
Totalmente	egocéntrico.	Como	es	insensible	al	dolor,	tiene	una	audacia	sin	límites.	Y
no	es	estúpido.

—¿Es	cierto	que	se	cortó	el	dedo	con	el	hacha	de	su	padre?
—Es	 cierto.	De	 haber	 sabido	 que	 estaba	 amenazándote,	 habría	 actuado	 de	 otro

modo.
—¿Cómo?
Morelli	me	miró	fijamente	por	un	instante	antes	de	contestar.
—Te	habría	echado	antes	el	discurso	sobre	la	psicopatología,	para	empezar.	Y	no

te	habría	dejado	a	solas	en	un	apartamento	sin	cerradura	con	la	única	protección	de
unos	vasos.

—De	hecho,	no	estaba	segura	de	que	fuera	Kenny	hasta	que	lo	vi	esta	noche.
—A	partir	de	ahora	ya	no	llevarás	el	pulverizador	de	gas	en	el	bolso,	sino	en	el
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cinturón.
—Al	 menos	 sabemos	 que	 Kenny	 se	 encuentra	 en	 la	 zona.	 Yo	 creo	 que	 se	 ha

quedado	por	lo	que	sea	que	tiene	Spiro.	Kenny	no	se	largará	sin	antes	recuperarlo.
—¿Pareció	alterado	Spiro	por	lo	del	dedo?
—Parecía…	 irritado…	molesto.	Le	 preocupaba	 que	Con	 se	 enterase	 de	 que	 las

cosas	no	funcionan	muy	bien.	Spiro	tiene	planes.	Espera	adueñarse	de	la	funeraria	y
vender	franquicias.

Morelli	esbozó	una	sonrisa	de	sorna.
—¿Spiro	espera	vender	franquicias	de	la	funeraria?
—Sí.	Como	McDonald’s.
—Puede	que	lo	mejor	sea	dejar	que	Kenny	y	Spiro	luchen	entre	sí	y	cuando	haya

acabado	recoger	los	restos	del	suelo.
—Hablando	de	restos,	¿qué	harás	con	el	dedo?
—Veré	si	encaja	con	lo	que	queda	del	muñón	de	George	Mayer.	Y,	mientras	hago

eso,	le	preguntaré	sutilmente	a	Spiro	qué	está	pasando.
—No	creo	que	sea	una	buena	idea.	No	quiere	que	la	policía	meta	las	narices	en

esto.	 No	 quiso	 informar	 de	 la	 mutilación	 ni	 de	 la	 nota.	 Si	 le	 hablas,	 me	 echará	 a
patadas.

—¿Qué	sugieres?
—Dame	el	dedo.	Mañana	por	 la	mañana	se	 lo	 llevaré	a	Spiro	y	veré	si	consigo

algo	interesante.
—No	puedo	permitir	que	lo	hagas.
—¿Cómo	 demonios	 lo	 impedirás?	 Es	 mi	 dedo,	 maldita	 sea.	 Estaba	 en	 mi

chaqueta.
—Dame	un	respiro.	Soy	poli.	Tengo	un	trabajo	que	cumplir.
—Yo	soy	una	cazadora	de	fugitivos	y	también	tengo	un	trabajo.
—De	acuerdo.	Te	daré	el	dedo,	pero	prométeme	que	me	mantendrás	informado.	A

la	primera	que	vea	que	guardas	secretos,	me	iré	de	la	lengua.
—Bien.	Ahora,	devuélveme	ese	dedo	y	vete	 a	 tu	 casa	 antes	de	que	cambies	de

opinión.
Sacó	la	bolsa	de	plástico	del	bolsillo	de	su	chaqueta	y	la	metió	en	el	congelador.
—Por	si	acaso	—dijo.
Cuando	se	hubo	marchado	cerré	la	puerta	con	llave	y	cerrojos	y	examiné	todas	las

ventanas.	Miré	debajo	de	la	cama	y	en	todos	los	armarios.	En	cuanto	tuve	la	certeza
de	que	mi	apartamento	era	seguro,	me	acosté	y	dormí	a	pierna	suelta,	con	todas	las
luces	encendidas.

El	 teléfono	 sonó	 a	 las	 siete	 de	 la	mañana.	Abrí	 los	 ojos,	miré	 el	 despertador	 y
luego	el	teléfono.	A	las	siete	de	la	mañana	ninguna	llamada	puede	ser	buena.	Según
mi	experiencia,	siempre	que	te	telefonean	entre	las	once	de	la	noche	y	las	nueve	de	la
mañana	es	para	anunciar	un	desastre.

—Diga.	¿Qué	pasa?
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—Nada	malo.	—Era	Morelli—.	Al	menos	por	el	momento.
—Son	las	siete	de	la	mañana.	¿Por	qué	me	llamas	a	semejante	hora?
—Tienes	las	cortinas	corridas	y	quería	asegurarme	de	que	estás	bien.
—Mis	cortinas	 están	 corridas	porque	 todavía	 estoy	 acostada.	Pero	 ¿cómo	 sabes

que	están	corridas?
—Estoy	en	tu	aparcamiento.
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Capítulo

9

Me	 levanté,	 entreabrí	 la	 cortina	 y	miré	 el	 aparcamiento.	Efectivamente,	 el	 Fairlane
marrón	 se	 encontraba	 al	 lado	 del	 Buick	 del	 tío	 Sandor.	 Vi	 que	 el	 parachoques	 se
hallaba	todavía	en	el	asiento	trasero	y	que	alguien	había	pintado	la	palabra	«cerdo»
en	la	puerta	del	conductor.	Abrí	la	ventana	del	dormitorio	y	asomé	la	cabeza.

—Lárgate.
—Tengo	 una	 reunión	 de	 personal	 en	 quince	 minutos	 —gritó	 Morelli—.	 No

debería	durar	más	de	una	hora,	y	después	estaré	libre	el	resto	del	día.	Quiero	que	me
esperes	antes	de	ir	a	la	funeraria	de	Stiva.

—De	acuerdo.
Cuando	Morelli	regresó	ya	eran	las	nueve	y	media	y	yo	me	sentía	inquieta.	En	el

momento	en	que	entró	en	el	aparcamiento	yo	estaba	mirando	por	la	ventana.	Salí	del
edificio	como	una	exhalación,	con	el	dedo	rodando	en	mi	bolso.	Me	había	puesto	mis
Doctor	Martens,	por	si	tenía	que	dar	una	patada	a	alguien,	y	llevaba	el	pulverizador
de	gas	metido	en	la	cintura	de	los	tejanos,	de	modo	que	pudiese	cogerlo	con	facilidad.
Había	 cargado	 a	 tope	 la	 pistola	 eléctrica	 y	 la	 había	 metido	 en	 el	 bolsillo	 de	 mi
cazadora.

—¿Tienes	prisa?	—preguntó.
—El	dedo	de	George	Mayer	está	poniéndome	nerviosa.	Me	sentiré	mucho	mejor

cuando	se	lo	haya	devuelto.
—Si	necesitas	hablar,	llámame.	¿Tienes	el	número	de	mi	coche?
—Lo	sé	de	memoria.
—¿Y	el	de	mi	busca?
—Sí.
Puse	en	marcha	el	Buick	y	salí	lentamente	del	aparcamiento.	Morelli	me	seguía	a

una	distancia	 respetable.	A	media	manzana	de	 la	 funeraria	de	Stiva	divisé	 las	 luces
parpadeantes	 de	 una	 motocicleta	 de	 escolta.	 Fantástico.	 Un	 entierro.	 Me	 aparté	 y
observé	pasar	el	coche	mortuorio,	seguido	del	coche	con	las	flores	y	la	 limusina	en
que	 viajaba	 la	 familia.	 Eché	 una	 ojeada	 al	 interior	 de	 la	 limusina	 y	 reconocí	 a	 la
señora	Mayer.

Miré	 por	 el	 espejo	 retrovisor	 y	 vi	 que	Morelli	 había	 aparcado	 detrás	 de	 mí	 y
agitaba	la	cabeza,	como	diciéndome:	«Ni	se	te	ocurra».

Marqué	su	número	de	teléfono.
—¡Van	a	enterrar	a	George	sin	su	dedo!
—Confía	en	mí.	A	George	ya	no	 le	 importa	 su	dedo.	Puedes	devolvérmelo.	Lo
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guardaré	como	prueba.
—¿Prueba	de	qué?
—De	profanación	de	cadáver.
—No	te	creo.	Lo	más	probable	es	que	lo	arrojes	en	un	contenedor	de	basura.
—La	verdad	es	que	estaba	pensando	meterlo	en	la	taquilla	de	Goldstein.
El	cementerio	se	hallaba	a	unos	tres	kilómetros	de	la	funeraria	de	Stiva.	Delante

de	 mí,	 unos	 siente	 u	 ocho	 coches	 avanzaban	 a	 paso	 de	 tortuga	 en	 la	 melancólica
procesión.	La	 temperatura	 era	de	 cero	grados,	más	o	menos,	 y	 el	 cielo,	 de	un	 azul
invernal.	Yo	me	sentía	como	si	en	lugar	de	a	un	funeral	fuese	a	un	partido	de	fútbol.
Franqueamos	la	entrada	del	cementerio	y	nos	dirigimos	hacia	el	centro	de	este,	donde
habían	 preparado	 la	 tumba	 y	 colocado	 unas	 sillas.	 Cuando	 aparqué,	 Spiro	 estaba
ayudando	a	la	viuda	de	Mayer	a	sentarse.	Me	acerqué	y	me	incliné	hacia	él.

—Tengo	el	dedo	de	George.
No	hubo	respuesta.
—El	dedo	de	George	—repetí	con	el	 tono	que	usaría	una	madre	con	su	hijo	de

tres	años—.	El	verdadero.	El	que	ha	perdido.	Lo	tengo	en	mi	bolso.
—¿Qué	diablos	hace	el	dedo	de	George	en	tu	bolso?
—Es	 una	 historia	 bastante	 larga.	Ahora,	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 volver	 a

juntar	todas	las	piezas	de	George.
—¡Qué!	¿Estás	loca?	¡No	pienso	abrir	el	ataúd	para	devolverle	su	dedo	a	George!

A	nadie	le	importa	un	pimiento	el	dedo	de	George.
—¡A	mí,	sí!
—¿Por	qué	no	haces	algo	útil,	 como	encontrar	mis	malditos	 féretros?	¿Por	qué

pierdes	el	 tiempo	encontrando	cosas	que	no	quiero?	No	esperarás	que	 te	pague	por
encontrar	el	dedo,	¿verdad?

—¡Dios,	Spiro!	Eres	un	verdadero	comemierda.
—Sí.	Y	bien,	¿adonde	quieres	ir	a	parar?
—A	 que	 más	 te	 vale	 hallar	 el	 modo	 de	 ponerle	 a	 George	 su	 dedo.	 Si	 no,	 te

montaré	un	numerito.
Spiro	no	pareció	convencido.
—Se	lo	diré	a	la	abuela	Mazur	—añadí.
—Mierda,	no	hagas	eso.
—¿Qué	hay	del	dedo?
—No	metemos	el	ataúd	en	la	tumba	hasta	que	todos	se	encuentran	en	sus	coches,

listos	para	marcharse.	Podemos	echar	el	dedo	en	ese	momento.	¿Te	basta	con	eso?
—¿Echar	el	dedo?
—No	creerás	que	voy	a	abrir	el	ataúd,	¿verdad?	Tendrás	que	contentarte	con	que

enterremos	el	dedo	en	la	misma	tumba.
—Siento	que	estoy	a	punto	de	gritar.
—¡Cristo!	—Spiro	apretó	los	labios,	pero	nunca	pudo	cerrarlos	del	todo	debido	a

los	dientes	salientes—.	De	acuerdo.	Abriré	el	ataúd.	¿Te	han	dicho	que	eres	como	una
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patada	en	el	culo?
Me	 alejé	 de	 Spiro	 y	 me	 dirigí	 hacia	 donde	 se	 hallaban	 los	 asistentes	 más

apartados,	desde	donde	Morelli	observaba.
—Todo	el	mundo	me	dice	que	soy	como	una	patada	en	el	culo.
—Entonces	debe	de	ser	cierto.	—Morelli	me	rodeó	los	hombros	con	un	brazo—.

¿Has	conseguido	deshacerte	del	dedo?
—Spiro	se	lo	devolverá	a	George	después	de	la	ceremonia,	cuando	los	coches	se

hayan	ido.
—¿Te	quedarás	aquí?
—Sí.	De	ese	modo	podré	hablar	con	Spiro.
—Yo	voy	a	irme	con	el	resto	de	los	cuerpos	calientes.	Estaré	por	la	zona,	si	me

necesitas.
Alcé	el	rostro	hacia	el	sol	y	dejé	que	mi	mente	flotara	mientras	pronunciaban	la

breve	oración.	Cuando	 la	 temperatura	bajaba	de	 los	diez	grados,	Stiva	no	perdía	el
tiempo	 junto	 a	 la	 tumba.	Ninguna	viuda	del	barrio	 calzaba	 zapatos	 cómodos	 en	un
entierro	y	el	director	de	este	tenía	la	responsabilidad	de	mantener	calientes	los	pies	de
los	ancianos.	El	servicio	se	celebró	en	menos	de	diez	minutos,	y	la	nariz	de	la	viuda
ni	siquiera	tuvo	tiempo	de	ponerse	roja.	Contemplé	a	los	ancianos	retirarse	sobre	la
hierba	 marchita	 y	 la	 dura	 tierra.	 En	 media	 hora	 se	 hallarían	 todos	 en	 casa	 de	 los
Mayer,	comiendo	galletas	y	bebiendo	whisky	con	soda.	A	la	una	la	señora	Mayer	ya
estaría	sola,	y	se	preguntaría	qué	haría	el	resto	de	su	vida,	parloteando	a	solas	en	la
casa	familiar.

Las	puertas	de	los	coches	se	cerraron	de	golpe	y	los	vehículos	se	marcharon.
Spiro	estaba	con	los	brazos	en	jarras,	adoptando	una	pose	de	sufrido	enterrador.
—¿Y	bien?	—me	preguntó.
Saqué	la	bolsa	con	el	dedo	de	George	y	se	la	di.
A	cada	lado	del	ataúd	había	un	empleado	del	cementerio.	Spiro	entregó	la	bolsa	a

uno	y	le	ordenó	que	abriese	el	féretro	y	la	metiera	dentro.
No	se	inmutaron.	Supongo	que	las	personas	que	se	ganan	la	vida	sepultando	cajas

forradas	de	plomo	no	suelen	ser	curiosas.
—Bueno.	—Spiro	se	volvió	hacia	mí—.	¿Cómo	conseguiste	el	dedo?
Le	expliqué	lo	del	incidente	con	Kenny	y	cómo	al	llegar	a	casa	encontré	el	dedo.
—¿Lo	ves?	Esa	siempre	es	la	diferencia	entre	Kenny	y	yo	—comentó	Spiro—.	A

Kenny	 siempre	 le	 ha	 gustado	 darse	 aires,	 preparar	 situaciones	 y	 ver	 cómo	 se
desarrollan.	Para	él	 todo	es	un	 juego.	Cuando	éramos	niños,	yo	pisaba	 los	 insectos
para	matarlos	y	Kenny	les	clavaba	un	alfiler	para	ver	cuánto	tardaban	en	morir.	Creo
que	 a	 él	 le	 gusta	 ver	 cómo	 se	 retuercen,	 en	 tanto	 que	 a	mí	me	gusta	 hacer	 bien	 el
trabajo.	Si	yo	te	hubiese	pillado	en	un	oscuro	aparcamiento	vacío,	te	habría	metido	un
dedo	en	el	culo.

Sentí	que	me	daba	vueltas	la	cabeza.
—Por	supuesto,	solo	hablo	en	teoría.	Nunca	te	haría	eso,	porque	eres	muy	astuta.
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A	menos	que	lo	desearas.
—Tengo	que	irme.
—Podríamos	quedar	para	más	tarde.	Para	cenar	o	algo	así.	El	que	seas	como	una

patada	en	el	culo	y	yo	un	comemierda	no	significa	que	no	podamos	quedar.
—Preferiría	clavarme	una	aguja	en	el	ojo.
—Ya	cambiarás	de	opinión.	Tengo	lo	que	quieres.
Me	daba	miedo	preguntar.
—Al	parecer	también	tienes	lo	que	quiere	Kenny.
—Kenny	es	un	pelmazo.
—Antes	era	amigo	tuyo.
—Las	cosas	cambian.
—¿Como	qué?
—Como	nada.
—Tengo	la	impresión	de	que	Kenny	cree	que	tú	y	yo	nos	hemos	asociado	en	una

especie	de	complot	contra	él.
—Kenny	está	chiflado.	La	próxima	vez	que	lo	veas	deberías	meterle	una	bala	en

el	cuerpo.	Eres	capaz	de	hacer	eso,	¿no?	¿Tienes	pistola?
—Debo	irme,	de	veras.
—Hasta	luego.	—Spiro	formó	una	pistola	con	la	mano	e	hizo	como	que	apretaba

el	gatillo.
Regresé	 al	 Buick	 casi	 corriendo.	 Me	 senté	 al	 volante,	 bajé	 el	 seguro	 de	 la

portezuela	y	llamé	a	Morelli.
—Tenías	razón	al	decir	que	debería	haberme	dedicado	a	la	cosmetología.
—Te	encantaría.	Podrías	dibujar	cejas	en	la	cara	de	un	montón	de	viejecitas.
—Spiro	no	me	ha	dicho	nada.	Bueno,	nada	que	yo	quisiera	oír.
—He	oído	algo	 interesante	en	 la	 radio	mientras	 te	esperaba.	Anoche	se	produjo

un	incendio	en	la	calle	Low.	En	uno	de	los	edificios	de	la	vieja	fábrica	de	tuberías.
Obviamente,	 intencional.	La	fábrica	de	 tuberías	 lleva	años	cerrada,	pero	parece	que
alguien	la	usaba	para	almacenar	féretros.

—¿Estás	diciéndome	que	alguien	chamuscó	mis	ataúdes?
—¿Spiro	 puso	 condiciones	 acerca	 del	 estado	 de	 los	 féretros	 o	 te	 paga	 tanto	 si

están	muertos	como	vivos?
—Me	reuniré	contigo	allí.
La	 fábrica	de	 tuberías	 se	 encontraba	 en	una	 solar	 baldío	 atrapado	 entre	 la	 calle

Low	y	las	vías	del	ferrocarril.	La	habían	cerrado	en	los	años	setenta	y	así	estaba	desde
entonces.	El	 terreno	que	 la	rodeaba	no	 tenía	valor	alguno.	Más	allá,	se	hallaban	 las
industrias	que	habían	sobrevivido:	un	cementerio	de	coches,	una	tienda	de	artículos
de	fontanería,	el	guardamuebles	y	empresa	de	mudanzas	Jackson.

De	 tan	 oxidada,	 la	 verja	 de	 la	 fábrica	 de	 tuberías	 estaba	 abierta;	 el	 asfalto,
agrietado	y	cubierto	de	basura	y	cristales	rotos.

El	cielo	plomizo	se	reflejaba	en	charcos	de	agua	mugrienta.	Había	un	camión	de
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bomberos	 y,	 aparcado	 al	 lado	 de	 este,	 un	 automóvil	 de	 aspecto	 oficial.	 Un	 coche
patrulla	 y	 el	 coche	 del	 jefe	 del	 cuerpo	 de	 bomberos	 se	 hallaban	 más	 cerca	 de	 la
plataforma	de	carga	y	descarga,	donde,	obviamente,	se	había	declarado	el	incendio.

Morelli	y	yo	aparcamos	 lado	a	 lado	y	nos	dirigimos	hacia	el	grupo	de	hombres
que	hablaban	entre	ellos	y	tomaban	notas.

Cuando	 nos	 aproximamos	 alzaron	 la	 vista	 y	 saludaron	 a	 Morelli	 con	 una
inclinación	de	la	cabeza.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Morelli.
Reconocí	al	hombre	que	contestó.	 John	Petrucci.	Cuando	mi	padre	 trabajaba	en

Correos,	Petrucci	era	su	supervisor.	Ahora	era	el	jefe	del	cuerpo	de	bomberos.	Así	es
la	vida.

—Intencional	—dijo	Petrucci—.	El	fuego	afectó	básicamente	una	nave.	Alguien
empapó	 un	montón	 de	 ataúdes	 con	 gasolina	 y	 encendió	 una	mecha.	 La	 huella	 del
incendio	es	clara.

—¿Algún	sospechoso?	—preguntó	Morelli.
Lo	miraron	como	si	estuviese	loco.
Morelli	sonrió.
—Me	pareció	buena	idea	preguntar.	¿Os	molesta	que	miremos?
—Es	 todo	 tuyo.	Nosotros	 ya	 hemos	 terminado.	El	 inspector	 de	 la	 compañía	 de

seguros	ya	lo	ha	examinado.	La	estructura	no	ha	sufrido	grandes	daños.	Todo	esto	es
de	hormigón.	Alguien	vendrá	a	tapiarlo.

Morelli	 y	 yo	 subimos	 a	 la	 plataforma	 de	 carga.	 Saqué	 la	 linterna	 del	 bolso,	 la
encendí	y	apunté	hacia	un	montón	de	basura	chamuscada	y	empapada	que	había	en
medio	de	la	nave.	En	el	extremo	del	perímetro	estaban	los	únicos	restos	de	lo	que	aún
podía	identificarse	como	un	ataúd.	Una	caja	exterior	y	otra	interior,	ambas	de	madera.
Nada	del	otro	mundo.	Las	dos	estaban	ennegrecidas	a	causa	del	incendio.	Toqué	un
extremo	y	el	féretro	se	deshizo	en	pedazos.

—Si	quisieras	ser	realmente	diligente,	podrías	recoger	las	piezas	y	sabrías	cuántos
féretros	había	—sugirió	Morelli—.	Podrías	llevárselos	a	Spiro	a	ver	si	los	identifica.

—¿Cuántos	ataúdes	crees	que	había?
—Un	montón.
—Con	esto	me	basta.	—Cogí	 el	 cierre	de	uno	de	 los	 féretros,	 lo	 envolví	 en	un

pañuelo	desechable	y	lo	metí	en	el	bolsillo	de	mi	cazadora—.	¿Por	qué	iba	alguien	a
robar	ataúdes	y	luego	prenderles	fuego?

—¿Para	divertirse?	¿Por	venganza?	Puede	que	en	su	momento	robarlos	pareciera
buena	idea,	pero	que	luego,	quienquiera	que	los	cogió	no	pudo	deshacerse	de	ellos.

—Spiro	se	llevará	un	gran	disgusto.
—Y	a	ti	eso	te	encanta,	¿verdad?
—Yo	necesitaba	ese	dinero.
—¿Qué	ibas	a	hacer	con	él?
—Acabar	de	pagar	mi	jeep.
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—Cariño,	ya	no	tienes	jeep.
El	cierre	del	ataúd	me	pesaba.	Pero	no	en	términos	de	gramos,	sino	de	miedo.	No

quería	 llamar	a	 la	puerta	de	Spiro.	Siempre	he	seguido	 la	 regla	de	que,	cuanto	más
miedo	tienes,	tanto	más	conviene	ganar	tiempo.

—Creo	 que	 voy	 a	 casa	 a	 comer	—comenté—.	 Luego	 puedo	 llevar	 a	 la	 abuela
Mazur	a	la	funeraria	de	Stiva.	Habrá	alguien	más	en	la	sala	de	George	Mayer,	y	a	la
abuela	le	encanta	ir	a	los	velatorios	vespertinos.

—¡Qué	detalle!	¿Me	invitas	a	comer?
—No.	 Ya	 te	 zampaste	 el	 pudín.	 Si	 te	 llevo	 a	 comer,	 nunca	 me	 soltarán.	 Dos

comidas	equivalen	prácticamente	a	un	compromiso.
Camino	de	la	casa	de	mis	padres	me	detuve	en	una	gasolinera	y	me	sentí	aliviada

al	 comprobar	 que	 Morelli	 no	 me	 seguía.	 Quizá	 no	 me	 fuese	 tan	 mal,	 pensé.
Probablemente	 no	 consiguiera	 mi	 comisión,	 pero	 al	 menos	 no	 tendría	 que	 seguir
relacionándome	con	Spiro.	Doblé	en	Hamilton	y	pasé	por	delante	de	la	gasolinera	de
Delio.

El	 corazón	 se	me	 cayó	 a	 los	 pies	 al	 llegar	 a	 la	 calle	High	 y	 ver	 el	 Fairlane	 de
Morelli	 parado	 frente	 a	 la	 casa	 de	 mis	 padres.	 Intenté	 aparcar	 detrás	 de	 él,	 me
equivoqué	con	las	distancias	y	le	arranqué	la	luz	trasera.

Morelli	salió	de	su	coche	y	examinó	los	daños.
—¡Lo	has	hecho	a	propósito!
—¡No	es	 cierto!	Es	 este	Buick.	No	 sé	dónde	 acaba.	—Hice	una	pausa,	 lo	miré

fijamente,	y	pregunté—:	¿Qué	haces	aquí?	Te	he	dicho	que	nada	de	comida.
—Me	encargaré	de	protegerte,	eso	es	todo.	Esperaré	en	el	coche.
—Bien.
—Bien.
—Stephanie	—gritó	mi	madre	desde	la	puerta—.	¿Qué	haces	ahí,	parada	con	tu

novio?
—¿Lo	ves?	¿Qué	te	dije?	Ahora	eres	mi	novio.
—Qué	suerte	la	tuya.
Mi	madre	agitó	la	mano	indicando	que	nos	acercásemos.
—Entrad.	¡Qué	sorpresa	tan	agradable!	Es	una	suerte	que	haya	preparado	sopa	de

más.	Y	tu	padre	acaba	de	traer	pan	fresco	de	la	panadería.
—Me	gusta	la	sopa	—indicó	Morelli.
—No.	Nada	de	sopa	—insistí.
La	abuela	Mazur	apareció	en	el	umbral	de	la	puerta.
—¿Qué	haces	con	él?	Creí	que	habías	dicho	que	no	es	tu	tipo.
—Me	ha	seguido.
—De	haberlo	sabido	me	habría	pintado	los	labios.
—No	va	a	entrar.
—Claro	que	va	a	entrar	—afirmó	mi	madre—.	Tengo	mucha	sopa.	¿Qué	diría	la

gente	si	no	entrara?
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—Sí	—me	dijo	Morelli—.	¿Qué	diría	la	gente?
Mi	 padre	 se	 encontraba	 en	 la	 cocina	 poniendo	 una	 arandela	 nueva	 en	 el	 grifo.

Pareció	aliviado	al	ver	a	Morelli	en	el	vestíbulo.	Probablemente	preferiría	que	llevara
alguien	útil	a	casa,	como	un	carnicero	o	un	mecánico,	pero	supongo	que	un	poli	es
mucho	mejor	que	un	sepulturero.

—Sentaos	a	la	mesa	—ordenó	mi	madre—.	Servios	pan	con	queso,	y	embutidos
también.	Los	compré	en	Giovichinni.	Tiene	los	mejores	embutidos.

Mientras	todos	se	servían	sopa	y	engullían	embutidos	saqué	de	mi	bolso	el	papel
con	 la	 fotografía	del	ataúd	que	Spiro	me	había	dado.	No	era	una	 foto	precisamente
buena,	pero	aun	así	advertí	que	las	partes	de	metal	se	parecían	a	las	que	había	visto	en
el	lugar	del	incendio.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	la	abuela	Mazur—.	Parece	la	foto	de	un	ataúd.	—La
miró	con	mayor	atención—.	No	pensarás	comprar	eso	para	mí,	¿verdad?	Quiero	uno
tallado.	Esos	féretros	militares	son	espantosos.

Morelli	levantó	bruscamente	la	cabeza.
—¿Militares?
—El	único	lugar	donde	tienen	ataúdes	tan	feos	es	en	el	ejército.	En	la	tele	vi	que

les	sobraban	un	montón	de	ataúdes	de	 la	guerra	del	Golfo.	No	murieron	suficientes
americanos	y	ahora	tienen	que	deshacerse	de	miles	de	ataúdes,	de	modo	que	los	están
subastando.	Son…	¿cómo	se	dice…?,	excedentes.

Morelli	y	yo	nos	miramos.	¡Qué	tontos	habíamos	sido!
Él	puso	su	servilleta	sobre	la	mesa	y	empujó	la	silla	hacia	atrás.
—Tengo	que	hacer	una	llamada	—dijo	a	mi	madre—.	¿Puedo	usar	su	teléfono?
Me	sonaba	un	poco	exagerada	la	idea	de	que	Kenny	hubiese	sacado	las	armas	y

las	municiones	de	la	base	dentro	de	féretros.	Pero	cosas	más	raras	se	han	visto.	Y	eso
explicaría	la	preocupación	de	Spiro.

—¿Qué	tal?	—pregunté	a	Morelli	cuando	este	regresó	a	la	mesa.
—Marie	lo	investigará	para	mí.
—¿Se	trata	de	un	asunto	de	la	policía?	—inquirió	 la	abuela	Mazur—.	¿Estamos

investigando	un	caso?
—Quiero	que	me	den	hora	con	el	dentista.	Se	me	ha	soltado	un	empaste.
—Necesitas	unos	dientes	como	los	míos	—declaró	la	abuela.	Puedo	enviárselos	al

dentista	por	correo.
Empezaba	a	pensar	que	no	era	muy	buena	idea	arrastrar	a	la	abuela	a	la	funeraria

de	Stiva.	Sabía	que	sería	digna	rival	de	un	enterrador	asqueroso,	pero	no	quería	que
tuviese	nada	que	ver	con	uno	peligroso.

Acabé	mi	sopa	y	mi	pan	y	cogí	un	puñado	de	galletas;	eché	una	ojeada	a	Morelli
y	 me	 pregunté	 cómo	 conseguía	 mantenerse	 delgado.	 Había	 dado	 cuenta	 de	 dos
cuencos	 de	 sopa,	 media	 barra	 de	 pan	 con	 una	 gruesa	 capa	 de	 mantequilla	 y	 siete
galletas.	Las	conté.

Advirtió	que	lo	miraba	y	enarcó	las	cejas,	interrogándome	en	silencio.
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—Supongo	que	haces	ejercicio	—dije.	Era	más	una	afirmación	que	una	pregunta.
—Corro	 cuando	puedo.	Levanto	pesas	 a	veces.	—Sonrió—.	Los	hombres	de	 la

familia	Morelli	tienen	un	buen	metabolismo.
¡Perra	vida!
El	 busca	 de	 Morelli	 sonó	 y	 él	 llamó	 desde	 el	 teléfono	 de	 la	 cocina.	 Cuando

regresó	parecía	un	gato	que	acaba	de	zamparse	un	canario.
—Mi	dentista.	Buenas	noticias.
Apilé	los	cuencos	de	la	sopa	y	los	platos	y	los	llevé	a	toda	prisa	a	la	cocina.
—Debo	irme	—dije	a	mi	madre—.	Tengo	trabajo.
—Trabajo.	¡Já!	¡Menudo	trabajo	el	tuyo!
—Estuvo	muy	sabroso	—comentó	Morelli—.	La	sopa	estuvo	fantástica.
—Deberías	 regresar	 otro	 día.	Mañana	 comeremos	 carne	 asada.	 Stephanie,	 ¿por

qué	no	le	traes	mañana?
—No.
—Qué	grosera.	¿Cómo	puedes	tratar	de	esa	forma	a	tu	novio?
El	 que	 mi	 madre	 estuviese	 dispuesta	 a	 aceptar	 a	 un	 Morelli	 como	 novio	 mío

revelaba	cuan	desesperada	se	sentía	por	verme	casada,	o	al	menos	por	que	saliese	de
vez	en	cuando	con	un	hombre.

—No	es	mi	novio.
Mi	madre	me	dio	una	bolsa	de	galletas.
—Mañana	 prepararé	 buñuelos	 con	 nata.	 Hace	 mucho	 tiempo	 que	 no	 hago

buñuelos	con	nata.
Una	vez	fuera,	me	desperecé	y	miré	a	Morelli	directamente	a	los	ojos.
—Ni	sueñes	que	vendrás	a	cenar.
—Claro.
—¿Qué	hay	de	la	llamada?
—En	Braddock	 sobran	un	montón	de	 ataúdes.	El	 ejército	 subastó	 unos	 cuantos

hace	seis	meses.	O	sea,	dos	meses	antes	de	que	a	Kenny	lo	licenciaran.	La	funeraria
de	Stiva	compró	veinticuatro.	Los	ataúdes	se	almacenaban	en	la	misma	zona	que	las
municiones,	 pero	 se	 trata	 de	 una	 zona	 muy	 extensa.	 Un	 par	 de	 almacenes	 y
aproximadamente	una	hectárea	de	terreno	abierto,	todo	cercado.

—Por	 supuesto,	 la	 cerca	 no	 representaba	 un	 problema	 para	 Kenny	 porque	 se
encontraba	en	el	interior.

—Claro.	 Y	 al	 aceptar	 las	 ofertas	 para	 los	 ataúdes,	 los	 marcaron	 para	 que	 los
recogieran.	De	modo	que	Kenny	sabía	cuáles	eran	los	de	Spiro.	—Morelli	sacó	una
galleta	de	mi	bolsa—.	Mi	tío	Vito	se	habría	sentido	orgulloso.

—¿Vito	robó	ataúdes	en	sus	tiempos?
—Vito	los	llenaba,	más	bien.	El	robo	era	un	negocio	suplementario.
—Entonces,	¿crees	posible	que	Kenny	usara	los	féretros	para	sacar	las	armas	de

la	base?
—Me	parece	arriesgado	e	innecesariamente	melodramático,	pero,	sí,	creo	que	es
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posible.
—De	acuerdo.	Puede	que	Spiro,	Kenny	y	probablemente	Moogey	 robaran	 todo

eso	 de	Braddock	 y	 lo	 almacenaran	 en	 R	&	 J.	De	 pronto	 todo	 desaparece.	Alguien
engañó	 a	 alguien	 y	 no	 fue	 Spiro,	 porque	 este	me	 ha	 contratado	 para	 encontrar	 sus
ataúdes.

—No	creo	que	fuese	Kenny.	En	mi	opinión,	al	decir	que	Spiro	tenía	algo	suyo	se
refería	a	las	armas	robadas.

—Entonces,	¿quién	queda?	¿Moogey?
—Los	muertos	no	se	citan	en	plena	noche	con	los	hermanos	Long.
No	quería	pasar	por	encima	de	los	restos	de	la	luz	trasera	del	coche	de	Morelli,	de

manera	que	recogí	los	pedazos	más	grandes	y,	como	no	sabía	qué	hacer	con	ellos,	se
los	di.

—Supongo	que	lo	tendrás	asegurado.
Morelli	puso	cara	de	pena.
—¿Vas	a	seguirme?	—pregunté.
—Sí.
—Entonces,	vigila	mis	ruedas	cuando	entre	en	la	funeraria.
Los	 que	 asistían	 a	 los	 funerales	 de	 la	 tarde	 habían	 llenado	 por	 completo	 el

pequeño	aparcamiento	que	se	extendía	al	costado	de	la	funeraria	de	Stiva,	por	lo	que
me	vi	obligada	a	aparcar	en	 la	calle.	Salí	del	Buick	e,	 intentando	parecer	 tranquila,
busqué	a	Morelli.	No	lo	encontré,	pero	supe	que	estaba	cerca,	porque	no	se	me	hizo
un	nudo	en	el	estómago.

Spiro	 se	 hallaba	 en	 el	 vestíbulo	 con	 su	 mejor	 imitación	 de	 Dios	 dirigiendo	 el
tráfico.

—¿Qué	tal?	—pregunté.
—Ocupado.	Joe	Loosey	llegó	anoche.	Un	aneurisma.	Y	Stan	Radiewski	está	aquí.

Era	miembro	de	la	Orden	de	los	Alces,	la	sociedad	filantrópica,	ya	sabes.	Los	Alces
siempre	llegan	en	manada.

—Tengo	 una	 noticia	 buena	 y	 otra	mala	 para	 ti.	 La	 buena	 es	 que…	 creo	 haber
encontrado	tus	ataúdes.

—¿Y	la	mala?
Saqué	de	mi	bolsillo	el	cierre	ennegrecido.
—La	mala	es	que…	esto	es	lo	único	que	queda	de	ellos.
Spiro	miró	el	cierre	metálico.
—No	entiendo.
—Anoche	 alguien	 hizo	 una	 barbacoa	 con	 un	 montón	 de	 ataúdes.	 Los

amontonaron	 en	 una	 de	 las	 plataformas	 de	 carga	 de	 la	 fábrica	 de	 tuberías,	 los
empaparon	 con	 gasolina	 y	 les	 prendieron	 fuego.	 Estaban	 bastante	 quemados,	 pero
uno	todavía	es	identificable.

—¿Y	lo	viste?	—preguntó	él—.	¿Qué	más	se	quemó?	¿Había	algo	más?
¿Como,	por	ejemplo,	armas	robadas?,	pensé.
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—Por	lo	que	vi	solo	ataúdes.	Quizá	quieras	verlo	con	tus	propios	ojos.
—¡Cristo!	Ahora	no	puedo	ir.	¿Quién	hará	de	canguro	de	estos	jodidos	Alces?
—¿Louie?
—Louie,	no.	Tendrás	que	hacerlo	tú.
—¡Oh,	no!	Yo,	no.
—Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	asegurarte	de	que	haya	té	caliente	y	decir	un

montón	 de	 bobadas…	 como…	 «los	 designios	 del	 Señor	 son	 inescrutables».	 Solo
estaré	fuera	media	hora.	—Sacó	sus	llaves	del	bolsillo—.	¿Quién	estaba	allí	cuando
llegaste	a	la	fábrica	de	tuberías?

—El	 jefe	 de	 los	 bomberos,	 un	 poli	 de	 uniforme	 y	 un	 tío	 que	 no	 conozco,	 Joe
Morelli	y	un	montón	de	bomberos	guardando	sus	cosas.

—¿Dijeron	algo	que	valga	la	pena	recordar?
—No.	Y	no	pienso	quedarme.	Quiero	mi	comisión	y	luego	me	largo.
—No	voy	a	darte	ningún	dinero	hasta	que	 lo	vea	con	mis	propios	ojos.	Que	yo

sepa,	pueden	ser	los	ataúdes	de	otra	persona.	O	puede	que	te	lo	estés	inventando.
—Media	hora	—grité	mientras	se	alejaba—.	¡Ni	un	segundo	más!
Me	acerqué	a	la	mesa	en	que	se	servía	el	té.	No	tenía	nada	que	hacer.	Mucha	agua

caliente	y	galletas.	Me	senté	a	un	 lado,	en	una	silla,	y	contemplé	unas	 flores	en	un
jarrón.	 Los	 Alces	 se	 hallaban	 en	 el	 ala	 nueva	 con	 Radiewski,	 y	 el	 vestíbulo	 se
encontraba	incómodamente	silencioso.	No	había	revistas.	Ni	televisión.	Una	música
suave	salía	del	sistema	de	sonido.

Tras	lo	que	me	parecieron	cuatro	días,	Eddie	Ragucci	entró	arrastrando	los	pies.
Eddie	era	contable,	y	un	pez	gordo	de	los	Alces.

—¿Dónde	está	la	comadreja?
—Ha	tenido	que	salir.	Dijo	que	no	tardaría.
—Hace	demasiado	calor	en	la	sala	de	Stan.	Seguro	que	el	termostato	se	ha	roto.

No	podemos	apagarlo.	El	maquillaje	de	Stan	empieza	a	correrse.	Esto	nunca	ocurría
con	 Con.	 Es	 una	 maldita	 pena	 que	 Stan	 muriera	 ahora	 que	 Con	 se	 encuentra
hospitalizado.	¡Vaya	mala	suerte!

—Los	designios	del	Señor	son	inescrutables.
—Y	que	lo	digas.
—Voy	a	ver	si	encuentro	al	ayudante	de	Spiro.
Pulsé	unos	botones	en	el	intercomunicador,	grité	el	nombre	de	Louie	y	le	dije	que

acudiera	al	vestíbulo.
Louie	apareció	justo	cuando	iba	a	pulsar	el	último	botón.
—Estaba	en	el	taller.
—¿Había	alguien	más	contigo?
—El	señor	Loosey.
—No,	quiero	saber	si	hay	más	empleados.
—No.	Solo	yo.
Le	hablé	de	lo	del	termostato	y	le	pedí	que	fuera	a	echar	un	vistazo.
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Regresó	al	cabo	de	cinco	minutos.
—La	cosita	estaba	doblada.	Siempre	pasa.	La	gente	se	apoya	en	ella	y	la	cosita	se

dobla.
—¿Te	gusta	trabajar	en	una	funeraria?
—Antes	 trabajaba	 en	un	 asilo	 de	 ancianos.	Esto	 es	mucho	más	 fácil,	 pues	 solo

tienes	que	lavar	a	la	gente	con	una	manguera.	Y	cuando	los	pones	sobre	una	mesa	no
se	mueven.

—¿Conocías	a	Moogey	Bues?
—No	antes	de	que	 lo	mataran.	Necesitamos	unos	doscientos	gramos	de	masilla

para	rellenarle	los	agujeros.
—¿Y	qué	hay	de	Kenny	Mancuso?
—Spiro	dijo	que	fue	él	quien	disparó	contra	Moogey	Bues.
—¿Conoces	a	Kenny?	¿Ha	venido	por	aquí?
—Sé	cómo	es,	pero	hace	tiempo	que	no	lo	veo.	Me	han	dicho	que	eres	cazadora

de	fugitivos	y	que	buscas	a	Kenny.
—No	se	presentó	en	el	juzgado.
—Si	lo	veo	te	lo	diré.
Le	di	una	tarjeta.
—Aquí	tienes	unos	teléfonos	donde	puedes	ponerte	en	contacto	conmigo.
La	puerta	trasera	se	abrió	y	se	cerró	de	golpe.	Un	momento	después	Spiro	entró	a

grandes	zancadas.
Sus	zapatos	negros	y	los	dobladillos	de	su	pantalón	estaban	llenos	de	ceniza.	El

rubor	de	sus	mejillas	era	enfermizo	y	sus	ojillos	de	roedor	tenían	las	pupilas	dilatadas.
—¿Y	bien?	—pregunté.
Fijó	 la	 mirada	 por	 encima	 de	 mi	 hombro.	 Me	 volví	 y	 vi	 a	 Morelli	 cruzar	 el

vestíbulo.
—¿Buscas	a	alguien?	Radiewski	se	encuentra	en	el	ala	nueva	—explicó	Spiro.
Morelli	sacó	su	insignia	y	se	la	mostró	fugazmente.
—Ya	 sé	 quién	 eres	—dijo	 Spiro—.	 ¿Hay	 algún	 problema	 aquí?	Me	 voy	media

hora	y	cuando	regreso,	hay	un	problema.
—No	es	un	problema.	Es	 solo	que	busco	al	propietario	de	unos	 ataúdes	que	 se

quemaron.
—Lo	has	encontrado.	Y	no	fui	yo	quien	les	prendió	fuego.	Me	los	robaron.
—¿Informaste	a	la	policía	del	robo?
—No	quería	publicidad.	Contraté	a	la	señorita	Maravillas	para	que	los	encontrara.
—El	único	ataúd	que	quedaba	me	pareció	demasiado	sencillo	para	el	barrio.
—Los	 compré	 en	 una	 subasta	 del	 ejército.	 Excedentes.	 Pensaba	 vender	 una

franquicia	en	otros	vecindarios;	llevarlos	a	Filadelfia,	tal	vez.	Hay	mucha	gente	pobre
en	Filadelfia.

—Siento	curiosidad	por	eso	de	los	excedentes	del	ejército.	¿Cómo	funciona?
—Presentas	una	oferta	al	ejército	y	si	la	aceptan,	tienes	una	semana	para	recoger
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tu	mierda	de	la	base.
—¿De	qué	base	hablamos?
—De	Braddock.
Morelli	era	la	personificación	de	la	calma.
—¿No	estuvo	Kenny	Mancuso	destinado	en	Braddock?
—Sí.	Hay	mucha	gente	destinada	en	Braddock.
—De	acuerdo.	Aceptan	tu	propuesta.	¿Cómo	traes	los	ataúdes?
—Yo	y	Moogey	fuimos	a	buscarlos	con	un	camión	alquilado.
—Una	última	pregunta.	¿Tienes	idea	de	por	qué	alguien	iba	a	querer	robarte	los

ataúdes	y	luego	prenderles	fuego?
—Sí.	Los	robó	un	chiflado.	Tengo	cosas	que	hacer.	Ya	has	acabado	aquí,	¿no?
—Por	el	momento.
Se	miraron	fijamente.	Un	músculo	vibró	en	la	mandíbula	de	Spiro,	que	se	dirigió

a	toda	prisa	hacia	su	oficina.
—Nos	vemos	en	el	rancho	—me	dijo	Morelli	antes	de	largarse.
La	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	Spiro	 estaba	 cerrada.	Llamé	y	 esperé.	Nada.	Volví	 a

llamar.
—Spiro	—grité—.	¡Sé	que	estás	ahí!
Spiro	abrió	violentamente.
—¿Qué	quieres	ahora?
—Mi	dinero.
—¡Cristo!	Tengo	cosas	más	importantes	en	que	pensar	que	tu	jodido	dinero.
—¿Como	qué?
—Como	que	ese	chiflado	de	Kenny	prendió	fuego	a	mis	ataúdes.
—¿Cómo	sabes	que	fue	Kenny?
—¿Quién	más	podría	ser?	Ha	perdido	un	tornillo	y	está	amenazándome.
—Debiste	contárselo	a	Morelli.
—Sí,	claro.	Lo	que	me	faltaba.	Como	si	no	tuviera	suficientes	problemas.	Que	la

poli	me	examine	el	culo.
—Al	parecer	no	te	gustan	mucho	los	polis.
—Son	unos	mamones.
Sentí	como	un	aliento	tibio	en	la	nuca,	me	volví	y	vi	a	Louie	Moon	casi	encima

de	mí.
—Discúlpame.	Tengo	que	hablar	con	Spiro.
—Habla	—ordenó	Spiro.
—Se	trata	del	señor	Loosey.	Ha	habido	un	accidente.
Spiro	no	dijo	nada,	pero	atravesó	a	Louie	con	la	mirada.
—Tenía	al	señor	Loosey	sobre	la	mesa	e	iba	a	vestirlo,	pero	tuve	que	ir	a	arreglar

el	 termostato	 y,	 cuando	 regresé,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 al	 señor	 Loosey	 le	 faltaban
sus…	sus	partes	íntimas.	No	sé	cómo	ocurrió.	Un	minuto	las	tenía	y	al	siguiente	las
había	perdido.
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Spiro	empujó	a	Louie	con	la	mano	y	salió	corriendo	y	gritando.
—¡Maldito	hijo	de	puta!
Unos	minutos	más	tarde,	Spiro	regresó	a	su	oficina	con	manchas	rojas	en	la	cara	y

apretando	los	puños.
—¡Mierda!	No	me	lo	puedo	creer	—rugió	entre	dientes—.	Me	voy	media	hora	y

alguien	viene	y	le	corta	la	polla	a	Loosey.	¿Sabes	quién	fue?	Kenny.	Fue	Kenny.	Te
encargo	que	le	vigiles	y	dejas	que	Kenny	entre	y	le	corte	la	polla	a	un	fiambre.

El	teléfono	sonó	y	Spiro	levantó	el	auricular	con	violencia.
—Stiva.
Apretó	los	labios	y	supe	que	era	Kenny.
Kenny	habló	un	rato	y	Spiro	lo	interrumpió.
—Cierra	el	pico.	No	tienes	idea	de	qué	cono	estás	hablando.	Y	no	tienes	idea	de

qué	mierda	estás	haciendo	cuando	te	metes	conmigo.	Si	te	veo	por	aquí,	te	mataré.	Y
si	no	te	mato	yo,	haré	que	el	pimpollo	que	hay	aquí	te	mate.

¿Pimpollo?	¿Se	refería	a	mí?
—Disculpa	—dije—.	¿Qué	fue	lo	último	que	dijiste?
Spiro	colgó	el	auricular	de	golpe.
—Jodido	pelmazo	de	mierda.
Apoyé	las	manos	sobre	su	escritorio	y	me	incliné.
—No	soy	un	pimpollo.	No	 soy	una	mercenaria.	Y,	de	estar	 en	el	negocio	de	 la

protección,	 no	 protegería	 tu	 asqueroso	 cuerpo.	 Eres	 una	 espora	 de	 moho,	 un
furúnculo,	una	caca	de	perro.	Si	vuelves	a	decirle	a	alguien	que	lo	mataré	por	ti,	me
aseguraré	de	que	cantes	como	una	soprano	el	resto	de	tu	vida.

Esa	era	yo,	Stephanie	Plum,	la	experta	en	amenazas	vacuas.
—Deja	que	adivine…	tienes	mono,	¿verdad?
Qué	suerte	que	no	tuviera	mi	pistola,	porque	le	habría	disparado.
—Hay	mucha	gente	que	no	te	pagaría	por	encontrar	cosas	quemadas	—declaró—,

pero,	para	que	veas	que	soy	un	buen	tipo,	te	daré	un	cheque.	Considéralo	una	especie
de	 adelanto.	 Ahora	 caigo	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 sería	 útil	 tener	 una	 nena	 como	 tú	 a
mano.

Cogí	el	cheque	y	me	largué.	No	tenía	sentido	seguir	hablando,	ya	que	obviamente
Spiro	no	tenía	nada	en	la	azotea.	Me	detuve	en	una	gasolinera	para	llenar	el	depósito
del	Buick	y	Morelli	se	paró	detrás	de	mí.

—Esto	 se	 pone	 muy	 raro	 por	 momentos	 —señalé—.	 Creo	 que	 Kenny	 está
chiflado.

—¿Qué	ha	ocurrido?
Le	hablé	del	señor	Loosey,	de	su	contratiempo	y	de	la	llamada	telefónica.
—Deberías	ponerle	supercarburante	a	este	coche.	Si	no,	vas	a	tener	un	golpeteo

en	el	motor.
—Dios	me	libre	de	un	golpeteo	en	el	motor.
Morelli	hizo	una	mueca	y	sacudió	la	cabeza.
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—Mierda	—dijo.
Me	pareció	una	reacción	exagerada	ante	mi	falta	de	interés	por	el	motor	del	coche

de	mi	tío	Sandor.
—¿Es	tan	grave	eso	del	golpeteo	en	el	motor?
Se	apoyó	contra	el	parachoques.
—Asesinaron	a	un	poli	en	New	Brunswick	anoche.	Dos	disparos	que	atravesaron

su	chaleco	antibalas.
—¿Con	municiones	del	ejército?
—Sí.	 —Alzó	 los	 ojos	 y	 me	 miró—.	 Tengo	 que	 encontrarlas.	 Las	 tengo	 justo

delante	de	mis	narices.
—¿Crees	 que	Kenny	 tiene	 razón	 respecto	 a	 Spiro?	 ¿Crees	 que	 Spiro	 vació	 los

ataúdes	y	me	contrató	para	protegerle	el	culo?
—No	lo	sé.	No	me	lo	parece.	Mi	 instinto	me	dice	que	esto	empezó	con	Kenny,

Moogey	y	Spiro	y	que,	por	alguna	 razón,	otra	persona	 se	mezcló	en	el	 asunto	y	 lo
echó	a	perder.	Creo	que	alguien	se	lo	quitó	a	Kenny,	Moogey	y	Spiro	e	hizo	que	se
peleasen.	Y	probablemente	no	sea	alguien	de	Braddock,	porque	están	vendiendo	las
armas	a	cuentagotas	en	Nueva	Jersey	y	en	Filadelfia.

—Tendría	que	ser	un	amigo	de	uno	de	ellos.	Alguien	en	quien	confían…	como
una	novieta.

—Puede	 ser	 alguien	 que	 se	 enteró	 por	 azar.	 Alguien	 que	 escuchó	 una
conversación.

—Como	Louie	Moon.
—Como	Louie	Moon.
—Y	 tendría	 que	 ser	 alguien	 que	 tuviera	 acceso	 a	 la	 llave	 del	 depósito	 donde

guardan	los	féretros.	Como	Louie	Moon.
—Tal	vez	haya	mucha	gente	con	 la	que	Spiro	habló	que	 tuvo	acceso	a	 la	 llave.

Desde	 la	 mujer	 que	 hace	 la	 limpieza	 hasta	 Clara.	 Y	 otro	 tanto	 puede	 decirse	 de
Moogey.	 El	 que	 Spiro	 te	 haya	 asegurado	 que	 aparte	 de	 él	 nadie	 tenía	 la	 llave	 no
significa	que	sea	necesariamente	cierto.	Lo	más	probable	es	que	los	tres	tuviesen	una.

—En	ese	caso,	¿qué	ocurrió	con	la	de	Moogey?	¿La	han	encontrado?	¿Estaba	en
su	llavero	cuando	lo	asesinaron?

—No	encontraron	su	llavero.	Se	dio	por	supuesto	que	dejó	las	llaves	en	el	taller	y
que	tarde	o	temprano	aparecerían.	En	ese	momento	no	parecía	importante.	Sus	padres
llegaron	con	una	copia	de	la	llave	del	coche	y	se	lo	llevaron.

—Ahora	 que	 los	 ataúdes	 han	 aparecido	 puedo	 hostigar	 a	 Spiro.	 Creo	 que
regresaré	 y	 lo	 presionaré.	Y	 quiero	 hablar	 con	Louie	Moon.	 ¿Crees	 que	 podrás	 no
meterte	en	líos	por	un	rato?

—No	 te	 preocupes	 por	mí.	 Estoy	 bien.	 Iré	 de	 compras.	 A	 ver	 si	 encuentro	 un
vestido	que	haga	juego	con	los	zapatos	color	cereza.

Morelli	apretó	la	boca.
—Mientes.	Vas	a	seguir	husmeando	por	ahí,	¿verdad?

www.lectulandia.com	-	Página	125



—Vaya,	 eso	me	 ha	 ofendido.	 Creí	 que	 te	 excitaría	 un	 vestido	 a	 juego	 con	 los
zapatos.	Un	vestido	corto	y	ceñido	con	lentejuelas.

—Te	conozco	y	sé	que	no	vas	a	ir	de	compras.
—Que	me	parta	un	rayo	si	no	es	verdad.	Voy	a	ir	de	compras.	Te	lo	juro.
Morelli	esbozó	una	sonrisa	escéptica.
—Serías	capaz	de	mentirle	al	Papa.
Estuve	a	punto	de	persignarme.
—Casi	nunca	miento.
Solo	 cuando	 era	 absolutamente	 necesario.	 Y	 en	 las	 ocasiones	 en	 que	 decir	 la

verdad	no	parecía	oportuno.
Observé	a	Morelli	alejarse	en	su	coche	y	me	dirigí	hacia	la	oficina	de	Vinnie	para

conseguir	unas	direcciones.

www.lectulandia.com	-	Página	126



Capítulo

10

Cuando	entré	en	el	despacho,	Connie	y	Lula	estaban	enzarzadas	en	una	discusión.
—Dominic	Russo	prepara	su	propia	salsa	—chilló	Connie—.	Con	tomates	de	la

pera,	albahaca	fresca	y	ajo.
—No	sé	nada	de	esa	mierda	de	tomates	de	la	pera.	Lo	que	sé	es	que	la	mejor	pizza

de	Trenton	es	la	de	Tiny.	—Replicó	Lula—.	Nadie	prepara	las	pizzas	como	Tiny.	Ese
hombre	prepara	una	pizza	conmovedora.

—¿Pizza	conmovedora?	¿Qué	demonios	es	una	pizza	conmovedora?
Ambas	se	volvieron	y	me	miraron	airadamente.
—Decide	 tú	 —sugirió	 Connie—.	 Habíale	 a	 esta	 sabihonda	 de	 la	 pizza	 de

Dominic.
—Dom	prepara	buenas	pizzas,	pero	a	mí	me	gustan	las	de	Pino.
—¡Pino!	—Connie	hizo	una	mueca—.	La	salsa	que	usan	viene	en	latas	de	cinco

litros.
—Pues	a	mí	me	encanta	esa	salsa	de	lata.	—Dejé	caer	mi	bolso	sobre	el	escritorio

de	Connie—.	Me	alegra	ver	que	os	lleváis	tan	bien.
—¡Já!	—exclamó	Lula.
Me	senté	en	el	sofá.
—Necesito	unas	direcciones.	Quiero	fisgar.
Connie	cogió	un	listín	del	estante	que	había	a	sus	espaldas.
—¿A	quién	necesitas?
—A	Spiro	Stiva	y	a	Louie	Moon.
—A	mí	no	me	apetecería	mirar	debajo	de	los	cojines	de	la	casa	de	Spiro	—afirmó

Connie—.	Ni	en	su	nevera.
—¿Es	 el	 enterrador?	 —preguntó	 Lula—.	 No	 irás	 a	 allanar	 la	 casa	 de	 un

enterrador,	¿verdad?
Connie	 apuntó	 una	 dirección	 en	 un	 papel	 y	 buscó	 el	 otro	 nombre.	 Miré	 la

dirección	de	Spiro.
—¿Sabes	dónde	está	esto?
—Apartamentos	 Century	 Courts	 —respondió	 Connie—.	 Por	 Klockner	 hasta

Demby.	—Me	dio	la	otra	dirección—.	No	tengo	idea	de	dónde	está.	En	alguna	parte
del	suburbio	de	Hamilton.

—¿Qué	estás	buscando?	—inquirió	Lula.
Metí	los	papeles	con	las	direcciones	en	mi	bolsillo.
—No	lo	sé.	Puede	que	una	llave.
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O	un	par	de	cajas	de	armas	en	la	sala.
—¿No	crees	que	debería	ir	contigo?	—se	ofreció	Lula—.	Un	culo	flaco	como	tú

no	debería	andar	fisgando	sólita.
—Te	agradezco	la	oferta,	pero	protegerme	no	forma	parte	de	tu	trabajo.
—Nadie	me	ha	dicho	en	qué	consiste	mi	trabajo.	Me	parece	que	ya	he	hecho	lo

que	tenía	que	hacer,	a	menos	que	quieran	que	barra	el	suelo	y	limpie	el	retrete.
—Es	una	archivadora	maniática.	Nació	para	archivar.
—Todavía	no	has	visto	nada.	Espera	a	verme	como	ayudante	de	una	cazadora	de

fugitivos.
—Adelante	—le	dijo	Connie.
Lula	se	puso	su	chaqueta	y	cogió	su	bolso.
—Será	divertido.	Como	Cagney	y	Lacey.
En	el	plano	de	la	pared	busqué	la	dirección	de	Moon.
—No	tengo	problemas,	si	Connie	está	de	acuerdo.	Pero	quiero	ser	Cagney.
—¡De	ninguna	manera!	Yo	quiero	ser	Cagney.
—Yo	lo	he	pedido	primero.
Lula	entrecerró	los	ojos.
—Fue	idea	mía,	y	no	voy	a	hacerlo	si	no	puedo	ser	Cagney.
La	miré.
—No	hablas	en	serio,	¿verdad?
—¿Que	no?
Le	dije	a	Connie	que	no	nos	esperara	y	mantuve	la	puerta	abierta	para	que	Lula

saliese.
—Primero	vamos	a	investigar	a	Louie	Moon.
Lula	se	detuvo	en	medio	de	la	acera	y	contempló	el	monstruo	azul.
—¿Vamos	a	ir	en	esta	pasada	de	Buick?
—Así	es.
—Conocí	a	un	chulo	que	tenía	uno	como	este.
—Era	de	mi	tío	Sandor.
—¿Hombre	de	negocios?
—Que	yo	sepa,	no.
Louie	Moon	vivía	en	el	perímetro	más	lejano	del	suburbio	de	Hamilton.	Cuando

doblamos	en	Orchid	eran	casi	las	cuatro.	Miré	los	números	de	las	casas,	en	busca	del
216;	 me	 divirtió	 el	 hecho	 de	 que	 en	 una	 calle	 de	 nombre	 tan	 exótico	 se	 alzasen
viviendas	anodinas,	más	parecidas	a	cajas	de	cereales	que	a	casas.	El	barrio	se	había
formado	 en	 los	 años	 sesenta,	 cuando	 había	 solares	 disponibles,	 de	 modo	 que	 los
terrenos	eran	amplios	y	empequeñecían	aún	más	las	casas	de	una	sola	planta	de	dos
dormitorios,	todas	idénticas.

Con	 los	 años	 los	 propietarios	 habían	 imprimido	 su	 personalidad	 a	 las	 casas,
añadiendo	un	garaje	aquí,	un	porche	allá.	Las	habían	modernizado	con	revestimiento
de	 vinilo	 de	 tonos	 pálidos	 variados.	Habían	 añadido	 ventanas	 saledizas	 y	 plantado
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azaleas.	No	obstante,	prevalecía	la	uniformidad.
La	 casa	 de	 Louie	 se	 distinguía	 por	 su	 pintura	 color	 turquesa,	 una	 colección

completa	 de	 luces	 navideñas	 y	 un	 Papá	Noel	 de	 plástico	 de	 un	metro	 y	medio	 de
altura	atado	a	una	antena	de	televisión	oxidada.

—Al	parecer	se	ha	adelantado	a	las	navidades	—comentó	Lula.
Dada	 la	 inclinación	 de	 las	 luces,	 ubicadas	 al	 azar,	 y	 el	 aspecto	 descolorido	 de

Papá	Noel	supuse	que	para	él	todo	el	año	era	Navidad.
No	había	garaje,	ni	vehículos	en	el	sendero	de	entrada	ni	junto	al	bordillo.	La	casa

parecía	 oscura	 y	 tranquila.	 Dejé	 a	 Lula	 en	 el	 coche	 y	 me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta
principal.	 Llamé	 por	 dos	 veces.	 Nada.	 La	 casa	 consistía	 en	 una	 planta	 construida
sobre	una	plancha	de	hormigón.	Las	cortinas	estaban	descorridas.	Louie	no	tenía	nada
que	ocultar.	Rodeé	la	vivienda	y	eché	un	vistazo	a	través	de	las	ventanas.	El	interior
estaba	 limpio	 y	 amueblado	 con	 lo	 que	 supuse	 era	 una	 acumulación	 de	 muebles
desechados.	No	 había	 señales	 de	 riqueza	 recién	 adquirida.	Ni	 cajas	 de	municiones
amontonadas	sobre	la	mesa	de	la	cocina.	Ni	fusiles	de	asalto.	Se	me	antojó	que	Louie
vivía	solo,	ya	que	en	el	fregadero	había	una	taza	y	un	cuenco.	Había	dormido	en	un
extremo	de	la	cama	matrimonial.

No	me	costaba	 imaginar	 a	Louie	allí,	 satisfecho	con	 su	vida	porque	poseía	una
casita	azul.	Por	un	 instante	pensé	en	entrar	por	 la	 fuerza,	pero	no	encontré	motivos
suficientes.

El	aire	estaba	húmedo	y	frío,	y	el	suelo	me	pareció	muy	duro.	Alcé	el	cuello	de
mi	cazadora	y	regresé	al	coche.

—No	has	tardado	mucho	—dijo	Lula.
—Había	poco	que	ver.
—¿Ahora	vamos	a	la	casa	del	sepulturero?
—Sí.
—Es	una	suerte	que	no	viva	donde	hace	lo	suyo.	No	quiero	ver	lo	que	recogen	en

esos	cubos	que	ponen	debajo	de	las	mesas.
Cuando	llegamos	a	los	Century	Courts	ya	faltaba	poco	para	que	anocheciese.	Los

edificios	 de	 dos	 pisos	 eran	 de	 ladrillo	 rojo	 y	 los	 marcos	 de	 las	 ventanas	 estaban
pintados	 de	 blanco.	 Las	 puertas	 se	 hallaban	 agrupadas	 de	 cuatro	 en	 cuatro.	 Había
cinco	 grupos	 por	 edificio,	 lo	 que	 significaba	 que	 eran	 veinte	 apartamentos.	 Diez
arriba	y	diez	abajo.	Todos	los	edificios	daban	a	la	calle	Demby.	Cuatro	edificios	por
bloque.

El	apartamento	de	Spiro	estaba	al	final	de	la	planta	baja.	No	se	veía	luz	dentro	y
su	 coche	 no	 se	 encontraba	 en	 el	 aparcamiento.	 Desde	 que	 Con	 había	 sido
hospitalizado	Spiro	 se	veía	obligado	a	 trabajar	muchas	horas.	El	Buick	era	 fácil	de
reconocer,	y	no	quería	que	Spiro	me	pillara	si	decidía	darse	una	vuelta	por	allí	para
cambiarse	los	calcetines.	De	modo	que	pasé	de	largo	y	aparqué	unos	metros	más	allá.

—Apuesto	 a	 que	 aquí	 encontraremos	 algo	 importante	—dijo	Lula—.	Tengo	 un
presentimiento.
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—Solo	vamos	a	echar	un	vistazo,	no	vamos	a	hacer	nada	ilegal…	como	allanar	la
casa.

—Lo	sé.	Lo	sé.
Cruzamos	 la	 zona	de	 césped	que	 se	 extendía	 a	 un	 costado	del	 edificio	 como	 si

pasáramos	 casualmente	 por	 allí.	 Las	 cortinas	 de	 las	 ventanas	 del	 frente	 del
apartamento	de	Spiro	 estaban	corridas,	 de	modo	que	 fuimos	a	 la	parte	 trasera.	Allí
también	estaban	corridas.	Lula	probó	la	puerta	corredera	del	patio	y	las	dos	ventanas;
todas	estaban	cerradas.

—¡Vaya	 putada!	 ¿Cómo	 se	 supone	 que	 vamos	 a	 encontrar	 algo	 así?	 Y	 justo
cuando	tengo	un	presentimiento.

—Ya	—dije—.	Me	encantaría	entrar	en	este	apartamento.
Lula	formó	un	amplio	arco	con	su	bolso,	lo	estrelló	contra	la	ventana	de	Spiro	e

hizo	añicos	el	cristal.
—Tus	deseos	son	órdenes.
La	miré	boquiabierta,	y	cuando	por	fin	pude	hablar,	lo	hice	casi	sin	aliento.
—¡No	me	creo	que	hayas	hecho	eso!	¡Has	roto	su	ventana,	como	si	nada!
—El	Señor	provee.
—Te	dije	que	no	íbamos	a	hacer	nada	ilegal.	No	se	puede	ir	por	ahí	rompiendo

ventanas.
—Cagney	lo	habría	hecho.
—Cagney	nunca	habría	hecho	eso.
—¡Que	sí!
—¡Que	no!
Lula	corrió	la	ventana	y	metió	la	cabeza.
—Parece	que	no	hay	nadie	en	casa.	Supongo	que	deberíamos	entrar	para	ver	 si

todo	ese	cristal	no	ha	causado	daños.	—Ya	había	metido	medio	cuerpo	por	la	ventana
—.	Podrían	haber	hecho	esto	más	grande.	Una	mujer	con	un	cuerpo	como	el	mío	casi
no	cabe	en	esta	mariconada.

Me	mordí	 el	 labio	 superior	 y	 contuve	 el	 aliento;	 no	 estaba	 segura	 de	 si	 debía
empujarla	o	sacarla.

Lula	 gruñó	 y,	 de	 repente,	 la	 otra	 mitad	 de	 su	 cuerpo	 desapareció	 detrás	 de	 la
cortina.	Un	momento	después	la	puerta	del	patio	se	abrió	y	Lula	asomó	la	cabeza.

—¿Piensas	quedarte	ahí	fuera	todo	el	día,	o	qué?
—¡Podrían	detenernos	por	esto!
—¡Ja!	¡Como	si	nunca	hubieses	allanado	un	apartamento!
—Nunca	he	roto	nada.
—Esta	vez	tampoco.	Yo	me	encargué	de	romper	lo	que	hacía	falta.	Tú	solo	vas	a

allanar.
Así	las	cosas,	supuse	que	podía	hacerlo.
Entré	por	la	puerta	del	patio	y	dejé	que	mis	ojos	se	acostumbraran	a	la	oscuridad.
—¿Sabes	cómo	es	Spiro?
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—¿Un	tipejo	con	cara	de	rata?
—El	mismo.	Tú	vigila	el	porche	delantero.	Llama	tres	veces	si	lo	ves	llegar.
Lula	abrió	la	puerta	principal	y	asomó	la	cabeza.
—No	hay	moros	en	la	costa.
Salió	y	cerró	la	puerta.
Cerré	 ambas	 puertas	 con	 cerrojo,	 encendí	 la	 luz	 del	 comedor	 e	 hice	 girar	 el

regulador	hasta	 la	menor	 intensidad.	Empecé	 con	 la	 cocina,	 examinando	a	 fondo	y
metódicamente	 todos	 los	 armarios.	 Comprobé	 que	 no	 hubiese	 tarros	 falsos	 en	 la
nevera	y	revisé	el	cubo	de	la	basura.

Registré	el	comedor	y	la	sala	y	no	descubrí	nada	que	valiera	la	pena.	Los	platos
del	desayuno	se	hallaban	todavía	en	el	fregadero	y	el	periódico,	esparcido	en	la	mesa.
Se	notaba	que	Spiro	se	había	quitado	de	sendas	patadas	sus	elegantes	zapatos	negros
y	los	había	dejado	delante	del	televisor.	Aparte	de	eso,	el	apartamento	estaba	limpio	y
en	 orden.	 Ni	 un	 arma,	 ni	 una	 llave,	 ninguna	 nota	 amenazadora.	 Ni	 una	 dirección
garabateada	apresuradamente	en	el	bloc	colgado	en	la	pared	de	la	cocina,	al	lado	del
teléfono.

Encendí	la	luz	del	cuarto	de	baño;	en	el	suelo	había	un	montón	de	ropa	sucia.	No
tocaría	la	ropa	sucia	de	Spiro	ni	por	todo	el	dinero	del	mundo,	ni	aunque	supiera	que
la	prueba	definitiva	estaba	en	uno	de	sus	bolsillos.	Examiné	el	contenido	del	botiquín
y	eché	una	ojeada	a	la	papelera.	Nada.

La	puerta	del	dormitorio	se	hallaba	cerrada.	Contuve	el	aliento,	la	abrí	y	casi	me
desmayé	de	alivio	al	ver	que	estaba	vacía.	El	mobiliario	era	de	estilo	danés	moderno
y	la	colcha,	de	satén	negro.	El	techo	encima	de	la	cama	estaba	cubierto	de	espejos,	de
los	 autoadherentes.	 Sobre	 una	 silla	 junto	 a	 la	 cama,	 había	 una	 pila	 de	 revistas
pornográficas,	y	pegado	a	la	cubierta	de	una	de	estas,	un	condón	usado.

En	cuanto	llegara	a	casa	me	ducharía	con	agua	hirviendo.
Delante	 de	 la	 ventana,	 contra	 la	 pared,	 había	 un	 escritorio.	 Se	me	 ocurrió	 que

resultaba	prometedor.	Me	senté	en	la	silla	de	cuero	negro	y	revisé	cuidadosamente	el
correo	 comercial,	 las	 facturas	 y	 la	 correspondencia	 privada	 dispersa	 sobre	 la
superficie	 pulida.	 Las	 facturas	 no	 parecían	 sospechosas,	 y	 casi	 toda	 la
correspondencia	tenía	que	ver	con	la	funeraria.	Notas	de	agradecimiento	de	familiares
de	los	difuntos.	«Estimado	Spiro,	gracias	por	cobrarme	de	más	en	mis	momentos	de
pena».	Mensajes	telefónicos	apuntados	en	lo	que	tuviera	a	mano…	en	el	reverso	de
sobres	 y	 en	 los	 márgenes	 de	 las	 cartas.	 Ninguno	 decía	 «amenazas	 de	 muerte	 de
Kenny».	Hice	una	lista	de	números	telefónicos	sin	nombre	y	la	metí	en	mi	bolso	para
investigarla	más	tarde.

Abrí	 los	 cajones	 y	 rebusqué	 entre	 clips,	 gomas	 y	 una	 variedad	 de	 restos	 de
artículos	de	papelería.	No	había	mensajes	en	el	contestador.	Nada	debajo	de	la	cama.

Me	 costaba	 creer	 que	 no	 hubiese	 una	 pistola	 en	 el	 apartamento.	 Spiro	 no	 me
parecía	de	esa	clase	de	personas.

Manoseé	la	ropa	en	la	cómoda	y	centré	mi	atención	en	su	armario	lleno	de	trajes
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oscuros,	camisas	y	zapatos.	Seis	pares	de	zapatos	negros	alineados	en	el	suelo,	y	seis
cajas	de	zapatos.	Mmmmm.	Abrí	una.	¡Bingo!	Un	revólver.	Un	Cok	45.	Abrí	las	otras
cinco	y	conté	tres	pistolas	y	tres	cajas	llenas	de	municiones.	Copié	el	número	de	serie
de	las	armas	y	apunté	la	información	de	las	cajas	de	municiones.

Abrí	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 y	miré	 a	Lula.	 Se	 hallaba	 sentada	 en	 el	 porche,
limándose	 las	uñas.	Di	unos	golpecitos	en	el	cristal	y	 la	 lima	salió	disparada.	Creo
que	no	se	sentía	 tan	 tranquila	como	parecía.	Le	 indiqué	con	señas	que	 iba	a	salir	y
que	me	reuniría	con	ella	en	la	parte	de	atrás.

Comprobé	 que	 todo	 quedaba	 en	 el	 mismo	 estado	 en	 que	 lo	 había	 encontrado,
apagué	todas	las	luces	y	salí	por	la	puerta	del	patio.	A	Spiro	le	resultaría	obvio	que
alguien	había	entrado	en	su	apartamento,	pero	lo	más	probable	era	que	culpase	de	ello
a	Kenny.

—Cuéntamelo	todo.	Has	encontrado	algo,	¿verdad?	—inquirió	Lula.
—Encontré	un	par	de	pistolas.
—¿Y	nada	más?	Todo	el	mundo	tiene	pistola.
—¿Tú	tienes	una?
—Puedes	 apostar	 a	 que	 sí.	—Sacó	 una	 pistola	 grande	 y	 negra	 de	 su	 bolso—.

Acero	azul.	Se	 la	quité	a	Harry	el	Caballo	en	mis	 tiempos	de	puta.	¿Quieres	que	te
diga	por	qué	lo	llamábamos	Harry	el	Caballo?

—No	me	lo	digas.
—Ese	cabrón	daba	pavor.	No	cabía	en	ninguna	parte.	¡Carajo!	Tenía	que	usar	las

dos	manos	para	hacerle	una	paja.
Dejé	a	Lula	en	el	despacho	de	Vinnie	y	regresé	a	casa.
Para	 cuando	 estacioné	 en	 el	 aparcamiento,	 el	 cielo	 estaba	 cubierto	 de	 nubes,	 y

lloviznaba.	Me	 colgué	 el	 bolso	del	 hombro	y	 entré	 apresuradamente	 en	 el	 edificio,
encantada	de	estar	en	casa.

La	señora	Bestler	caminaba	lentamente	por	el	pasillo	con	su	bastón.
—Tras	un	día	viene	otro.
—Muy	cierto	—respondí.
El	 sonido	 de	 un	 televisor	 encendido	 me	 llegó	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 señor

Wolesky.
Metí	 la	 llave	 en	 mi	 cerradura	 y	 eché	 una	 rápida	 y	 recelosa	 ojeada	 por	 mi

apartamento.	Todo	bien.	No	había	mensajes	en	el	contestador,	como	tampoco	había
encontrado	correo	abajo,	en	el	buzón.

Me	preparé	un	chocolate	caliente	y	un	bocadillo	de	mantequilla	de	cacahuete	con
miel.	Puse	el	plato	encima	de	 la	 taza,	me	metí	el	 teléfono	debajo	del	brazo,	cogí	 la
lista	de	números	que	había	apuntado	en	el	apartamento	de	Spiro	y	lo	llevé	todo	a	la
mesa	del	comedor.

Marqué	el	primer	número.	Contestó	una	mujer.
—Quisiera	hablar	con	Kenny.
—Se	ha	equivocado	de	número.	Aquí	no	hay	ningún	Kenny.
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—¿No	es	el	Colonial	Grill?
—No.	Es	un	número	privado.
—Disculpe.
Tenía	 que	 investigar	 siete	 números.	 Los	 cuatro	 primeros	 correspondían	 a

residencias	 privadas.	 Probablemente	 clientes.	 El	 quinto,	 una	 pizzería.	 El	 sexto,	 el
hospital	de	Saint	Francis.	El	séptimo,	un	motel	en	Bordentown.	En	mi	opinión,	este
tenía	potencial.

Di	a	Rex	un	trocito	de	mi	bocadillo,	solté	un	profundo	suspiro	por	tener	que	dejar
el	calor	y	la	comodidad	de	mi	apartamento	y,	encogiéndome	de	hombros,	me	puse	la
cazadora.

El	motel	se	encontraba	en	la	carretera	206,	no	lejos	de	la	entrada	de	la	autopista.	Se
trataba	de	un	motel	cutre,	construido	antes	de	la	aparición	de	las	cadenas	de	moteles.
Había	un	total	de	cuarenta	habitaciones,	todas	en	planta	baja,	con	un	estrecho	porche.
En	 dos	 de	 ellas	 había	 luz.	 Un	 letrero	 de	 neón	 al	 lado	 de	 la	 carretera	 anunciaba
habitaciones	 libres.	 El	 exterior	 estaba	 limpio,	 pero	 de	 antemano	 se	 sabía	 que	 el
interior	 sería	 pasado	 de	 moda;	 el	 papel	 de	 las	 paredes,	 descolorido;	 la	 colcha	 de
algodón	afelpado,	raída,	y	el	lavabo	del	baño,	oxidado.

Aparqué	cerca	de	la	oficina	y	entré	a	toda	prisa.	Detrás	de	la	mesa	de	recepción
un	anciano	miraba	la	tele	en	un	pequeño	aparato.

—Buenas	tardes.
—¿Es	usted	el	gerente?
—Sí.	El	gerente,	el	propietario	y	el	factótum.
Saqué	la	foto	de	Kenny	del	bolso.
—Busco	a	este	hombre.	¿Lo	ha	visto?
—¿Le	importaría	decirme	por	qué	lo	busca?
—Ha	violado	su	libertad	bajo	fianza.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Significa	que	es	un	delincuente.
—¿Es	usted	poli?
—Soy	agente	de	recuperación.	Trabajo	para	la	empresa	que	ha	pagado	su	fianza.
El	hombre	miró	la	foto	y	asintió	con	la	cabeza.
—Está	en	la	habitación	diecisiete.	Lleva	un	par	de	días	allí.	—Ojeó	el	registro	que

había	sobre	el	mostrador—.	Aquí	está.	John	Sherman.	Se	registró	el	martes.
¡Me	costaba	creerlo!	¡Eso	sí	que	era	bueno!
—¿Está	solo?
—Que	yo	sepa,	sí.
—¿Tiene	usted	información	sobre	su	vehículo?
—No	nos	preocupamos	de	eso.	Tenemos	mucho	espacio	para	aparcar.
Le	di	las	gracias	y	le	dije	que	me	quedaría	allí	un	rato.	Le	di	mi	tarjeta	y	le	pedí
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que	no	me	delatara	si	veía	a	Sherman.
Conduje	el	Buick	hasta	una	parte	oscura	del	aparcamiento,	apagué	el	motor,	cerré

todas	las	ventanillas,	eché	el	seguro	en	todas	las	puertas	y	me	arrellané	para	esperar	el
tiempo	 que	 hiciera	 falta.	 Si	 Kenny	 aparecía,	 llamaría	 a	 Ranger.	 Si	 no	 conseguía	 a
Ranger,	llamaría	a	Joe	Morelli.

A	 las	 nueve	 de	 la	 noche	 empezaba	 a	 pensar	 que	 me	 había	 equivocado	 de
profesión.	Tenía	los	dedos	de	los	pies	helados	y	ganas	de	mear.	Kenny	no	había	hecho
acto	 de	 presencia,	 ni	 había	 actividad	 en	 el	 motel.	 Encendí	 el	 motor	 a	 fin	 de
calentarme	 un	 poco.	 Comencé	 a	 fantasear	 con	 hacer	 el	 amor	 con	 Batman.	 Era	 un
poco	misterioso,	pero	me	gustaba	el	taparrabo	sobre	su	traje	de	goma.

A	las	once	supliqué	al	gerente	que	me	dejara	usar	su	lavabo.	Le	gorroneé	una	taza
de	café	y	regresé	al	Buick.	Tuve	que	reconocer	que,	aunque	la	espera	era	incómoda,
resultaba	inmensamente	mejor	de	lo	que	habría	sido	en	mi	pequeño	jeep.	Dentro	de
aquel	monstruo	azul	me	sentía	en	una	cápsula.	O	en	un	refugio	antiaéreo	rodante	con
ventanas	y	asientos	mullidos.	Estiré	las	piernas	y	se	me	ocurrió	que	el	asiento	trasero
muy	bien	podría	convertirse	en	tocador.

Hacia	 las	 doce	 y	 media	 me	 quedé	 dormida,	 y	 desperté	 a	 la	 una	 y	 cuarto.	 La
habitación	 de	 Kenny	 aún	 estaba	 a	 oscuras	 y	 no	 había	 nuevos	 coches	 en	 el
aparcamiento.

Tenía	 varias	 opciones:	 seguir	 allí;	 pedirle	 a	 Ranger	 que	 me	 relevara	 por	 unas
horas	o	dejarlo	por	esa	noche	y	regresar	antes	del	amanecer.	Si	pedía	a	Ranger	que
hiciera	turnos	conmigo,	tendría	que	darle	una	parte	mayor	de	la	comisión	de	lo	que
pretendía.	 Por	 otro	 lado,	 temía	 que	 si	 intentaba	 aguantar	 sola	 acabase	 dormida	 o
muriese	congelada,	como	la	pequeña	vendedora	de	cerillas	del	cuento	de	Andersen.
Opté	por	 la	 tercera	opción.	Si	Kenny	regresaba	esa	noche,	sería	para	dormir,	y	aún
estaría	a	las	seis	de	la	mañana.

De	 camino	 a	 casa	 canté	 para	 mantenerme	 despierta.	 Casi	 a	 rastras	 entré	 en	 el
edificio,	subí	por	las	escaleras	y	caminé	en	dirección	a	mi	apartamento.	Entré,	cerré
con	llave	y	cerrojos	y	me	acosté	vestida.	Dormí	como	un	lirón	hasta	las	seis,	cuando
un	despertador	interior	me	aguijoneó.

Me	levanté	y	me	sentí	aliviada	al	ver	que	ya	estaba	vestida	y	podía	pasar	por	alto
esa	pesada	tarea.	En	el	cuarto	de	baño	hice	lo	mínimo,	cogí	mi	cazadora	y	mi	bolso	y
me	bajé	al	aparcamiento.	El	cielo	estaba	oscuro	como	boca	de	lobo,	seguía	lloviendo
y	las	ventanillas	de	los	coches	estaban	cubiertas	de	escarcha.	Fantástico.

Encendí	 el	motor,	 puse	 el	 calentador	 al	máximo,	 saqué	 el	 raspador	 del	 bolsillo
lateral	 y	 liberé	de	 escarcha	 las	 ventanillas	 y	 el	 parabrisas.	Para	 cuando	 terminé,	 ya
había	despertado	por	completo.	Camino	de	Bordentown	me	detuve	en	un	bar	y	me
abastecí	de	café	y	donuts.

Cuando	 llegué	 al	 motel	 aún	 no	 había	 aclarado.	 No	 había	 luces	 encendidas	 en
ninguna	 habitación,	 ni	 tampoco	 coches	 nuevos	 en	 el	 aparcamiento.	 Aparqué	 en	 el
lado	oscuro	de	la	oficina	y	destapé	mi	vaso	de	café.	Me	sentía	menos	optimista	que	la
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noche	anterior,	y	pensé	que	tal	vez	el	dueño	del	motel	se	había	burlado	de	mí.	Como
Kenny	 no	 apareciera	 antes	 de	 media	 tarde,	 le	 pediría	 que	 me	 dejara	 entrar	 en	 su
habitación.

De	 haber	 sido	 lista,	 me	 habría	 cambiado	 los	 calcetines	 y	 habría	 llevado	 una
manta.	De	 haber	 sido	 realmente	 lista,	 habría	 dado	 al	 tío	 de	 la	 oficina	 un	 billete	 de
veinte	dólares	y	le	habría	pedido	que	me	llamara	si	Kenny	aparecía.

A	 las	 siete	menos	 diez	 una	 furgoneta	 Ford	 conducida	 por	 una	mujer	 se	 detuvo
delante	 de	 la	 oficina.	 La	mujer	me	 dirigió	 una	mirada	 de	 curiosidad	 y	 entró.	Diez
minutos	 más	 tarde	 el	 anciano	 salió	 y	 cruzó	 sin	 prisas	 el	 aparcamiento	 hasta	 un
Chevrolet	abollado.	Me	saludó	con	una	mano,	sonrió	y	se	marchó.

Nada	me	garantizaba	que	 le	hubiera	hablado	de	mí	a	 la	mujer,	y	no	quería	que
esta	 llamara	a	 la	policía,	diciendo	que	había	una	persona	en	 la	propiedad,	de	modo
que	me	apeé,	entré	en	la	oficina	y	ensayé	la	misma	rutina	que	la	noche	anterior.

Las	 respuestas	 fueron	 las	mismas.	 Sí,	 reconocía	 al	 tipo	 de	 la	 foto.	 Sí,	 se	 había
registrado	como	John	Sherman.

—Tío	guapo.	Pero	no	muy	amistoso	—añadió.
—¿Se	fijó	en	el	coche	que	conducía?
—Cariño,	 me	 fijé	 en	 todo.	 Conducía	 una	 furgoneta	 azul.	 No	 era	 una	 de	 esas

elegantes;	más	bien	parecía	una	de	esas	de	reparto,	sin	ventanillas	laterales.
—¿Vio	el	número	de	la	matrícula?
—¡Diablos,	no!	No	me	interesaba	su	matrícula.
Le	di	las	gracias	y	volví	a	mi	coche	a	beber	el	café	frío.	De	vez	en	cuando	salía,

estiraba	las	piernas	y	daba	patadas	en	el	suelo.	Tomé	media	hora	para	comer.	Cuando
regresé,	nada	había	cambiado.

A	las	tres,	Morelli	detuvo	su	coche	patrulla	al	lado	del	mío.	Salió	y	se	deslizó	en
el	asiento,	a	mi	lado.

—¡Caray!	—exclamó—.	Esto	está	helado.
—¿Nos	hemos	encontrado	por	azar?
—Kelly	pasa	por	aquí	camino	del	trabajo.	Vio	el	Buick	e	hizo	apuestas	sobre	la

persona	con	quien	te	habías	juntado.
Apreté	los	labios.
—Bueno,	¿qué	haces	aquí?	—preguntó.
—Mediante	un	soberbio	 trabajo	detectivesco	he	descubierto	que	Kenny	se	aloja

en	este	motel.	Se	ha	registrado	bajo	el	nombre	de	John	Sherman.
Una	chispa	de	excitación	recorrió	la	cara	de	Morelli.
—¿Lo	han	identificado?
—Tanto	 el	 recepcionista	 de	 noche	 como	 la	 de	 día	 lo	 reconocieron	 en	 la	 foto.

Conduce	una	furgoneta	de	reparto	azul	y	la	última	vez	que	lo	vieron	fue	ayer	por	la
mañana.	Llegué	poco	antes	de	que	anocheciese	y	esperé	hasta	 la	una.	Regresé	esta
mañana,	a	las	seis	y	media.

—Ninguna	señal	de	Kenny.
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—Ninguna.
—¿Has	registrado	su	habitación?
—Todavía	no.
Morelli	abrió	la	puerta	de	su	lado.
—Venga,	vamos	a	echar	un	vistazo.
Morelli	se	identificó	ante	la	recepcionista,	que	le	dio	la	llave	de	la	habitación	de

Kenny.	Llamó	a	la	puerta	por	dos	veces.	Nada.	La	abrió	y	entramos.
La	cama	estaba	deshecha.	Una	bolsa	de	lona	de	la	marina	se	hallaba	abierta	en	el

suelo.	Contenía	calcetines,	shorts	y	dos	camisetas	negras.	Del	 respaldo	de	una	silla
colgaban	una	camiseta	de	franela	y	unos	tejanos.	En	el	cuarto	de	baño,	un	neceser	con
cosas	para	el	afeitado	abierto.

—Me	da	la	impresión	de	que	algo	lo	espantó.	Yo	diría	que	advirtió	tu	presencia.
Imposible.	Aparqué	en	el	lugar	más	oscuro.	Además,	¿cómo	iba	a	saber	que	era

yo?
—Cariño,	todo	el	mundo	sabe	que	eres	tú.
—¡Es	 por	 este	 horrible	 coche!	 Es	 una	 maldición.	 Está	 echando	 a	 perder	 mi

carrera.
Morelli	sonrió	maliciosamente.
—Eso	es	mucho	pedirle	a	un	coche.
Intenté	 componer	 una	 expresión	 de	 desdén,	 pero	me	 resultó	 difícil,	 porque	me

castañeteaban	los	dientes	a	causa	del	frío.
—¿Ahora	qué?	—pregunté.
—Ahora	hablo	con	la	recepcionista	y	le	pido	que	me	llame	si	Kenny	vuelve.	—

Me	miró	de	arriba	abajo—.	Parece	que	has	dormido	con	esa	ropa.
—¿Cómo	te	fue	con	Spiro	y	Louie	Moon	ayer?
—No	creo	que	Louie	Moon	esté	implicado.	No	posee	lo	que	se	necesita.
—¿Inteligencia?
—Contactos.	 Quienquiera	 que	 tenga	 las	 armas,	 está	 vendiéndolas.	 He	 hecho

algunas	 averiguaciones.	Moon	 no	 se	mueve	 en	 los	 círculos	 adecuados.	Ni	 siquiera
sabe	cómo	encontrarlos.

—¿Qué	hay	de	Spiro?
—No	estaba	dispuesto	a	confesar.	—Morelli	apagó	 la	 luz—.	Deberías	 ir	a	casa,

ducharte	y	vestirte	para	la	cena.
—¿La	cena?
—Carne	asada	a	las	seis.
—No	lo	dirás	en	serio.
Nuevamente	la	sonrisa	maliciosa.
—Te	recogeré	a	las	seis	menos	cuarto.
—¡No!	Iré	en	mi	propio	coche.
Morelli	llevaba	una	cazadora	de	aviador	de	cuero	marrón	y	una	bufanda	de	lana

roja.	Se	quitó	la	bufanda	y	me	la	puso	alrededor	del	cuello.
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—Pareces	congelada.	Ve	a	casa	y	entra	en	calor.
Dicho	esto	se	dirigió	hacia	la	oficina	del	motel.
Todavía	lloviznaba.	El	cielo	era	gris	oscuro,	como	mi	estado	de	ánimo.	Tenía	una

buena	pista	sobre	Kenny	Mancuso	y	la	había	echado	a	perder.	Me	di	un	golpe	en	la
frente	 con	 el	 pulpejo	 de	 la	mano.	 Estúpida,	 estúpida,	 estúpida.	Me	 había	 quedado
sentada	en	ese	enorme	y	estúpido	Buick.	¿En	qué	estaría	pensando?

El	motel	se	hallaba	a	unos	veinte	kilómetros	de	mi	apartamento,	y	durante	todo	el
camino	 de	 regreso	 a	 casa	 no	 dejé	 de	 maldecirme.	 Me	 detuve	 un	 momento	 en	 el
supermercado,	 llené	el	depósito	del	Buick	y,	cuando	estacioné	en	mi	aparcamiento,
me	sentía	 totalmente	asqueada	y	desmoralizada.	Había	 tenido	 tres	oportunidades	de
pillar	 a	Kenny,	 en	 casa	 de	 Julia,	 en	 el	 centro	 comercial	 y	 en	 el	motel,	 y	 las	 había
jodido	todas.

En	esa	etapa	de	mi	carrera	tal	vez	debiera	limitarme	a	los	delincuentes	de	menor
cuantía,	como	rateros	y	conductores	en	estado	de	ebriedad.	Por	desgracia,	la	comisión
por	esos	delincuentes	no	bastaba	para	mantenerme	a	flote.

Continué	flagelándome	en	el	ascensor	y	mientras	avanzaba	por	el	pasillo.	En	 la
puerta,	había	una	nota	de	Dillon.	«Tengo	un	paquete	para	ti»,	rezaba.

Volví	al	ascensor	y	bajé	hasta	el	sótano.	La	puerta	se	abrió	a	un	estrecho	vestíbulo
con	cuatro	puertas	cerradas	con	llave,	recién	pintadas	de	gris	acero.	Una	daba	a	 los
cuartos	donde	los	vecinos	almacenaban	sus	cosas;	la	segunda,	a	la	sala	de	la	caldera,
con	sus	ominosos	borborigmos	y	gorgoteos;	la	tercera,	a	un	largo	pasillo	y	la	cuartos
donde	 se	 guardaba	 el	 material	 para	 el	 mantenimiento	 del	 edificio.	 Tras	 la	 cuarta
puerta	vivía	Dillon,	contento	y	sin	pagar	alquiler.

Siempre	me	 sentía	 claustrofóbica	 en	 aquel	 lugar,	 pero	Dillon	 decía	 que	 a	 él	 le
parecía	perfecto	y	que	 los	 ruidos	de	 la	caldera	 lo	 tranquilizaban.	Había	pegado	una
nota	en	su	puerta,	en	la	que	informaba	que	regresaría	a	las	cinco.

Volví	a	mi	apartamento,	di	unas	uvas	a	Rex	y	 tomé	una	ducha	 larga	y	caliente.
Salí	del	cuarto	de	baño	con	paso	vacilante,	 roja	como	una	 langosta	y	con	 la	mente
nebulosa	por	los	vapores	de	cloro	del	agua.	Me	dejé	caer	sobre	la	mesa	y	reflexioné
acerca	 de	 mi	 futuro.	 Fue	 una	 reflexión	 muy	 corta.	 Cuando	 desperté	 eran	 las	 seis
menos	cuarto	y	alguien	estaba	aporreando	mi	puerta.

Me	envolví	en	una	bata	y	fui	al	recibidor.	Pegué	el	ojo	derecho	a	la	mirilla.	Era
Joe	Morelli.	Entreabrí	la	puerta	y	lo	miré	por	encima	de	la	cadena	de	seguridad.

—Acabo	de	salir	de	la	ducha.
—Te	agradecería	que	me	dejaras	entrar	antes	de	que	salga	el	señor	Wolesky	y	me

someta	a	un	interrogatorio.
Quité	la	cadena	y	abrí	la	puerta.
Morelli	entró,	me	miró	y	esbozó	una	sonrisa	burlona.
—Tu	cabello	es	un	espanto.
—Me	dormí	sin	secármelo.
—No	me	sorprende	que	no	tengas	vida	sexual.	Un	hombre	se	desanimaría	mucho
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si	despertase	al	lado	de	un	cabello	como	ese.
—Ve	a	 la	 sala,	 siéntate	y	no	 te	 levantes	hasta	que	yo	 te	 lo	diga.	No	comas	mis

alimentos	y	no	asustes	a	mi	hámster…	y	no	hagas	ninguna	llamada	de	larga	distancia.
Cuando	 salí	 del	 dormitorio,	 diez	minutos	más	 tarde,	Morelli	 estaba	mirando	 la

televisión.	Me	había	puesto	un	vestido	de	abuelita	sobre	una	camiseta	blanca,	botines
con	cordones	y	una	ancha	rebeca	de	punto	suelto.	Se	trataba	de	mi	 look	a	 lo	Annie
Hall;	 hacía	que	me	 sintiese	 femenina,	 pero	 en	 los	hombres	 tenía	 el	 efecto	opuesto.
Annie	Hall	desanimaría	a	la,	polla	más	resuelta,	garantizado.

Me	envolví	el	cuello	con	la	bufanda	roja	de	Morelli	y	me	abroché	la	rebeca.	Cogí
mi	bolso	y	apagué	las	luces.

—Como	lleguemos	tarde,	será	un	infierno.
Morelli	me	siguió.
—Yo	de	ti	no	me	preocuparía.	Cuando	tu	madre	te	vea	con	ese	disfraz	se	olvidará

de	la	hora.
—Es	mi	look	a	lo	Annie	Hall.
—A	mí	me	parece	que	has	metido	un	donut	relleno	de	jalea	en	una	bolsa	en	cuya

etiqueta	dice	mollete	de	harina	integral.
Bajé	corriendo	por	las	escaleras.	Me	disponía	a	salir	del	edificio	cuando	recordé

el	paquete	que	Dillon	tenía	para	mí.
—Espera	un	minuto	—grité	a	Morelli—.	Regreso	enseguida.
Me	dirigí	a	toda	prisa	hacia	el	sótano	y	llamé	a	la	puerta	de	Dillon.	Cuando	este

asomó	la	cabeza,	dije:
—Se	me	hace	tarde	y	necesito	mi	paquete.
Me	 entregó	 un	 abultado	 sobre	 de	 correo	 expreso.	 Subí	 a	 toda	 prisa	 por	 las

escaleras.
—Para	la	carne	asada,	tres	minutos	de	más	o	de	menos	significan	la	perfección	o

la	perdición.
Cogí	a	Morelli	de	 la	mano	y	 lo	arrastré	hasta	su	furgoneta.	No	 tenía	pensado	 ir

con	él,	pero	se	me	ocurrió	que	si	nos	quedábamos	atascados	en	un	embotellamiento,
él	podría	poner	sus	luces	en	el	techo.

—Tienes	alarma	 luminosa	para	ponerla	en	el	 techo,	¿no?	—pregunté	al	 subir	al
coche.

Morelli	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad.
—Sí.	Pero	no	esperarás	que	las	use	por	un	simple	trozo	de	carne	asada,	¿verdad?
Me	volví	en	el	asiento	y	miré	por	la	ventana	trasera.
Morelli	hizo	lo	propio	por	el	espejo	retrovisor.
—¿Buscas	a	Kenny?
—Siento	que	está	cerca.
—No	veo	a	nadie.
—Eso	no	significa	que	no	esté.	Es	un	experto	en	no	delatar	su	presencia.	Entra	en

la	funeraria	de	Stiva	y	mutila	los	cuerpos	sin	que	nadie	lo	vea.	Apareció	de	la	nada	en
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el	centro	comercial.	Me	vio	en	casa	de	Julia	Cenetta	y	en	el	aparcamiento	del	motel
sin	que	yo	lo	supiera.	Ahora	tengo	la	horrible	sensación	de	que	me	vigila	y	me	sigue.

—¿Por	qué	iba	a	hacer	eso?
—Para	empezar,	Spiro	le	dijo	que	como	siguiera	acosándolo,	yo	lo	mataría.
—Maravilloso.
—Seguro	que	estoy	paranoica.
—A	veces	la	paranoia	está	justificada.
Morelli	se	detuvo	en	un	semáforo.	El	reloj	digital	de	su	tablero	cambió	a	las	5.58.

Hice	crujir	mis	nudillos	y	Morelli	me	miró	enarcando	las	cejas.
—De	acuerdo	—dije—.	Mi	madre	me	pone	nerviosa.
—Es	parte	de	su	trabajo.	No	deberías	tomártelo	a	pecho.
Ya	en	el	barrio,	doblamos	en	Hamilton	y	el	tráfico	desapareció.	No	había	faros	de

coches	detrás,	pero	no	conseguí	librarme	de	la	sensación	de	que	Kenny	me	tenía	en	la
mira	de	su	pistola.

Cuando	 aparcamos,	 mi	 madre	 y	 la	 abuela	 Mazur	 se	 hallaban	 en	 la	 puerta.
Normalmente	me	llamaba	la	atención	lo	diferentes	que	eran	la	una	de	la	otra.	Ese	día,
en	 cambio,	 lo	 que	me	 sorprendió	 fueron	 las	 semejanzas.	Estaban	 erguidas,	 con	 los
hombros	 echados	 atrás.	 Era	 una	 postura	 desafiante,	 y	 yo	 era	 consciente	 de	 que
también	 la	 adoptaba	 a	menudo.	 Tenían	 las	manos	 entrelazadas	 y	 la	mirada	 fija	 en
Morelli	 y	 en	mí.	 Su	 cara	 era	 redonda	 y	 los	 párpados	 gruesos.	 Ojos	 rasgados.	Mis
parientes	 húngaros	 eran	 de	 las	 estepas.	 Ni	 un	 citadino	 entre	 ellos.	Mi	 madre	 y	 la
abuela	eran	bajitas	y	habían	empequeñecido	aún	más	con	 los	años.	Eran	de	huesos
delgados	y	cabello	tan	fino	como	el	de	un	bebé.	Probablemente	fueran	descendientes
de	gitanas	que	vivían	en	carromatos.

Yo,	por	otro	lado,	era	descendiente	de	la	esposa	de	un	granjero	bárbaro,	mujer	de
huesos	recios	y	perfectamente	capaz	de	tirar	de	un	arado.

Me	recogí	la	falda	para	saltar	de	la	furgoneta	y	advertí	que	mi	madre	y	mi	abuela
me	miraban	azoradas.

—¿Qué	 es	 ese	 disfraz?	—preguntó	 mi	 madre—.	 ¿No	 puedes	 comprarte	 ropa?
¿Llevas	ropa	de	otra	gente?	Frank,	dale	dinero	a	Stephanie.	Necesita	comprarse	ropa.

—No	necesito	comprarme	ropa.	Este	vestido	es	nuevo.	Acabo	de	comprarlo.	Es	lo
que	se	usa.

—¿Cómo	 vas	 a	 conseguir	 un	 hombre	 vestida	 así?	—Mi	madre	 se	 volvió	 hacia
Morelli—.	Tengo	razón,	¿sí	o	no?

Morelli	sonrió	con	picardía.
—A	mí	me	parece	bastante	mona.	Es	el	look	a	lo	Monty	Hall.
Yo	aún	tenía	el	sobre	en	la	mano.	Lo	dejé	sobre	la	mesa	del	vestíbulo	y	me	quité

la	rebeca.
—¡Annie	Hall!	—exclamé,	indignada.
La	abuela	Mazur	cogió	el	sobre	y	lo	examinó.
—Correo	expreso.	Debe	de	ser	importante.	Al	parecer	hay	una	caja	dentro.	Según
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esto,	el	remitente	es	R.	Klein,	de	la	Quinta	Avenida	de	Nueva	York.	Qué	pena	que	no
sea	para	mí.	No	me	molestaría	recibir	correo	expreso.

Hasta	 ese	momento	 no	 había	 pensado	mucho	 en	 el	 sobre.	 No	 conocía	 a	 nadie
llamado	R.	Klein	y	no	había	pedido	nada	de	Nueva	York.	Le	quité	el	sobre	a	la	abuela
y	despegué	la	solapa.	Contenía	un	cajita	de	cartón	cerrada	con	cinta	adhesiva.	Saqué
la	cajita	y	la	sopesé.	Era	bastante	ligera.

—Huele	raro	—comentó	la	abuela—.	Como	un	insecticida.	O	puede	que	sea	uno
de	esos	nuevos	perfumes.

Arranqué	 la	cinta,	abrí	 la	caja	e	 inhalé	hondo.	Dentro	de	 la	caja	había	un	pene,
cuidadosamente	 cortado	 de	 raíz,	 perfectamente	 embalsamado	 y	 prendido	 a	 un
cuadrado	de	poliuretano	con	un	imperdible.

Todos	clavaron	la	mirada	en	el	pene,	mudos	de	horror.
La	abuela	Mazur	fue	la	primera	en	hablar,	y	lo	hizo	con	un	deje	de	nostalgia.
—Hacía	mucho	tiempo	que	no	veía	uno.
Mi	madre	empezó	a	gritar	y	levantó	las	manos.
—¡Sácalo	de	mi	casa!	¿Qué	está	pasando	con	este	mundo?	¿Qué	dirá	la	gente?
Mi	padre	apareció	procedente	de	la	sala	para	ver	a	qué	se	debía	tanto	escándalo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—Es	un	pene	—le	informó	la	abuela—.	Stephanie	lo	ha	recibido	por	correo.	Y	es

uno	de	los	buenos.
Mi	padre	se	echó	hacia	atrás.
—Jesús,	José	y	María!
—¿Quién	haría	algo	así?	—exclamó	mi	madre—.	¿No	será	uno	de	esos	penes	de

goma?
—A	mí	no	me	parece	que	sea	de	goma	—declaró	la	abuela	Mazur—.	Me	parece

un	pene	de	verdad,	solo	que	está	un	poco	descolorido.	No	recordaba	que	fuesen	de
ese	color.

—¡Esto	 es	 una	 locura!	 —dijo	 mi	 madre,	 indignada—.	 ¿Qué	 clase	 de	 persona
enviaría	su	pene?

La	abuela	Mazur	miró	el	sobre.
—Según	el	remitente,	un	tal	Klein.	Siempre	pensé	que	era	un	apellido	judío,	pero

a	mí	no	me	parece	un	pene	judío.
Todos	miramos	a	la	abuela	Mazur.
—No	es	que	sepa	mucho	de	eso.	Puede	que	haya	visto	el	pene	de	un	judío	en	un

National	Geographic.
Morelli	me	quitó	 la	 caja	y	 la	 tapó.	Ambos	 sabíamos	el	nombre	de	 la	persona	a

quien	pertenecía	el	pene:	Joe	Loosey.
—Creo	que	aceptaré	su	invitación	a	cenar	para	otro	día.	Me	temo	que	este	es	un

asunto	 para	 la	 policía.	—Morelli	 cogió	mi	 bolso	 de	 la	mesa	 del	 vestíbulo	 y	me	 lo
colgó	del	hombro—.	Stephanie	también	tiene	que	venir,	para	hacer	su	declaración.

—Es	por	ese	trabajo	como	cazadora	de	fugitivos	—dijo	mi	madre—.	Conoces	a
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gente	 de	 la	 peor	 calaña.	 ¿Por	 qué	 no	 te	 consigues	 un	 trabajo	 como	 el	 que	 tiene	 tu
prima	Christine?	Nadie	le	manda	cosas	por	correo.

—Christine	 trabaja	en	una	fábrica	de	vitaminas.	Se	pasa	el	día	asegurándose	de
que	el	aparato	que	mete	el	algodón	en	los	frascos	funcione	como	es	debido.

—Se	gana	bien	la	vida.
Me	abroché	la	rebeca.
—Yo	también	me	gano	bien	la	vida…	a	veces.
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Capítulo

11

Morelli	abrió	bruscamente	la	puerta	de	la	furgoneta,	arrojó	el	sobre	sobre	el	asiento	y
con	tono	de	impaciencia	me	pidió	que	me	apresurara.	Su	expresión	era	serena,	pero
sentí	las	vibraciones	de	furia	que	irradiaban	de	su	cuerpo.

—¡Maldito	sea!	—Morelli	puso	bruscamente	la	primera—.	Cree	que	esto	es	muy
divertido.	El	y	sus	malditos	juegos.	De	niño	me	contaba	lo	que	había	hecho.	Nunca
supe	qué	era	verdad	y	qué	se	había	inventado.	No	estoy	seguro	de	que	él	mismo	lo
supiera.	Quizá	todo	fuese	cierto.

—¿Decías	en	serio	eso	de	que	es	un	asunto	para	la	policía?
—A	Correos	no	le	gusta	que	se	envíen	partes	del	cuerpo	humano	por	diversión.
—¿Por	eso	saliste	pitando	de	casa	de	mis	padres?
—Salí	pitando	porque	no	creí	que	pudiese	aguantar	dos	horas	sentado	a	la	mesa

mientras	 todos	 pensaban	 que	 la	 polla	 de	 Joe	Loosey	 se	 encontraba	 en	 la	 nevera	 al
lado	del	puré	de	manzana.

—Te	agradecería	que	no	hablaras	de	esto.	No	quisiera	que	 la	gente	 tuviera	una
impresión	equivocada	de	mí	y	del	señor	Loosey.

—Tu	secreto	está	a	salvo.
—¿Crees	que	deberíamos	contárselo	a	Spiro?
—Creo	que	 tú	deberías	 contárselo.	Que	 crea	que	 ambos	 estáis	metidos	 en	 esto.

Puede	que	así	te	enteres	de	algo.
Morelli	se	detuvo	frente	a	la	ventanilla	del	Burger	King	y	compró	dos	menús	para

llevar.	 Cerró	 la	 ventanilla,	 se	 unió	 al	 tráfico	 y	 la	 furgoneta	 se	 impregnó
inmediatamente	del	olor	de	Norteamérica.

—No	es	carne	asada	—dijo	Morelli.
Cierto;	 pero,	 a	 excepción	 del	 postre,	 la	 comida	 es	 comida.	Metí	 la	 paja	 en	mi

batido	y	rebusqué	en	la	bolsa	hasta	encontrar	las	patatas	fritas.
—Esas	cosas	que	te	contaba	Kenny…	¿a	qué	se	referían?
—Nada	que	quieras	oír.	Nada	que	yo	quiera	recordar.	Pura	mierda,	enfermiza.
Cogió	un	puñado	de	patatas.
—No	me	has	explicado	cómo	localizaste	a	Kenny	en	el	motel.
—Probablemente	no	debería	divulgar	mis	secretos	profesionales.
—Probablemente	deberías	hacerlo.
De	acuerdo,	había	llegado	el	momento	de	las	relaciones	públicas.	El	momento	de

aplacar	 a	 Morelli	 con	 información	 inútil.	 Y	 con	 la	 ventaja	 añadida	 de	 que	 lo
implicaría	en	una	actividad	ilegal.
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—Entré	en	el	apartamento	de	Spiro	y	registré	su	basura.	Encontré	unos	números
de	teléfono,	los	investigué	y	entre	ellos	estaba	el	del	motel.

Morelli	 se	 detuvo	 en	 un	 semáforo	 y	 se	 volvió	 hacia	 mí.	 En	 la	 oscuridad	 me
resultaba	imposible	leer	su	expresión.

—¿Entraste	 en	 el	 apartamento	 de	 Spiro?	 ¿Por	 medio	 de	 una	 puerta
accidentalmente	abierta?

—Mediante	una	ventana	rota	por	un	bolso.
—¡Mierda,	Stephanie!	Eso	es	allanamiento	de	morada.	A	la	gente	la	detienen	por

eso.	La	encarcelan.
—Fui	cuidadosa.
—Eso	hace	que	me	sienta	mucho	mejor.
—Creo	que	Spiro	pensará	que	lo	hizo	Kenny	y	no	informará	a	la	policía.
—De	modo	que	Spiro	sabía	dónde	se	alojaba	ese	hijo	de	puta.	Me	sorprende	que

Kenny	no	fuese	más	prudente.
—Spiro	 tiene	 un	 aparato	 en	 el	 teléfono	 de	 la	 funeraria	 con	 el	 que	 identifica	 el

número	 de	 las	 llamadas	 que	 recibe.	 Puede	 que	 Kenny	 no	 supiera	 que	 estaba
delatándose.

El	 semáforo	 pasó	 a	 verde,	 Morelli	 avanzó	 e	 hicimos	 el	 resto	 del	 trayecto	 en
silencio.	Entró	en	el	aparcamiento,	estacionó	y	apagó	sus	faros.

—¿Quieres	entrar	o	prefieres	estar	fuera	de	esto?
—Prefiero	mantenerme	fuera.	Te	esperaré	aquí.
Cogió	el	sobre	con	el	pene	y	una	bolsa	de	comida.
—Lo	haré	tan	rápido	como	pueda.
Le	di	el	papel	con	 la	 información	sobre	 las	pistolas	y	 las	municiones	que	había

encontrado	en	el	apartamento	de	Spiro.
—Encontré	armas	en	el	dormitorio	de	Spiro.	Quizá	te	interese	averiguar	si	son	de

Braddock.
No	es	que	me	muriera	por	ayudarlo	cuando	sabía	que	me	ocultaba	información,

pero	no	podía	seguirles	la	pista	sola;	además,	si	eran	robadas,	Morelli	me	debería	una.
Lo	 observé	 correr	 hacia	 la	 puerta	 lateral.	 Esta	 se	 abrió	 y	 dibujó	 un	 efímero

rectángulo	 de	 luz	 en	 la	 fachada	 de	 ladrillo,	 que	 estaba	 a	 oscuras.	 Se	 cerró	 y
desenvolví	mi	 hamburguesa	 con	queso;	me	pregunté	 si	Morelli	 tendría	 que	pedir	 a
alguien	 que	 identificase	 la	 prueba.	 Louie	 Moon	 o	 la	 señora	 Loosey,	 por	 ejemplo.
Esperaba	 que	 fuese	 lo	 bastante	 sensato	 como	 para	 quitar	 el	 imperdible	 antes	 de
levantar	la	tapa	a	fin	de	enseñársela	a	la	señora	Loosey.

Engullí	 la	 hamburguesa	 y	 las	 patatas	 fritas	 y	 seguí	 con	 el	 batido.	 No	 había
actividad	en	el	aparcamiento	ni	en	la	calle,	y	el	silencio	en	la	furgoneta	me	resultaba
ensordecedor.	 Me	 escuché	 respirar	 un	 rato,	 registré	 la	 guantera	 y	 los	 bolsillos
laterales.	 Según	 el	 reloj	 del	 tablero,	 hacía	 diez	 minutos	 que	Morelli	 se	 había	 ido.
Acabé	 el	 batido	 y	 metí	 todos	 los	 papeles	 en	 la	 bolsa.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 a
continuación?
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Eran	casi	las	siete.	La	hora	en	que	las	visitas	comenzaban	a	llegar	a	la	funeraria
de	Spiro.	El	momento	 perfecto	 para	 hablarle	 de	 la	 polla	 de	Loosey.	 Por	 desgracia,
estaba	atrapada	en	 la	 furgoneta	de	Morelli,	 sin	poder	hacer	nada.	El	destello	de	 las
llaves	en	el	encendido	atrajo	mi	atención.	Quizá	fuese	buena	idea	tomar	la	furgoneta
prestada	para	ir	a	la	funeraria.	Se	trataba	de	trabajo	y,	después	de	todo,	¿cómo	iba	a
saber	cuánto	tardaría	Morelli	con	el	papeleo?	¡Podía	estar	horas	atrapada	allí!	Seguro
que	Morelli	me	estaría	agradecido	por	hacer	el	trabajo.	Por	otro	lado,	como	saliera	y
no	encontrase	su	furgoneta,	la	cosa	podría	ponerse	muy	fea.

Rebusqué	en	mi	bolso	y	saqué	un	rotulador	negro.	No	encontré	papel,	de	modo
que	escribí	en	un	lado	de	la	bolsa	de	comida.	Di	marcha	atrás,	deposité	la	bolsa	en	el
lugar	vacío,	me	senté	de	un	salto	al	volante	y	me	largué.

En	la	funeraria	de	Stiva	las	luces	centelleaban	y	en	el	porche	delantero	había	un
grupo	 de	 personas.	 Stiva	 siempre	 atraía	 a	 un	 montón	 de	 gente	 los	 sábados.	 El
aparcamiento	se	encontraba	lleno	y	todos	los	espacios	para	aparcar	en	dos	manzanas
estaban	ocupados,	por	lo	que	fui	hasta	la	entrada	reservada	a	los	coches	mortuorios.
Solo	tardaría	unos	minutos	y,	además,	una	grúa	no	se	llevaría	una	furgoneta	con	un
escudo	de	la	policía	en	la	luna	trasera.

Spiro	me	vio	 y	 se	 volvió	 para	mirarme.	Su	 primera	 reacción	 fue	 de	 alivio	 y	 la
segunda,	la	reservó	para	mi	vestido.

—¿Quién	te	viste,	tu	enemigo?
—Tengo	una	noticia	para	ti.
—¿Ah,	sí?	Bueno,	yo	también	tengo	noticias	para	ti.	—Con	un	movimiento	de	la

cabeza	señaló	su	oficina—.	Ven.
Cruzó	a	toda	prisa	el	vestíbulo,	abrió	bruscamente	la	puerta	y	la	cerró	de	golpe	a

sus	espaldas.
—Ese	cretino	de	Kenny	es	un	verdadero	cabrón.	¿Sabes	lo	que	ha	hecho	ahora?

Se	metió	en	mi	apartamento.
Abrí	los	ojos	fingiendo	sorpresa.
—¡No!
—¿Puedes	creértelo?	Rompió	una	maldita	ventana.
—¿Por	qué	iba	a	romper	una	ventana	y	entrar	por	la	fuerza	en	tu	apartamento?
—Porque	está	chiflado.
—¿Estás	seguro	de	que	fue	Kenny?	¿Faltaba	algo?
—Claro	que	fue	Kenny.	¿Quién,	si	no?	No	robaron	nada.	El	vídeo	sigue	allí.	Mi

cámara,	mi	 dinero,	mis	 joyas…	no	 tocaron	 nada.	 Fue	Kenny,	 seguro.	Ese	 jodido	 y
chiflado	gilipollas.

—¿Has	informado	a	la	policía?
—Lo	que	hay	entre	Kenny	y	yo	es	privado.	Nada	de	policías.
—Puede	que	tengas	que	cambiar	de	planes.
Spiro	me	miró	fijamente	y	entrecerró	los	ojos.
—¿Ah,	sí?
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—¿Te	acuerdas	de	lo	que	le	ocurrió	al	pene	del	señor	Loosey?
—Sí,	¿y	qué?
—Kenny	me	lo	envió	por	correo.
—Joder!
—Por	correo	expreso.
—¿Dónde	está	ahora?
—La	policía	lo	tiene.	Morelli	estaba	conmigo	cuando	abrí	el	paquete.
—¡Mierda!	—De	un	puntapié	envió	la	papelera	al	otro	extremo	del	despacho—.

Mierda,	mierda,	mierda,	mierda.
—No	 veo	 por	 qué	 te	 alteras	 tanto	—susurré	 con	 tono	 tranquilizador—.	 En	mi

opinión	esto	es	problema	del	 chalado	de	Kenny.	Después	de	 todo,	 tú	no	has	hecho
nada	malo.

Síguele	la	corriente,	me	dije,	a	ver	adonde	va.
Spiro	dejó	de	rezongar	y	me	miró.	Me	pareció	oír	cómo	encajaban	los	diminutos

engranajes	de	su	cabeza.
—Cierto	—contestó—.	No	he	hecho	nada	malo.	Yo	soy	la	víctima.	¿Sabe	Morelli

que	fue	Kenny	quien	envió	el	paquete?	¿Había	una	nota?	¿Un	remite?
—Ninguna	nota.	Ningún	remite.	Es	difícil	saber	qué	sabe	Morelli.
—¿Le	has	dicho	que	lo	envió	Kenny?
—No	tengo	ninguna	prueba	de	que	haya	sido	él	pero	la	cosa	estaba	embalsamada,

de	modo	que	la	policía	investigará	en	las	funerarias.	Supongo	que	querrán	saber	por
qué	no	informaste	del…	robo.

—Quizá	debería	decir	 la	verdad.	Decirle	 a	 la	policía	que	Kenny	está	 realmente
chiflado.	Hablarles	del	dedo	y	de	mi	apartamento.

—¿Qué	hay	de	Con?	¿También	a	él	vas	a	decirle	la	verdad?	¿Todavía	está	en	el
hospital?

—Hoy	ha	 regresado	 a	 casa.	Una	 semana	 de	 recuperación	 y	 a	 trabajar	 a	 tiempo
parcial.

—No	va	a	sentirse	muy	contento	cuando	se	entere	de	que	a	sus	clientes	les	han
trinchado	partes	del	cuerpo.

—Y	 que	 lo	 digas.	 He	 oído	 ese	 disparate	 suyo	 de	 que	 «el	 cuerpo	 es	 sagrado»
suficientes	veces	como	para	que	me	dure	tres	vidas.	A	ver,	¿a	qué	viene	tanto	lío?	El
pobre	Loosey	ya	no	está	en	condiciones	de	utilizar	su	polla.

Spiro	se	dejó	caer	en	el	sillón	de	ejecutivo	detrás	del	escritorio	y	se	repantigó.	La
máscara	 de	 cortesía	 desapareció	 de	 su	 rostro	 y	 su	 piel	 cetrina	 se	 tensó	 sobre	 los
pómulos	y	los	dientes	puntiagudos.	Tenía	más	aspecto	de	roedor	que	nunca.	Furtivo,
de	aliento	apestoso,	maligno.	Resultaba	imposible	saber	si	era	roedor	de	nacimiento	o
si	años	de	soportar	las	provocaciones	en	el	patio	del	colé	habían	hecho	que	su	alma	se
adaptará	a	su	rostro.

Spiro	se	inclinó.
—¿Sabes	cuántos	años	tiene	Con?	Sesenta	y	dos.	Cualquier	otra	persona	estaría
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pensando	en	 la	 jubilación,	pero	Constantine	Stiva,	no.	Cuando	yo	haya	muerto	por
causas	 naturales	 Stiva	 seguirá	 vivo,	 el	mismo	pelotillero	 de	 siempre.	Es	 como	una
serpiente,	 con	 el	 corazón	 latiéndole	 a	 doce	 pulsaciones	 por	 minuto.	 Absorbiendo
formaldehído	 como	 si	 fuese	 el	 elixir	 de	 la	 vida.	 Aferrado	 a	 la	 vida,	 solo	 para
cabrearme.	Debió	de	 tener	 cáncer	 en	 lugar	 de	 la	 espalda	 cascada.	 ¿De	qué	 sirve	 la
espalda	cascada?	Uno	no	se	muere	de	tener	la	espalda	cascada.

—Yo	creía	que	tú	y	Con	os	llevabais	bien.
—Me	vuelve	loco.	El	y	sus	reglas	y	su	gazmoñería.	Deberías	verlo	en	la	sala	de

embalsamamiento;	 todo	 tiene	 que	 hacerse	 exactamente	 como	 él	 quiere,	 a	 la
perfección.	Parece	un	jodido	altar.	Constantine	Stiva	en	el	altar	a	los	jodidos	muertos.
¿Sabes	lo	que	pienso	yo	de	los	muertos?	Creo	que	apestan.

—¿Por	qué	trabajas	aquí?
—Por	el	dinero	que	se	puede	ganar,	nena.	Y	me	gusta	el	dinero.
Me	contuve,	a	fin	de	no	echarme	para	atrás.	El	lodo	y	la	baba	del	cerebro	de	Spiro

se	derramaban	por	cada	orificio	de	su	cuerpo,	chorreaban	por	el	cuello	de	su	camisa
de	sepulturero,	impecablemente	blanca.

—¿Has	tenido	noticias	de	Kenny	desde	que	se	metió	en	tu	apartamento?
—No.	—Spiro	se	puso	melancólico—.	Antes	éramos	amigos.	El,	Moogey	y	yo	lo

hacíamos	todo	juntos.	Luego	Kenny	se	alistó	en	el	ejército	y	cambió.	Creía	que	era
más	listo	que	los	demás.	Tenía	un	montón	de	ideas	grandiosas.

—¿Como	qué?
—No	 puedo	 contártelas,	 pero	 eran	 grandiosas.	 No	 es	 que	 yo	 no	 pudiera	 tener

ideas	grandiosas	también,	pero	estoy	ocupado	con	otras	cosas.
—¿Te	incluyó	en	esas	ideas?	¿Hicisteis	dinero	con	ellas?
—A	veces	me	incluía.	Con	Kenny	nunca	se	sabía.	Era	astuto.	Guardaba	secretos	y

uno	no	se	enteraba.	Era	así	con	 las	mujeres.	Todas	creían	que	era	un	 tío	genial.	—
Spiro	 esbozó	 una	 sonrisa	 repugnante—.	 Nos	 hacían	 reír	 cuando	 actuaba	 como	 el
novio	 fiel	 cuando	 estaba	 tirándose	 a	 cuanta	 tía	 veía.	 De	 veras	 engatusaba	 a	 las
mujeres.	Incluso	ahora,	cuando	las	muele	a	golpes,	ellas	regresan	pidiendo	más.	Tenía
algo.	 Le	 he	 visto	 quemarlas	 con	 cigarrillos	 y	 clavarles	 alfileres,	 y	 ellas	 siguen
aguantándolo	todo.

La	hamburguesa	con	queso	se	removió	en	mi	estómago.	No	sabía	quién	era	más
repugnante,	si	Kenny,	por	clavar	alfileres	a	las	mujeres,	o	Spiro,	por	admirarlo.

—Debería	irme.	Tengo	cosas	que	hacer.
Como	fumigar	mi	cerebro	después	de	haber	escuchado	a	Spiro.
—Espera	un	momento.	Quería	hablarte	de	la	seguridad.	Eres	experta	en	eso,	¿no?
No	era	experta	en	nada.
—Sí.
—Entonces,	¿qué	debo	hacer	con	Kenny?	Se	me	ha	ocurrido	que	podría	contratar

a	un	guardaespaldas.	Solo	por	la	noche.	Alguien	que	cierre	conmigo	y	se	asegure	de
que	 llegue	sin	problemas	a	mi	apartamento.	Creo	que	 tuve	suerte	de	que	Kenny	no
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estuviese	esperándome	en	mi	casa.
—¿Le	tienes	miedo?
—Es	 como	el	 humo.	No	hay	manera	 de	 ponerle	 la	mano	 encima.	Siempre	 está

acechando	en	 las	sombras.	Observa	a	 la	gente.	Hace	planes.	—Nuestras	miradas	se
encontraron—.	No	lo	conoces.	A	veces	es	un	tío	divertido	y	a	veces	es	el	cabrón	más
grande	que	existe.	Créeme,	lo	he	visto	actuar	y	no	te	gustaría	estar	entre	sus	manos.

—Ya	te	lo	he	dicho…	no	me	interesa	encargarme	de	tu	seguridad.
Sacó	un	 fajo	de	billetes	de	viente	dólares	del	cajón	superior	del	escritorio	y	 los

contó.
—Cien	 dólares	 por	 noche.	 Lo	 único	 que	 tienes	 que	 hacer	 es	 asegurarte	 de	 que

llegue	a	mi	apartamento	a	salvo.	A	partir	de	allí	ya	me	cuidaré	solo.
De	pronto	vi	cuan	útil	 sería	vigilar	a	Spiro.	Estaría	allí	 si	Kenny	se	presentaba,

tendría	la	posibilidad	de	sacarle	información	a	Spiro	y	podría	registrar	su	casa	cada
noche,	 legalmente.	De	acuerdo,	 estaba	vendiéndome,	pero	 ¡qué	diablos!,	podría	 ser
peor.	Habría	podido	venderme	por	cincuenta	dólares.

—¿Cuándo	empiezo?
—Esta	noche.	Cierro	a	las	diez.	Te	quiero	aquí	cinco	minutos	antes.
—¿Por	qué	yo?	¿Por	qué	no	te	consigues	un	tío	alto	y	fuerte?
Spiro	volvió	a	guardar	el	dinero	en	el	cajón.
—Parecería	un	maricón.	Así,	la	gente	creerá	que	andas	tras	de	mí.	Es	mejor	para

mi	 imagen.	A	menos	que	sigas	poniéndote	vestidos	como	ese.	Eso	haría	que	me	 lo
pensara	mejor.

Maravilloso.
Salí	 del	 despacho	y	divisé	 a	Morelli,	 con	 las	manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 apoyado

contra	la	pared	junto	a	la	puerta,	obviamente	cabreado.	Me	vio,	pero	su	expresión	no
cambió,	aunque	su	respiración	pareció	agitarse.	Me	esforcé	por	sonreír,	crucé	a	toda
prisa	el	vestíbulo	y	salí	antes	de	que	Spiro	nos	descubriese	juntos.

—Veo	que	has	recibido	mi	mensaje	—comenté	cuando	llegamos	a	su	furgoneta.
—No	solo	me	robaste	la	furgoneta,	sino	que	la	aparcaste	en	un	lugar	prohibido.
—Tú	lo	haces	todo	el	tiempo.
—Solo	 cuando	 se	 trata	 de	 asuntos	 oficiales	 de	 la	 policía	 y	 no	 me	 queda	 más

remedio…	O	cuando	llueve.
—No	veo	por	qué	estás	tan	alterado.	Querías	que	hablara	con	Spiro	y	eso	fue	lo

que	hice.	Vine	y	hablé	con	él.
—Para	empezar,	 tuve	que	pedir	a	un	coche	patrulla	que	me	trajera.	Y,	 lo	que	es

más	importante,	no	me	gusta	que	andes	por	ahí	sola.	No	quiero	perderte	de	vista	hasta
que	pillemos	a	Mancuso.

—Me	conmueve	tu	preocupación	por	mi	seguridad.
—La	 seguridad	 no	 tiene	 mucho	 que	 ver	 con	 esto,	 cariño.	 Tienes	 la	 increíble

habilidad	 de	 topar	 con	 la	 gente	 que	 buscas	 y	 eres	 una	 inepta	 cuando	 se	 trata	 de
detenerla.	 No	 quiero	 que	 eches	 a	 perder	 otro	 encuentro	 con	 Kenny.	 Quiero	 estar
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seguro	de	hallarme	presente	la	próxima	vez	que	tropieces	con	él.
Subí	a	la	furgoneta	y	dejé	escapar	un	suspiro.	Cuando	alguien	tiene	razón,	tiene

razón.	Y	Morelli	tenía	razón.	Como	cazadora	de	fugitivos	aún	no	estaba	a	la	altura.
Guardamos	 silencio	 camino	 de	 mi	 apartamento.	 Conocía	 esas	 calles	 como	 la

palma	de	mi	mano.	A	menudo	las	recorría	sin	pensar	y	de	repente	me	daba	cuenta	de
que	 me	 encontraba	 en	 mi	 aparcamiento,	 preguntándome	 cómo	 demonios	 había
llegado.	Esa	noche	presté	más	atención.	Si	Kenny	se	hallaba	ahí	fuera,	no	quería	dejar
de	verlo.	Según	Spiro,	Kenny	era	como	el	humo,	vivía	en	las	sombras.	Me	dije	que	se
trataba	 de	 una	 versión	 romántica.	 Kenny	 no	 era	 sino	 una	 especie	 corriente	 de
psicópata	que	andaba	por	ahí,	a	hurtadillas,	y	se	creía	primo	segundo	de	Dios.

El	 viento	 arreció	 y	 empujó	 las	 nubes,	 que	 ocultaban	 por	 momentos	 la	 luna
plateada.	Morelli	 se	detuvo	al	 lado	del	Buick	y	apagó	el	motor.	Tendió	un	brazo	y
jugueteó	con	el	cuello	de	mi	rebeca.

—¿Tienes	planes	para	esta	noche?
Le	 hablé	 del	 trato	 que	 había	 hecho	 con	 Spiro	 para	 hacer	 las	 veces	 de

guardaespaldas.
Morelli	se	limitó	a	mirarme.
—¿Cómo	 te	 las	 arreglas?	 ¿Cómo	 consigues	 meterte	 en	 estas	 situaciones?	 Si

supieras	lo	que	haces,	serías	una	verdadera	amenaza.
—Supongo	que	soy	afortunada,	sencillamente.	—Miré	mi	reloj.	Eran	 las	siete	y

media	 y	Morelli	 seguía	 de	 servicio—.	 Trabajas	 mucho.	 Creía	 que	 los	 polis	 tenían
turnos	de	ocho	horas.

—La	brigada	contra	el	vicio	es	flexible.	Trabajo	cuando	tengo	que	hacerlo.
—No	tienes	vida	privada.
Se	encogió	de	hombros.
—Me	gusta	mi	trabajo.	Cuando	necesito	descansar	me	largo	un	fin	de	semana	a	la

costa	o	una	semana	a	las	islas.
¡Qué	 interesante!	Nunca	 se	me	ocurrió	 que	Morelli	 fuese	 de	 esas	 personas	 que

iban	a	«las	islas».
—¿Qué	haces	cuando	vas	a	las	islas?	¿Qué	te	atrae?
—Me	gusta	el	submarinismo.
—¿Y	en	la	costa?	¿Qué	haces	en	la	costa	de	Nueva	Jersey?
Morelli	sonrió	maliciosamente.
—Me	 escondo	 debajo	 del	 paseo	 entablado	 y	 abuso	 sexualmente	 de	mí	mismo.

Cuesta	perder	las	viejas	costumbres.
A	mí	me	costaba	imaginar	a	Morelli	haciendo	submarinismo	en	Martinica,	pero	la

imagen	de	Morelli	abusando	sexualmente	de	sí	mismo	debajo	del	paseo	entablado	me
resultaba	clara	como	el	cristal.	Lo	veía	como	un	calenturiento	chiquillo	de	once	años,
a	las	puertas	de	los	bares	de	la	playa,	escuchando	las	bandas,	admirando	a	las	mujeres
con	 sus	 tops	 y	 sus	 diminutos	 shorts.	 Y	 más	 tarde,	 metiéndose	 debajo	 del	 paseo
entablado	con	su	primo	Mooch,	los	dos	haciéndose	una	paja	antes	de	reunirse	con	el
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tío	Manny	y	 la	 tía	Florence	para	 regresar	en	coche	al	bungalow	 de	 la	urbanización
Seaside	 Heights.	 Dos	 años	 más	 tarde,	 habría	 sustituido	 a	 su	 primo	Mooch	 por	 su
prima	Sue	Ann	Beale,	pero	la	rutina	sería	la	misma.

Empujé	la	puerta	de	la	furgoneta	y	bajé.	El	viento	silbaba	alrededor	de	las	antenas
de	Morelli	y	me	azotó	la	falda.	El	cabello,	enmarañado,	me	cubrió	el	rostro.

En	el	ascensor,	intenté	recogérmelo	en	una	coleta	con	una	goma	que	encontré	en
el	bolsillo	de	la	rebeca.	Morelli	me	observaba	con	curiosidad.	Cuando	se	abrieron	las
puertas	salió	al	pasillo.	Esperó	un	rato	mientras	yo	buscaba	mis	llaves.

—¿Spiro	tiene	miedo?	—preguntó.
—Lo	bastante	como	para	contratarme	para	protegerlo.
—Puede	que	sea	un	truco	para	meterte	en	su	apartamento.
Entré	en	el	vestíbulo	de	mi	casa,	encendí	la	luz	y	me	quité	la	rebeca.
—Pues	le	sale	caro	el	truco.
Morelli	 se	 dirigió	 directamente	 hacia	 la	 tele	 y	 puso	 el	 canal	 deportivo.	 Las

camisetas	azules	de	los	Rangers	aparecieron	en	la	pantalla.	Los	Caps	jugaban	como
locales,	con	camiseta	blanca.	Miré	cómo	la	cámara	se	apartaba	de	una	cara	y	fui	a	la
cocina	a	ver	si	tenía	mensajes	en	el	contestador.

Había	 dos.	 El	 primero	 era	 de	 mi	 madre;	 llamaba	 para	 decirme	 que	 se	 había
enterado	de	que	en	el	First	National	Bank	había	puestos	de	cajera	y	que	me	lavara	las
manos	 si	 tocaba	 al	 señor	 Loosey.	 El	 otro	 era	 de	 Connie.	 Vinnie	 había	 vuelto	 de
Carolina	del	Norte	y	quería	que	fuera	al	despacho	al	día	siguiente.	Que	ni	lo	sueñe,
pensé.	 Vinnie	 estaba	 preocupado	 por	 el	 dinero	 de	 la	 fianza	 de	Mancuso.	 Si	 iba	 a
verlo,	me	quitaría	el	caso	de	Mancuso	y	se	lo	daría	a	alguien	con	mayor	experiencia.

Apagué	el	contestador,	cogí	una	bolsa	de	patatas	fritas	de	la	alacena	y	un	par	de
cervezas	de	la	nevera.	Me	repantigué	al	lado	de	Morelli	en	el	sofá	y	puse	la	bolsa	de
patatas	entre	los	dos.	Mamá	y	papá	un	sábado	por	la	noche.

El	teléfono	sonó	a	mitad	de	la	primera	parte.
—¿Qué	tal?	—preguntó	 la	persona	que	 llamaba—.	¿Lo	estáis	haciendo	al	estilo

de	los	perros,	tú	y	Joe?	Me	han	dicho	que	eso	le	gusta.	Eres	increíble.	Te	tiras	tanto	a
Spiro	como	a	Joe.

—¿Mancuso?
—Me	pareció	buena	idea	llamar	para	preguntarte	si	te	gustó	mi	paquete	sorpresa.
—Fue	fantástico.	¿Por	qué	lo	has	hecho?
—Por	diversión,	eso	es	todo.	Estaba	mirándote	cuando	lo	abriste	en	el	vestíbulo.

Qué	detalle	el	tuyo,	dejar	que	participe	la	vieja.	Me	gustan	las	viejas.	Podría	decirse
que	son	mi	especialidad.	Pregúntale	a	Joe	lo	que	les	hago.	No,	espera,	¿quieres	que	te
lo	enseñe	personalmente?

—Estás	enfermo,	Mancuso.	Necesitas	ayuda.
—Es	tu	abuelita	la	que	va	a	necesitar	ayuda.	Y	puede	que	tú	también.	No	quisiera

que	 te	 sintieras	 excluida.	 Al	 principio	 estaba	 cabreado.	 No	 dejabas	 de	 meter	 las
narices	en	mis	asuntos.	Pero	ahora	lo	veo	desde	otro	punto	de	vista,	ahora	creo	que
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podría	 divertirme	 contigo	 y	 tu	 decrépita	 abuelita.	 Es	mucho	mejor	 cuando	 alguien
observa	y	espera	su	turno.	Hasta	podría	lograr	que	me	hablaras	de	Spiro	y	cómo	roba
a	sus	amigos.

—¿Cómo	sabes	que	no	fue	Moogey	el	que	robaba	a	sus	amigos?
—Moogey	no.	Sabía	cómo	hacerlo	—dijo,	y	colgó	el	auricular.
Morelli	 se	 encontraba	 a	 mi	 lado	 en	 la	 cocina;	 sostenía	 con	 gesto	 indolente	 el

botellín	de	cerveza	en	una	mano,	pero	la	expresión	de	sus	ojos	era	calmada	y	dura.
—Era	tu	primo.	Llamó	para	ver	si	disfruté	de	su	paquete	sorpresa	y	sugirió	que

podría	divertirse	conmigo	y	con	la	abuela	Mazur.
Tenía	 la	 impresión	 de	 estar	 haciendo	 una	 buena	 imitación	 de	 una	 durísima

cazadora	furtiva,	pero	 la	verdad	es	que	en	el	 fondo	temblaba.	No	pensaba	pedirle	a
Morelli	 que	me	 explicara	 qué	 les	 hacia	Kenny	Mancuso	 a	 las	 ancianas.	No	 quería
saberlo.	Y,	fuera	lo	que	fuese,	no	quería	que	se	lo	hiciera	a	la	abuela	Mazur.

Telefoneé	a	mis	padres	para	comprobar	que	la	abuela	se	hallaba	en	casa,	sana	y
salva.	Sí,	estaba	mirando	la	tele,	me	dijo	mi	madre.	Le	aseguré	que	me	había	lavado
las	manos	y	pedí	que	me	excusara,	pero	no	podía	volver	por	el	postre.

Me	 cambié	 el	 vestido	 por	 unos	 tejanos,	 zapatillas	 de	 deporte	 y	 una	 camisa	 de
franela.	Saqué	mi	38	del	tarro	de	galletas,	me	aseguré	de	que	estuviese	cargado	y	lo
metí	en	el	bolso.

Cuando	regresé	a	la	sala,	Morelli	le	daba	una	patata	frita	a	Rex.
—O	mucho	me	equivoco	o	estás	vestida	para	entrar	en	acción.	Te	oí	levantar	la

tapa	del	tarro	de	galletas.
—Mancuso	amenazó	con	hacerle	daño	a	mi	abuela.
Morelli	bajó	el	volumen	del	televisor.
—Está	impacientándose	y	se	comporta	como	un	estúpido.	Fue	una	estupidez	por

su	parte	seguirte	en	el	centro	comercial.	Fue	una	estupidez	entrar	en	la	funeraria	de
Stiva.	Y	fue	una	estupidez	llamarte.	Cada	vez	que	hace	algo	así	se	arriesga	a	que	lo
descubran.	Kenny	puede	ser	astuto	cuando	está	tranquilo.	Cuando	pierde	los	papeles
es	 todo	 ego	 e	 impulsos.	Está	 cada	vez	más	desesperado	porque	 su	negocio	 con	 las
armas	se	jodió.	Busca	un	chivo	expiatorio,	alguien	a	quien	castigar.	O	bien	ya	tenía
comprador	que	 le	dio	un	anticipo,	o	bien	vendió	un	 lote	antes	de	que	 le	 robaran	el
resto.	Yo	apostaría	por	lo	del	comprador.	Creo	que	está	preocupado	porque	no	puede
cumplir	con	lo	pactado	y	se	ha	gastado	el	anticipo.

—Cree	que	Spiro	tiene	las	armas.
—Los	dos	se	comerían	las	entrañas	a	la	menor	oportunidad.
Tenía	la	cazadora	en	una	mano	cuando	volvió	a	sonar	el	teléfono.
Era	Louie	Moon.
—Estuvo	aquí.	Kenny	Mancuso.	Regresó	y	apuñaló	a	Spiro.
—¿Dónde	está	Spiro?
—En	 el	 hospital	 Saint	 Francis.	 Lo	 llevé	 allí	 y	 regresé	 para	 encargarme	 de	 las

cosas.	Ya	sabes,	cerrar	y	todo	eso.
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Quince	minutos	más	tarde	llegamos	al	Saint	Francis.	Dos	polis,	Vince	Román	y
uno	nuevo	al	que	no	conocía,	se	encontraban	delante	del	mostrador	de	recepción	de	la
sala	de	urgencias.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	Morelli.
—Le	 he	 tomado	 declaración	 al	 chico	 de	 Stiva.	 Tu	 primo	 lo	 acuchilló.	—Vince

señaló	 con	 la	 cabeza	 hacia	 la	 puerta	 que	 había	 detrás	 de	 la	 recepción—.	 Están
cosiéndolo.

—¿Es	grave?
—Podría	haber	sido	peor.	Creo	que	Kenny	trató	de	cortarle	la	mano,	pero	la	hoja

chocó	contra	un	enorme	brazalete.	Espera	a	verlo.	Parece	sacado	de	la	colección	de
Liberace.	—Vince	y	su	compañero	rieron.

—Supongo	que	nadie	siguió	a	Kenny,	¿verdad?
—Kenny	es	como	el	viento.
Cuando	encontramos	a	Spiro	estaba	sentado	en	una	cama	de	la	sala	de	urgencias.

Había	 dos	 personas	más,	 separadas	 de	 Spiro	 por	 una	 cortina	 parcialmente	 corrida.
Tenía	 el	 brazo	 derecho	 vendado	 hasta	 el	 antebrazo.	 El	 cuello	 de	 la	 camisa	 blanca,
salpicada	de	sangre,	estaba	abierto.	En	el	suelo,	al	lado	de	la	cama,	había	una	corbata
y	una	toalla	empapadas	en	sangre.

Spiro	salió	de	su	estupor	al	verme.
—¡Se	 suponía	 que	 ibas	 a	 protegerme!	 ¿Dónde	 diablos	 estabas	 cuando	 te

necesitaba?
—Mi	turno	no	empieza	hasta	las	diez	menos	cinco,	¿te	acuerdas?
Volvió	la	mirada	hacia	Morelli.
—Está	 loco.	 Tu	 jodido	 primo	 está	 loco.	 Trató	 de	 cortarme	 la	 maldita	 mano.

Deberían	encerrarlo.	Deberían	meterlo	en	un	manicomio.	Yo	estaba	en	mi	despacho,
sin	meterme	 con	 nadie,	 preparando	 la	 factura	 de	 la	 señora	Mayer.	 Cuando	 alzo	 la
mirada,	 allí	 está	 Kenny,	 desvariando	 y	 diciendo	 que	 le	 he	 robado.	 No	 sé	 de	 qué
demonios	 habla.	 Es	 un	 puñetero	 majara.	 Luego	me	 dice	 que	 va	 a	 descuartizarme,
pedazo	 a	 pedazo	 hasta	 que	 le	 diga	 lo	 que	 quiere	 saber.	 Qué	 suerte	 que	 llevaba	 la
pulsera	 puesta;	 si	 no,	 tendría	 que	 aprender	 a	 escribir	 con	 la	mano	 izquierda.	Grité.
Louie	entró	y	Kenny	se	largó.	Quiero	protección	policial.	La	señorita	Maravillas	no
sirve.

—Un	 coche	 patrulla	 puede	 llevarte	 a	 casa	 esta	 noche	 —le	 dijo	 Morelli—.
Después	tendrás	que	apañártelas	solo.	—Le	dio	su	tarjeta—.	Si	 tienes	un	problema,
llámame.	Si	necesitas	que	alguien	llegue	pronto,	llama	al	novecientos	once.

Spiro	hizo	una	mueca	burlona	y	me	miró	con	gesto	airado.	Sonreí	con	amabilidad
y	pregunté:

—¿Nos	vemos	mañana?
—Mañana.
Cuando	salimos	del	hospital	el	viento	había	amainado,	y	lloviznaba.
—Va	a	haber	un	frente	caliente	—comentó	Morelli—.	Se	supone	que	hará	buen
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tiempo	después	de	la	lluvia.
Subimos	 a	 su	 furgoneta	 y	 permanecimos	 sentados,	 observando	 el	 hospital.	 El

coche	patrulla	de	Román	estaba	aparcado	en	la	entrada	reservada	para	ambulancias.
Al	 cabo	 de	 unos	 diez	minutos	Román	 y	 su	 compañero	 escoltaron	 a	 Spiro	 hasta	 el
coche	patrulla.	Los	seguimos	hasta	Demby	y	aguardamos	a	que	comprobaran	que	no
hubiese	intrusos	en	el	apartamento	de	Spiro.

El	 vehículo	 salió	 del	 aparcamiento	 y	 nosotros	 permanecimos	 sentados	 un	 rato
más.	 Las	 luces	 se	 encendieron	 tras	 las	 ventanas	 de	 Spiro	 y	 sospeché	 que	 así	 se
quedarían	toda	la	noche.

—Deberíamos	vigilarlo	—dijo	Morelli—.	Kenny	ha	dejado	de	razonar.	Perseguirá
a	Spiro	hasta	conseguir	lo	que	quiere.

—Será	en	vano.	Spiro	no	tiene	lo	que	quiere,	Kenny.
Morelli	 se	 mantuvo	 quieto,	 evidentemente	 indeciso,	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 el

parabrisas	empapado.
—Necesito	otro	coche.	Kenny	conoce	mi	furgoneta.
No	hacía	falta	decir	que	conocía	mi	Buick.	El	mundo	entero	conocía	mi	Buick.
—¿Qué	hay	del	coche	marrón	de	la	policía?
—Seguramente	 también	 lo	 conoce.	 Además,	 necesito	 algo	 que	 impida	 que	me

vea.	Una	furgoneta	o	un	Bronco	con	ventanillas	oscuras.	—Encendió	el	motor	y	puso
la	primera—.	¿Sabes	a	qué	hora	abre	Spiro	por	la	mañana?

—Normalmente	llega	a	las	nueve.
Morelli	llamó	a	mi	puerta	a	las	seis	y	media	y	yo	ya	le	llevaba	una	gran	ventaja.

Me	 había	 duchado	 y	me	 había	 puesto	 lo	 que	 consideraba	mi	 uniforme	 de	 trabajo:
tejanos,	camisa	de	franela	y	zapatillas	de	deporte.	Había	limpiado	la	jaula	de	Rex	y
preparado	café.

—Este	es	el	plan	—dijo	Morelli—.	Tú	sigues	a	Spiro	y	yo	te	sigo	a	ti.
A	mí	no	me	pareció	un	plan	muy	bueno,	pero	no	tenía	uno	mejor,	de	modo	que	no

me	quejé.	Llené	el	termo	con	café,	metí	dos	bocadillos	y	una	manzana	en	mi	pequeña
nevera	portátil	y	encendí	el	contestador.

Todavía	estaba	oscuro	cuando	me	dirigí	hacia	mi	coche.	Domingo	por	la	mañana.
Nada	de	tráfico.	Ninguno	de	los	dos	estaba	de	humor	para	hablar.	No	vi	la	furgoneta
de	Morelli	en	el	aparcamiento.

—¿Qué	coche	conduces?
—Un	Explorer	negro.	Lo	he	dejado	en	la	calle,	al	lado	del	edificio.
Abrí	la	puerta	del	Buick	y	eché	todo	en	el	asiento	trasero,	incluyendo	una	manta,

aunque	 parecía	 que	 no	 la	 necesitaría.	 Ya	 no	 llovía	 y	 la	 temperatura	 había	 subido
bastante.

No	 estaba	 segura	 de	 que	 Spiro	 siguiera	 el	 mismo	 horario	 los	 domingos.	 La
funeraria	abría	los	siete	días	de	la	semana,	pero	sospechaba	que	el	horario	de	fin	de
semana	dependía	de	 los	cuerpos	que	 recibían.	No	creía	que	Spiro	 fuese	 la	 clase	de
hombre	que	va	a	la	iglesia.	Me	persigné.	Ya	no	recordaba	la	última	vez	que	había	ido
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a	misa.
—¿A	qué	viene	que	te	persignes?	—preguntó	Morelli.
—Es	domingo	y	no	estoy	en	la	iglesia…	una	vez	más.
Morelli	 puso	 la	 mano	 sobre	 mi	 cabeza.	 La	 sentí	 firme	 y	 tranquilizadora,	 y	 su

tibieza	se	coló	por	mi	cuero	cabelludo.
—Dios	te	ama	de	todos	modos.
Su	mano	 se	 deslizó	 hacia	 atrás;	 tiró	 de	mí	 y	me	 dio	 un	 beso	 en	 la	 frente.	Me

abrazó	y	se	alejó	de	pronto,	cruzó	el	aparcamiento	a	grandes	zancadas	y	desapareció
entre	las	sombras.

Subí	al	Buick;	me	sentí	caliente	y	suave	y	me	pregunté	si	había	algo	entre	Morelli
y	 yo.	 ¿Qué	 significaba	 un	 beso	 en	 la	 frente?	 Nada,	 me	 dije.	 No	 significaba	 nada.
Significaba	que	en	ocasiones	podía	ser	un	tío	amable.	De	acuerdo,	entonces,	¿por	qué
sonreía	como	una	idiota?	Porque	tenía	síndrome	de	abstinencia.	Mi	vida	amorosa	era
inexistente.	Compartía	 apartamento	 con	un	hámster.	Bueno,	 pensé,	 podría	 ser	 peor.
Podría	estar	casada	aún	con	Dickie	Orr,	el	tonto	del	culo.

El	viaje	hacia	Century	Court	resultó	tranquilo.	El	cielo	empezaba	a	clarear.	Capas
negras	 de	 nubes	 y	 franjas	 azules	 de	 cielo.	 El	 edificio	 de	 Spiro	 estaba	 a	 oscuras,	 a
excepción	de	su	apartamento.	Aparqué	y	busqué	los	faros	delanteros	de	Morelli	en	el
espejo	 retrovisor.	 Nada	 de	 faros	 delanteros.	 Me	 volví	 en	 el	 asiento	 y	 examiné	 el
aparcamiento.	Ningún	Explorer.

No	 importa,	 me	 dije.	 Morelli	 se	 encontraba	 allí	 fuera,	 en	 algún	 sitio.
Probablemente.

No	me	hacía	muchas	ilusiones	acerca	del	papel	que	yo	desempeñaba	en	el	plan.
Se	suponía	que	era	el	anzuelo	y	debía	ser	muy	visible	en	el	Buick,	a	fin	de	que	Kenny
no	tuviera	que	esforzarse	mucho	en	buscar.

Me	 serví	 café	 y	 me	 acomodé,	 dispuesta	 para	 una	 larga	 espera.	 Una	 franja
anaranjada	apareció	en	el	horizonte.	Una	luz	se	encendió	en	el	apartamento	contiguo
al	 de	 Spiro.	 Luego	 otra,	 en	 otro	 apartamento	más	 alejado.	 La	 negrura	 del	 cielo	 se
tornó	azul	celeste.	La	mañana	había	llegado.

Spiro	 aún	 no	 había	 abierto	 las	 persianas.	 No	 había	 señales	 de	 vida	 en	 su
apartamento.	Ya	empezaba	a	preocuparme,	cuándo	abrió	la	puerta	y	salió.	Cerró	con
llave	y	se	dirigió	 rápidamente	hacia	su	coche	y	 lo	puso	en	marcha.	Era	un	Lincoln
Town	 Car	 azul	 marino,	 perfecto	 para	 todo	 joven	 enterrador.	 Sin	 duda	 alquilado	 a
cuenta	de	la	empresa.

Vestía	de	modo	más	desenfadado	que	de	costumbre.	Tejanos	negros	desteñidos,
zapatillas	de	deporte	y	un	holgado	jersey	verde	oscuro,	debajo	de	la	manga	del	cual
asomaba	la	venda	blanca	que	envolvía	su	pulgar.

Salió	 disparado	 del	 aparcamiento	 y	 dobló	 en	Klockner.	Yo	 esperaba	 un	 saludo,
pero	Spiro	pasó	de	largo	sin	siquiera	una	mirada	de	soslayo.	Lo	más	probable	era	que
se	estuviese	concentrado	en	no	ensuciarse	los	pantalones.

Lo	seguí	sin	prisas.	No	había	muchos	coches	en	la	calle	y	sabía	adonde	se	dirigía.
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Aparqué	a	media	manzana	de	la	funeraria,	desde	donde	veía	la	entrada	principal,	 la
entrada	 lateral	 y	 el	 pequeño	 aparcamiento	 adjunto	 con	 el	 camino	 que	 llevaba	 a	 la
puerta	trasera.

Spiro	aparcó	delante	de	la	puerta	principal	y	entró	por	la	lateral.	Esta	permaneció
abierta	mientras	él	pulsaba	el	código	de	seguridad;	se	cerró,	y	una	luz	se	encendió	en
el	despacho	de	Spiro.

Diez	minutos	más	tarde	apareció	Louie	Moon.
Me	serví	más	café	y	comí	medio	bocadillo.	Nadie	más	entró	o	salió.	A	las	nueve	y

media	Louie	Moon	se	marchó	en	un	coche	mortuorio.	Regresó	una	hora	después	y
fue	a	la	parte	 trasera	del	edificio	empujando	a	alguien.	Supuse	que	por	eso	Louie	y
Spiro	habían	ido	a	la	funeraria	un	domingo	por	la	mañana.

A	 las	once	 llamé	a	mi	madre	por	mi	 teléfono	móvil	 para	 asegurarme	de	que	 la
abuela	Mazur	estuviese	bien.

—Ha	salido.	Me	ausento	diez	minutos,	¿y	qué	pasa?	Tu	padre	deja	que	tu	abuela
se	largue	con	Betty	Greenburg.

Betty	Greenburg	tenía	ochenta	y	nueve	años	y	era	endemoniadamente	dinámica.
—Desde	 su	 infarto	 en	 agosto,	 Betty	 Greenburg	 no	 recuerda	 nada.	 La	 semana

pasada	fue	en	su	coche	al	parque	Ashbury.	Dijo	que	pretendía	ir	a	una	tienda	y	dobló
en	la	esquina	equivocada.

—¿Cuánto	hace	que	salió	la	abuela	Mazur?
—Unas	dos	horas.	Se	suponía	que	iba	a	la	panadería.	Tal	vez	debiese	llamar	a	la

policía.
Oí	un	portazo	y	muchos	gritos.
—Es	tu	abuela.	Tiene	la	mano	envuelta.
—Déjeme	hablar	con	ella.
La	abuela	Mazur	cogió	el	auricular.
—No	 te	 lo	vas	a	creer.	—Le	 temblaba	 la	voz	de	 ira	e	 indignación—.	Acaba	de

pasar	 algo	 terrible.	 Betty	 y	 yo	 salíamos	 de	 la	 panadería	 con	 una	 caja	 de	 galletas
italianas	 recién	hechas	cuando	el	mismísimo	Kenny	Mancuso	 salió	de	detrás	de	un
coche	y,	con	todo	el	descaro	del	mundo,	se	acercó	a	mí.

«Vaya	por	Dios	—dijo—.	Si	es	la	abuela	Mazur».
«Sí,	y	sé	quién	eres	tú	—repliqué—.	Eres	ese	inútil	de	Kenny	Mancuso».
«Así	es	—dijo—.	Y	me	convertiré	en	tu	peor	pesadilla».
La	abuela	hizo	una	pausa	y	la	oí	respirar	hondo	para	calmarse.
—Mamá	me	ha	dicho	que	 tenías	 la	mano	vendada.	 ¿Es	 cierto?	—pregunté.	No

quería	presionarla	pero	tenía	que	saberlo.
—Kenny	me	cogió	la	mano	y	me	clavó	un	picahielo	—respondió	la	abuela	con	la

voz	anormalmente	aguda,	densa	a	causa	de	tan	traumática	experiencia.
Empujé	el	asiento	hasta	atrás	y	puse	la	cabeza	entre	las	rodillas.
—Hola.	¿Estás	allí?	—preguntó	la	abuela.
Inhalé	hondo.
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—¿Cómo	te	sientes	ahora?	—inquirí—.	¿Estás	bien?
—Claro	que	sí.	Me	arreglaron	muy	bien	en	el	hospital.	Me	dieron	ese	Tylenol	con

codeína.	Con	una	de	esas	ni	 siquiera	 te	darás	cuenta	si	un	camión	 te	arrolla.	Como
estaba	algo	nerviosa,	 también	me	dieron	unas	pastillas	para	 relajarme.	Los	médicos
dicen	que	tuve	suerte	de	que	el	picahielo	no	tocara	nada	importante.	Se	deslizó	entre
los	huesos	y	entró	limpiamente.

Más	inhalaciones.
—¿Qué	pasó	con	Kenny?
—Se	 largó	 como	 el	 cobarde	 que	 es.	 Dijo	 que	 volvería.	 Que	 eso	 era	 solo	 el

principio.	—Su	voz	se	quebró—.	¡Figúratelo!
—Tal	vez	sea	conveniente	que	te	quedes	en	casa	por	un	tiempo.
—Eso	creo	yo	también.	Estoy	agotada.	Me	vendría	bien	un	té	caliente.
Mi	madre	cogió	el	auricular.
—¿A	qué	está	llegando	este	mundo?	Atacan	a	una	anciana	indefensa	a	plena	luz

del	día,	en	su	propio	barrio,	¡al	salir	de	una	panadería!
—Dejaré	el	 teléfono	móvil	encendido.	Manten	a	 la	abuela	en	casa	y	 llámame	si

ocurre	algo	más.
—¿Qué	más	puede	ocurrir?	¿No	basta	con	esto?
Colgué	y	enchufé	el	teléfono	al	encendedor	del	coche.	Mi	corazón	latía	tres	veces

más	rápido	de	lo	normal,	y	tenía	las	palmas	húmedas	de	sudor.	Me	dije	que	tenía	que
pensar	con	claridad,	pero	la	emoción	me	obnubilaba.	Salí	del	Buick	y	me	quedé	en	la
acera,	 buscando	 a	Morelli.	Agité	 las	manos	 encima	 de	 la	 cabeza,	 como	 para	 decir
«aquí	estoy».

En	el	Buick,	sonó	el	teléfono.	Era	Morelli.
—¿Qué?	 —Resultaba	 difícil	 saber	 si	 su	 tono	 era	 de	 preocupación	 o	 de

impaciencia.
Le	conté	lo	de	la	abuela	Mazur	y	esperé;	tras	un	tenso	silencio,	oí	una	maldición	y

un	 suspiro	de	 indignación.	Debía	de	 resultarle	duro.	Al	 fin	y	al	 cabo,	Mancuso	era
miembro	de	su	familia.

—Lo	siento	—dije—.	¿Hay	algo	que	pueda	hacer?
—Ayudarme	a	capturar	a	Mancuso.
—Lo	pillaremos.
Lo	que	no	expresamos	 fue	el	 temor	de	que	quizá	no	 lo	atrapáramos	 lo	bastante

pronto.
—¿Estás	bien?	—preguntó—.	¿Puedes	seguir	con	el	plan?
—Hasta	las	seis.	Luego	iré	a	casa	de	mis	padres.	Quiero	ver	a	la	abuela	Mazur.
No	 hubo	 más	 actividad	 hasta	 la	 una,	 cuando	 la	 funeraria	 se	 abrió	 para	 los

velatorios	de	la	tarde.	Dirigí	mis	prismáticos	hacia	las	ventanas	de	la	sala	y	vislumbré
a	 Spiro	 en	 traje	 con	 corbata.	 Obviamente,	 guardaba	 ropa	 limpia	 en	 el	 local.	 Los
coches	entraban	constantemente	en	el	aparcamiento	y	se	iban,	y	me	di	cuenta	de	que
con	tanto	ir	y	venir	a	Kenny	no	le	costaría	pasar	inadvertido.	Podía	ponerse	barba	o
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bigote	postizos,	llevar	sombrero	o	peluca,	y	nadie	se	fijaría	en	alguien	que	entrara	por
la	puerta	principal,	la	lateral	o	la	trasera.

A	las	dos	crucé	pausadamente	la	calle.
Spiro	perdió	el	aliento	al	verme	y	se	apretó	instintivamente	el	brazo	herido.	Sus

movimientos	 eran	 anormalmente	 bruscos,	 su	 expresión,	 sombría,	 y	 me	 dio	 la
impresión	 de	 hallarme	 frente	 a	 una	 mente	 desorganizada,	 la	 de	 una	 rata	 en	 un
laberinto,	salvando	obstáculos,	correteando	por	los	pasillos,	buscando	la	salida.

Al	lado	de	la	mesa	donde	se	servía	el	té	había	un	hombre	de	unos	cuarenta	años,
estatura	mediana	y	más	bien	regordete.	Llevaba	chaqueta	y	pantalón.	Lo	había	visto
antes.	Necesité	un	minuto	para	recordar.	Estaba	en	el	taller	cuando	sacaron	a	Moogey
en	 una	 bolsa	 de	 plástico.	 Yo	 había	 supuesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 detective	 del
departamento	de	homicidios,	pero	quizá	fuera	de	la	brigada	antivicio,	del	FBI.

Me	acerqué	a	la	mesa	y	me	presenté.
El	me	tendió	la	mano.
—Andy	Roche.
—Trabajas	con	Morelli	—dije.
Pareció	confuso,	pero	se	repuso	al	instante.
—A	veces.
Lancé	un	anzuelo.
—Federal.
—Tesorería.
—¿Vas	a	quedarte	dentro?
—Todo	 el	 tiempo	 que	 me	 sea	 posible.	 Hemos	 traído	 un	 cuerpo	 falso.	 Soy	 el

apenado	hermano	del	difunto.
—Muy	astuto.
—Ese	tío,	Spiro,	¿siempre	está	tan	amoscado?
—Ayer	tuvo	un	mal	día,	y	no	creo	que	anoche	haya	dormido	mucho.
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Capítulo

12

De	acuerdo,	Morelli	no	me	habló	de	Andy	Roche.	 ¿Por	qué	habría	de	extrañarme?
Era	su	estilo.	Morelli	nunca	mostraba	sus	cartas.	Ni	a	su	jefe,	ni	a	sus	compañeros,	ni,
obviamente,	a	mí.	No	era	nada	personal.	Después	de	todo,	nuestra	meta	era	capturar	a
Kenny,	y	ya	no	me	importaba	cómo	lo	hiciésemos.

Me	aparté	de	Roche	y	hablé	un	 rato	con	Spiro.	Sí,	quería	que	 lo	acompañara	a
casa	y	me	asegurara	de	que	todo	estaba	en	orden.	Y	no,	no	tenía	noticias	de	Kenny.

Fui	al	lavabo	y	regresé	al	Buick.	A	las	cinco	acabé.	No	lograba	deshacerme	de	la
imagen	 del	 picahielos	 clavado	 en	 la	 mano	 de	 la	 abuela	 Mazur.	 Regresé	 a	 mi
apartamento,	metí	unas	cuantas	prendas	en	el	cesto	de	la	ropa	sucia,	añadí	maquillaje,
gel	y	secador	para	el	cabello,	y	arrastré	el	cesto	hasta	el	coche.	Regresé,	cogí	a	Rex,
conecté	el	contestador,	dejé	encendida	la	luz	de	la	cocina	y	cerré	con	llave.	El	único
modo	que	se	me	ocurrió	de	proteger	a	la	abuela	Mazur	consistía	en	mudarme	a	casa
de	mis	padres.

—¿Qué	es	esto?	—preguntó	mi	madre	al	ver	la	jaula	del	hámster.
—Me	mudo	a	vuestra	casa	por	unos	días.
—Has	 dejado	 ese	 trabajo.	 ¡Gracias	 a	 Dios!	 Siempre	 he	 creído	 que	 podrías

encontrar	algo	mejor.
—No	he	dejado	mi	trabajo.	Ocurre,	sencillamente,	que	necesito	un	cambio.
—He	puesto	la	máquina	de	coser	y	la	tabla	de	planchar	en	tu	dormitorio.	Dijiste

que	nunca	volverías	a	vivir	aquí.
Yo	sostenía	la	jaula	de	Rex	con	ambos	brazos.
—Me	equivoqué.	Estoy	en	casa.	Ya	me	las	apañaré.
—Frank	—gritó	mi	madre—.	Ven	a	ayudar	a	Stephanie.	Ha	vuelto	para	vivir	con

nosotros.
La	empujé	ligeramente,	pasé	por	el	lado	de	ella	y	subí.
—Solo	unos	días.	Es	algo	provisional.
—La	hija	de	Stella	Lombardi	dijo	lo	mismo	y	después	de	tres	años	todavía	vive

con	ellos.
Sentí	deseos	de	soltar	un	alarido.
—Si	 me	 hubieses	 advertido	 —continuó	 mi	 madre—,	 habría	 limpiado	 la

habitación	y	habría	comprado	una	colcha	nueva.
Abrí	la	puerta	con	una	rodilla.
—No	 necesito	 una	 colcha	 nueva.	 Esta	 está	 bien.	 —Sorteé	 las	 cosas	 que

atiborraban	 la	 pequeña	 habitación	 y	 puse	 la	 jaula	 de	 Rex	 sobre	 la	 cama	 mientras
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quitaba	lo	que	había	encima	de	la	única	cómoda.
—¿Cómo	está	la	abuela?
—Durmiendo	la	siesta.
—Ya	 no	 —dijo	 la	 abuela	 desde	 su	 habitación—.	 Hacéis	 tanto	 ruido	 que

despertaríais	a	un	muerto.	¿Qué	pasa?
—Stephanie	se	muda	a	casa.
—¿Por	 qué?	 Esto	 es	 muy	 aburrido.	 —La	 abuela	 asomó	 la	 cabeza	 en	 mi

dormitorio—.	No	estarás	embarazada,	¿verdad?
La	abuela	Mazur	se	rizaba	el	cabello	una	vez	a	la	semana.	Entretanto,	seguro	que

dormía	 con	 la	 cabeza	 colgando	 a	 un	 lado	 de	 la	 cama,	 pues	 los	 apretados	 ricitos
perdían	 precisión	 a	medida	 que	 avanzaba	 la	 semana,	 pero	 nunca	 se	 veían	 fuera	 de
lugar.	Ese	día	parecía	que	se	hubiera	puesto	laca	en	el	cabello	y	se	hubiese	quedado
delante	de	un	ventilador.	Su	vestido	estaba	arrugado,	calzaba	zapatillas	de	terciopelo
rojo	y	tenía	la	mano	derecha	vendada.

—¿Qué	tal	tu	mano?
—Empieza	a	dolerme.	Creo	que	necesito	otra	de	esas	pastillas.
Mi	dormitorio	no	había	cambiado	mucho	en	los	últimos	diez	años,	ni	siquiera	con

la	 tabla	 de	 planchar	 y	 la	máquina	 de	 coser.	 Era	 pequeño	 y	 tenía	 una	 ventana.	 Las
cortinas	eran	blancas	con	reverso	de	hule.	La	primera	semana	de	mayo	mi	madre	las
reemplazaba	 por	 visillos.	Las	 paredes	 eran	 de	 un	 rosado	pálido	 y	 los	marcos	 de	 la
ventana,	blancos;	sobre	la	cama	matrimonial	había	un	cubrecama	acolchado	de	flores
rosadas.	Los	años	y	los	muchos	lavados	habían	suavizado	su	textura	y	su	color.	Tenía
un	pequeño	armario	empotrado	lleno	de	ropa,	una	única	cómoda	de	madera	de	arce	y
una	mesita	de	noche,	también	de	arce	y,	encima	de	esta,	una	lámpara	cuyo	pie	era	una
botella	 de	 leche.	 En	 la	 pared	 aún	 colgaba	 una	 foto	 de	 mi	 graduación	 y	 otra	 en
uniforme	de	majorette.	Nunca	dominé	del	 todo	el	 arte	de	 lanzar	 el	bastón	al	 aire	y
recogerlo,	pero	era	 la	perfección	personificada	cuando	entraba	pavoneándome	en	el
campo	de	 fútbol.	En	una	ocasión,	durante	una	exhibición	en	el	 intermedio,	perdí	el
control	 del	 bastón	 y	 lo	 lancé	 a	 la	 sección	 de	 los	 trombones.	 Me	 estremecí	 al
recordarlo.

Arrastré	la	cesta	de	la	ropa	escalera	arriba	y	la	coloqué	en	un	rincón.	La	casa	se
había	llenado	de	olores	a	comida	y	del	ruido	metálico	de	los	cubiertos.

Mi	 padre	 se	 hallaba	 frente	 al	 televisor,	 pasando	 de	 un	 canal	 a	 otro,	 y	 subió	 el
volumen	para	competir	con	el	ruido	procedente	de	la	cocina.

—Apágala	—chilló	mi	madre—.	Harás	que	todos	nos	quedemos	sordos.
Mi	padre	fingió	que	no	la	oía	y	centró	su	atención	en	la	pantalla.
Para	cuando	me	senté	a	cenar,	apenas	si	podía	evitar	que	mis	dientes	rechinaran	y

tenía	un	tic	en	el	ojo	izquierdo.
—¿No	es	agradable?	—comentó	mi	madre—.	Todos	cenando	juntos.	Es	una	pena

que	Valerie	no	esté	aquí	también.
Mi	hermana,	Valerie,	llevaba	unos	años	casada	con	el	mismo	hombre	y	tenía	dos
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hijos.	Valerie	era	la	hija	normal.
La	abuela	Mazur	se	sentó	directamente	enfrente	de	mí;	con	el	cabello	sin	peinar,

su	imagen	era	pavorosa.	Además,	tenía	la	mirada	perdida.	Como	diría	mi	padre,	las
luces	estaban	encendidas,	pero	no	había	nadie	en	casa.

—¿Cuánta	codeína	ha	tomado	la	abuela?	—pregunté	a	mi	madre.
—Solo	una	pastilla,	que	yo	sepa.
Me	presioné	el	ojo	con	un	dedo,	para	contener	el	tic.
—Parece	tan…	desconectada.
Mi	padre	dejó	de	untar	con	mantequilla	su	pan	y	alzó	la	mirada.	Abrió	la	boca,	a

punto	de	decir	algo,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	continuó	con	lo	que	estaba	haciendo.
—Mamá	—dijo	mi	madre—,	¿cuántas	pastillas	has	tomado?
La	abuela	volvió	lentamente	la	cabeza	hacia	mi	madre.
—¿Pastillas?
—Es	 terrible	 que	 una	 anciana	 no	 pueda	 andar	 a	 salvo	 por	 las	 calles	—dijo	mi

madre—.	Como	si	viviéramos	en	Washington,	D.	C.	Ya	verás,	dentro	de	poco	la	gente
empezará	a	disparar	desde	su	coche.	El	barrio	no	era	así	en	los	viejos	tiempos.

No	quería	destrozar	sus	fantasías	acerca	de	los	viejos	tiempos,	pero	en	los	viejos
tiempos	había	un	coche	de	la	mafia	aparcado	delante	de	cada	casa,	sacaban	a	la	rastra
al	que	allí	viviera	y	se	lo	llevaban,	a	punta	de	pistola,	a	las	praderas	o	al	vertedero	de
Camden,	para	despacharlo	como	parte	de	una	ceremonia.	Normalmente	las	familias	y
los	 vecinos	 no	 corrían	 peligro,	 pero	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 una	 bala	 perdida
entrara	en	un	cuerpo	equivocado.

Además,	 el	 barrio	 nunca	 había	 estado	 a	 salvo	 de	 los	 hombres	 de	 las	 familias
Mancuso	y	Morelli.	Kenny	estaba	más	chiflado	y	era	más	descarado	que	la	mayoría,
pero	sospechaba	que	no	era	el	primer	Mancuso	en	dejar	una	cicatriz	en	el	cuerpo	de
una	mujer.	Que	yo	supiera,	ninguno	había	agredido	con	un	picahielos	a	una	anciana,
pero	 los	 Mancuso	 y	 los	 Morelli	 eran	 famosos	 por	 su	 temperamento	 violento,
exacerbado	 por	 el	 alcohol,	 y	 por	 su	 capacidad	 de	 engatusar	 a	 las	 mujeres	 y
convencerlas	de	que	entablaran	una	relación	abusiva	con	ellos.

Yo	había	tenido	mis	propias	experiencias	al	respecto.	Cuando	Morelli	me	hechizó
hacía	catorce	años,	no	fue	abusivo,	pero	tampoco	fue	amable.

A	las	siete	la	abuela	se	durmió	profundamente	y	comenzó	a	roncar	como	un	leñador
borracho.

Me	puse	la	cazadora	y	cogí	mi	bolso.
—¿Adonde	vas?	—quiso	saber	mi	madre.
—A	la	funeraria	de	Stiva.	Me	ha	contratado	para	ayudarlo	a	cerrar.
—Ese	sí	que	es	un	trabajo.	Trabajar	para	Stiva	no	es	lo	peor	que	podría	pasarte.
Cerré	 la	puerta	a	mis	espaldas	y	aspiré	una	profunda	y	fresca	bocanada	de	aire.

Bajo	el	oscuro	cielo	nocturno	me	sentí	más	relajada.
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Aparqué	delante	de	la	funeraria.	Dentro,	Andy	Roche	había	vuelto	a	su	posición
al	lado	de	la	mesa	del	té.

—¿Qué	tal?	—le	pregunté.
—Una	viejecita	acaba	de	decirme	que	me	parezco	a	Harrison	Ford.
Cogí	una	galleta	del	plato	que	había	detrás	de	él.
—¿No	deberías	estar	con	tu	hermano?
—Nuestra	relación	no	era	muy	estrecha.
—¿Dónde	está	Morelli?
Roche	miró	despreocupadamente	alrededor	y	dijo:
—Esa	es	una	pregunta	difícil	de	responder.
Regresé	a	mi	coche.	Acababa	de	sentarme	cuando	sonó	el	teléfono.
—¿Cómo	está	la	abuela	Mazur?	—inquirió	Morelli.
—Durmiendo.
—Espero	que	eso	de	irte	a	vivir	a	casa	de	tus	padres	sea	provisional.	Tenía	planes

para	esos	zapatos	color	cereza.
Aquello	me	sorprendió.	Esperaba	que	Morelli	vigilara	a	Spiro,	pero	en	 lugar	de

eso	 me	 había	 seguido.	 Y	 no	 lo	 había	 visto.	 Apreté	 los	 labios.	 ¡Vaya	 cazadora	 de
fugitivos	que	estaba	hecha!

—No	tenía	alternativa.	Me	preocupa	la	abuela	Mazur.
—Tienes	 una	 familia	 estupenda,	 pero	 al	 cabo	 de	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 te

convertirás	en	una	adicta	al	Valium.
—Los	Plum	no	tomamos	Valium.	Lo	nuestro	es	la	tarta	de	queso.
—Da	igual	mientras	funcione	—dijo	Morelli,	y	colgó	el	auricular.
A	 las	diez	menos	diez	conduje	hacia	 la	entrada	de	coches	y	aparqué	a	un	 lado;

dejé	espacio	suficiente	para	que	Spiro	pasara	con	dificultad.	Cerré	el	Buick	con	llave
y	entré	en	la	funeraria	por	la	puerta	lateral.

Spiro	 parecía	 nervioso	 al	 despedirse.	No	 había	 rastro	 de	Louie	Moon.	Y	Andy
había	desaparecido.	Me	metí	en	la	cocina	y	sujeté	una	funda	de	pistola	a	mi	cinturón.
Cargué	el	quinto	proyectil	en	mi	38	y	enfundé	el	revólver.	Sujeté	otra	funda	para	el
pulverizador	 de	 gas	 y	 una	 tercera	 para	 la	 linterna.	Me	 dije	 que,	 a	 cambio	 de	 cien
dólares	por	noche,	Spiro	se	merecía	el	tratamiento	completo.	Como	tuviera	que	usar
el	revólver	tendría	palpitaciones,	pero	eso	era	un	secreto	que	no	compartía	con	nadie.

La	 cazadora	 era	 lo	 bastante	 larga	 como	 para	 ocultar	 casi	 todo	 mi	 arsenal.
Técnicamente	 implicaba	que	 llevaba	un	arma	oculta,	 cosa	prohibida	por	 la	 ley.	Por
desgracia,	 la	alternativa	generaría	instantáneamente	llamadas	telefónicas	por	todo	el
barrio	para	informar	de	que	llevaba	un	arma	en	la	funeraria	de	Stiva.	Comparado	con
eso,	la	posibilidad	de	que	me	detuvieran	resultaba	insignificante.

Cuando	el	último	deudo	se	alejó	del	porche	recorrí	con	Spiro	las	salas	de	los	dos
pisos	superiores	y	cerré	las	ventanas	y	las	puertas	con	cerrojo.	Solo	dos	salas	estaban
ocupadas.	Una	de	ellas	por	el	falso	hermano	de	Andy	Roche.

El	 silencio	 resultaba	 horripilante	 y	 la	 presencia	 de	 Spiro	 aumentaba	 la
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incomodidad	 que	 me	 provocaba	 la	 muerte.	 Spiro	 Stiva,	 el	 Sepulturero	 Diabólico.
Tenía	la	mano	sobre	la	culata	de	mi	pequeño	S	&	W	y	pensaba	que	no	habría	estado
mal	cargarlo	con	balas	de	plata.

Cruzamos	a	toda	prisa	la	cocina	y	llegamos	al	pasillo	trasero.	Spiro	abrió	la	puerta
del	sótano.

—Espera	—dije—.	¿Qué	haces?
—Tenemos	que	comprobar	la	puerta	del	sótano.
—¿Tenemos?
—Sí,	tenemos.	Yo	y	mi	jodida	guardaespaldas.
—No	lo	creo.
—¿Quieres	que	te	pague?
La	verdad	era	que	no	estaba	tan	segura	de	que	quisiese.
—¿Hay	cadáveres	allí	abajo?
—Lo	siento,	se	nos	acabaron	los	cadáveres.
—Entonces,	¿qué	hay?
—¡Por	Dios!,	la	caldera.
Desenfundé	mi	revólver.
—Te	sigo.
Spiro	miró	el	Smith	&	Wesson.
—Joder!	Esa	sí	que	es	una	maldita	pistola	para	mariquitas.
—Apuesto	a	que	no	dirías	eso	si	te	disparara	en	el	pie.
Spiro	me	miró	fijamente	con	sus	ojos	color	obsidiana.
—He	oído	decir	que	mataste	a	un	hombre	con	ese	chisme.
No	era	algo	de	lo	que	quisiera	hablar	con	Spiro.
—Bueno,	¿vamos	a	bajar,	o	qué?
El	sótano	era	básicamente	una	estancia	amplia,	y	más	o	menos	lo	que	se	espera	de

un	sótano.	Con	la	posible	excepción	de	unos	ataúdes	amontonados	en	un	rincón.
La	puerta	se	encontraba	directamente	a	la	izquierda	de	la	escalera.	Me	acerqué	a

ella	y	comprobé	que	el	cerrojo	estuviese	echado.
—No	hay	nadie	aquí	—dije	a	Spiro,	y	guardé	el	revólver	en	su	funda.	No	sé	muy

bien	contra	quién	esperaba	disparar.	Kenny,	supongo.	Quizá	Spiro.	O	algún	fantasma.
Regresamos	a	la	planta	baja	y	esperé	en	el	vestíbulo	mientras	Spiro	chapuceaba

en	su	oficina,	antes	de	emerger	con	un	abrigo	puesto	y	una	bolsa	de	gimnasia	en	la
mano.

Lo	seguí	hacia	la	puerta	trasera,	que	mantuve	abierta	mientras	lo	observé	activar
la	alarma	y	presionar	el	 interruptor	de	 la	 luz.	La	iluminación	interior	se	volvió	más
tenue	y	las	de	fuera	permanecieron	encendidas.

Spiro	cerró	la	puerta	y	sacó	del	bolsillo	las	llaves	de	su	coche.
—Iremos	en	mi	coche.	Tú	vigila.
—¿Qué	tal	si	tú	llevas	tu	coche	y	yo	llevo	el	mío?
—De	ninguna	manera.	Si	voy	a	pagar	cien	dólares	quiero	que	mi	gorila	se	siente	a
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mi	lado.	Puedes	llevarte	el	coche	después	y	recogerme	por	la	mañana.
—Eso	no	formaba	parte	del	trato.
—Lo	harías	de	todos	modos.	Te	vi	en	el	aparcamiento	esta	mañana,	esperando	a

que	Kenny	hiciera	algo	para	poder	llevar	su	culo	a	la	cárcel.	¿Por	qué	tanto	lío?	¿Por
qué	no	puedes	recogerme	por	la	mañana?

El	Lincoln	de	Spiro	estaba	aparcado	cerca	de	la	puerta.	Lo	apuntó	con	su	mando	a
distancia	y	la	alarma	se	apagó	con	un	silbido.	Una	vez	a	salvo	en	el	interior,	encendió
los	faros.

Nos	hallábamos	sentados	bajo	un	halo	de	luz	en	una	zona	vacía	del	camino.	No
era	 precisamente	 un	 buen	 lugar	 para	 rezagarnos.	 Sobre	 todo	 si	 Morelli	 no	 podía
vernos.

—Arranca	—le	dije—.	A	Kenny	le	resultaría	demasiado	fácil	pillarnos	aquí.
Spiro	encendió	el	motor,	pero	no	arrancó.
—¿Qué	harías	 si	Kenny	apareciese	de	pronto	y	 te	apuntara	con	una	pistola?	—

preguntó.
—No	 lo	 sé.	 Nunca	 se	 sabe	 lo	 que	 uno	 hará	 en	 una	 situación	 como	 esa	 hasta

enfrentarse	a	ella.
Spiro	reflexionó	por	un	instante.	Dio	otra	calada	a	su	cigarrillo	y	puso	el	coche	en

marcha.
Nos	detuvimos	 en	un	 semáforo	 en	 la	 esquina	de	Hamilton	y	Gross.	Spiro	miró

con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 la	 gasolinera	 de	 Delio.	 El	 despacho	 y	 la	 zona	 de	 surtidores
estaban	iluminados.	El	taller	se	hallaba	a	oscuras	y	sus	puertas	cerradas.	Frente	a	él
había	aparcados	varios	coches	y	un	camión.	A	primera	hora	de	la	mañana	el	mecánico
los	revisaría.

Spiro	siguió	mirando,	en	silencio	y	con	cara	inexpresiva.
La	luz	del	semáforo	cambió	a	verde	y	atravesamos	el	cruce.	De	pronto,	mi	mente

se	iluminó.
—¡Dios	mío!	Vuelve	a	la	gasolinera.
Spiro	frenó	y	se	detuvo	junto	al	bordillo.
—No	habrás	visto	a	Kenny,	¿verdad?
—No.	¡Vi	un	camión!	¡Un	camión	grande	y	blanco	con	letras	negras	en	el	lado!
—¡Venga	ya!	Tiene	que	haber	más	que	eso.
—Cuando	hablé	con	la	administradora	del	guardamuebles,	me	dijo	que	recordaba

haber	visto	un	camión	blanco	con	letras	negras	pasar	varias	veces	cerca	del	depósito
donde	 estaban	 tus	 ataúdes.	 En	 ese	 momento	 era	 demasiado	 vago,	 y	 no	 significó
mucho.

Spiro	esperó	a	que	hubiese	un	vacío	en	el	tráfico	y	giró	en	redondo.	Aparcó	detrás
de	los	vehículos	que	esperaban	frente	al	taller	de	la	gasolinera.	La	posibilidad	de	que
Sandeman	se	encontrara	 todavía	en	 la	gasolinera	era	casi	nula,	pero	me	esforcé	por
ver	el	interior	de	la	pequeña	oficina.	No	quería	una	confrontación	con	Sandeman,	si
podía	evitarla.
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Salimos	y	examinamos	el	camión.	Pertenecía	a	 la	mueblería	Macko.	Conocía	 la
tienda,	un	pequeño	negocio	propiedad	de	una	familia	que	se	había	aferrado	a	su	local
aun	cuando	las	demás	se	habían	ido	a	centros	comerciales	al	borde	de	las	autopistas.

—¿Te	dice	algo?	—pregunté.
Spiro	negó	con	la	cabeza.
—No.	No	conozco	a	nadie	en	Macko.
—Su	tamaño	es	adecuado	para	transportar	ataúdes.
—Debe	de	haber	cincuenta	camiones	como	ese	en	Trenton.
—Sí,	pero	este	está	en	la	gasolinera	donde	trabajaba	Moogey.	Y	Moogey	sabía	lo

de	los	féretros.	Fue	a	Braddock	a	recogerlos	y	te	los	trajo.
La	 chica	 da	 información	 al	 chico	 malo,	 pensé.	 Vamos,	 chico	 malo.	 Baja	 la

guardia.	Dame	algo	de	información	a	cambio.
—Así	 que	 crees	 que	Moogey	 estaba	 compinchado	 con	 alguien	 de	 la	mueblería

Macko	y	decidieron	robar	mis	ataúdes.
—Es	posible.	O	puede	que,	mientras	el	camión	estaba	aquí	para	que	lo	reparasen,

Moogey	lo	tomara	prestado.
—¿Para	qué	quería	Moogey	veinticuatro	ataúdes?
—Dímelo	tú.
—Aun	 con	 ayuda	 de	 una	 plataforma	 hidráulica	 se	 necesitan	 dos	 tíos	 para

moverlos.
—No	me	 parece	 que	 eso	 sea	 un	 problema.	 Encuentras	 a	 un	 bruto	 grandote,	 le

pagas	unos	pocos	dólares	y	él	te	ayuda	a	mover	los	ataúdes.
Spiro	había	metido	las	manos	en	los	bolsillos.
—No	 lo	 sé.	 Me	 cuesta	 creer	 que	 Moogey	 hiciera	 algo	 así.	 Era	 tan	 leal	 como

gilipollas,	 un	 grandullón	 sin	 cerebro.	 Kenny	 y	 yo	 dejábamos	 que	 nos	 acompañara
porque	nos	divertía.	Hacía	cualquier	cosa	que	 le	pidiéramos.	Si	 le	decíamos:	«Oye,
Moogey,	¿qué	te	parece	si	pasas	una	cortadora	de	césped	por	encima	de	tu	polla?»,	él
contestaba:	«Bueno,	¿queréis	que	me	la	ponga	dura	primero?».

—Puede	que	no	fuera	tan	tonto	como	creíais.
Spiro	permaneció	en	silencio	por	unos	segundos	y	luego	giró	sobre	los	talones	y

regresó	al	Lincoln.	Durante	el	resto	del	viaje	no	pronunciamos	palabra.	Al	 llegar	al
aparcamiento	de	Spiro	no	resistí	hacer	otro	comentario	acerca	de	los	ataúdes.

—Es	raro	eso	que	hay	ente	tú,	Kenny	y	Moogey.	Kenny	cree	que	tú	tienes	algo
que	le	pertenece.	Y	ahora	nosotros	creemos	que	cabe	la	posibilidad	de	que	Moogey
tuviese	algo	tuyo.

Spiro	aparcó	y	 se	volvió	hacia	mí.	Puso	el	brazo	 izquierdo	 sobre	el	volante;	 su
abrigo	se	entreabrió	y	tuve	el	atisbo	de	una	sobaquera	y	la	culata	de	una	pistola.

—¿Adonde	quieres	ir	a	parar?
—Solo	pensaba	en	voz	alta.	Pensaba	que	tú	y	Kenny	tenéis	mucho	en	común.
Nuestras	miradas	se	encontraron	y	un	frío	pavor	recorrió	mi	espalda	y	se	deslizó

hacia	mi	estómago.	Morelli	tenía	razón.	Spiro	era	muy	capaz	de	meterme	una	bala	en
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la	cabeza	sin	inmutarse.	Esperaba	no	haberlo	presionado	demasiado.
—Me	parece	que	más	vale	 que	dejes	 de	 pensar	 en	voz	 alta.	No;	mejor	 deja	 de

pensar,	y	punto.
—Como	te	cabrees	tendré	que	aumentar	mi	tarifa.
—¡Cristo!	Ya	 te	 pago	 demasiado.	 Por	 cien	 dólares	 la	 noche	 podrías	 darme	 una

mamada,	como	mínimo.
Lo	 que	 iba	 a	 darle	 era	 un	 largo	 tiempo	 entre	 rejas.	 La	 idea	 me	 consoló	 y	 me

sostuvo	mientras	hacía	de	guardaespaldas	en	su	apartamento,	encendía	luces,	revisaba
armarios,	 contaba	 pelusas	 bajo	 su	 cama	y	 tenía	 náuseas	 al	 ver	 la	 espuma	de	 jabón
reseca	detrás	de	la	cortina	de	la	ducha.

Di	el	visto	bueno,	regresé	a	la	funeraria	con	el	Lincoln	y	lo	cambié	por	mi	Buick.
Cuando	me	hallaba	a	media	manzana	de	la	casa	de	mis	padres	vi	a	Morelli	por	el

espejo	retrovisor.	Se	quedó	frente	a	la	casa	de	los	Smulens	hasta	que	aparqué.	Cuando
salí	 del	 coche,	 avanzó	 y	 paró	 el	 suyo	 detrás	 del	 mío.	 No	 podía	 culparlo	 por	 ser
cauteloso,	supongo.

—¿Qué	 hacías	 en	 la	 gasolinera	 de	 Delio?	 Seguro	 que	 hablándole	 a	 Spiro	 del
camión	para	presionarlo.

—Tienes	razón.
—¿Algún	resultado?
—Dijo	que	no	conocía	a	nadie	de	la	mueblería	Macko.	Y	descartó	la	posibilidad

de	 que	Moogey	 hubiese	 cogido	 los	 ataúdes.	 Al	 parecer,	 Moogey	 era	 el	 idiota	 del
grupo.	No	creo	que	estuviese	mezclado	en	esto.

—Moogey	trajo	los	ataúdes	a	Nueva	Jersey.
Me	apoyé	contra	el	Buick.
—Puede	que	Kenny	y	Spiro	no	lo	incluyeran	en	sus	planes,	pero	que	él	se	haya

enterado	en	algún	momento	y	haya	decidido	meterse	en	el	asunto.
—Y	crees	que	cogió	el	camión	de	la	tienda	de	muebles	para	sacar	los	ataúdes.
—Es	 una	 teoría.	—Me	 separé	 del	 Buick	 y	me	 ajusté	 la	 correa	 del	 bolso	 en	 el

hombro—.	A	las	ocho	de	la	mañana	pasaré	a	recoger	a	Spiro	para	llevarlo	al	trabajo.
—Te	alcanzaré	en	el	aparcamiento.	Entré	en	la	casa,	que	estaba	a	oscuras,	y	me

quedé	por	un	 rato	en	el	vestíbulo.	El	mejor	momento	de	esa	casa	era	cuando	 todos
dormían.	Al	 final	 del	 día	 el	 lugar	 tenía	 cierto	 aire	 de	 satisfacción.	Quizá	 el	 día	 no
hubiese	sido	precisamente	una	maravilla,	pero	se	había	vivido	intensamente,	y	la	casa
había	estado	allí	para	su	familia.

Colgué	mi	cazadora	en	el	armario	del	vestíbulo	y	entré	de	puntillas	en	la	cocina.
En	mi	cocina	nunca	se	sabía	si	habría	comida.	En	 la	de	mi	madre,	seguro	que	algo
había.	Oí	crujir	los	peldaños	de	la	escalera	y,	por	los	pasos,	supe	que	era	mi	madre.

—¿Qué	tal	te	fue	en	la	funeraria?
—Bien.	Ayudé	a	Stiva	a	cerrar	y	lo	llevé	a	su	casa.
—Supongo	que	 le	cuesta	conducir	con	esa	muñeca	herida.	He	oído	decir	que	 le

dieron	veintitrés	puntos.
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Saqué	jamón	dulce	y	queso	Provolone.
—Deja.	—Mi	madre	me	quitó	 el	 jamón	y	 el	 queso	y	 cogió	de	 la	 encimera	una

barra	de	pan.
—Puedo	hacerlo	—dije.
Mi	madre	sacó	el	cuchillo	de	trinchar	del	cajón	de	los	cuchillos.
—Tú	no	cortas	las	rebanadas	lo	bastante	finas.
Una	vez	que	hubo	preparado	bocadillos	para	 las	dos,	 sirvió	un	par	de	vasos	de

leche	y	lo	colocó	todo	en	la	mesa	de	la	cocina.
—Podrías	haberlo	convidado	a	un	bocadillo.
—¿A	Spiro?
—A	Joe	Morelli.
Mi	madre	nunca	deja	de	sorprenderme.
—Hubo	un	tiempo	en	que	lo	habrías	sacado	de	la	casa	con	el	cuchillo	de	trinchar.
—He	cambiado.
Di	un	bocado	a	mi	emparedado.
—Eso	dice	él.
—Me	han	dicho	que	es	un	buen	poli.
—Ser	un	buen	poli	no	es	lo	mismo	que	ser	una	buena	persona.

Desperté	desorientada	y	mirando	el	 techo	de	una	vida	anterior.	La	voz	de	 la	abuela
Mazur	me	devolvió	al	presente.

—Si	no	entro	en	ese	cuarto	de	baño	el	pasillo	va	a	acabar	hecho	un	asco	—gritó.
Oí	cómo	se	abría	la	puerta.	Oí	a	mi	padre	rezongar.	Mi	ojo	empezó	a	saltar	y	lo

cerré	 con	 fuerza.	 Con	 el	 otro	 enfoqué	 el	 despertador	 que	 había	 sobre	 la	mesita	 de
noche.	Las	siete	y	media.	Mierda.	Quería	llegar	temprano	a	casa	de	Spiro.	Me	levanté
de	 un	 salto	 y	 busqué	 tejanos	 y	 camisa	 limpios	 en	 la	 cesta	 de	 la	 ropa.	Me	 pasé	 el
cepillo	por	el	cabello,	cogí	mi	bolso	y	salí	corriendo	al	pasillo.

—Abuela	—grité	delante	de	la	puerta	del	cuarto	de	baño—,	¿vas	a	tardar	mucho?
—¿Es	católico	el	Papa?	—contestó.
De	acuerdo,	podía	esperar	media	hora	para	entrar	en	el	cuarto	de	baño;	a	fin	de

cuentas,	 de	 haberme	 levantado	 a	 las	 nueve,	 no	 habría	 podido	usarlo	 en	 una	 hora	 y
media.

Mi	madre	me	pilló	con	la	cazadora	en	la	mano.
—¿Adonde	vas?	No	has	desayunado.
—Le	dije	a	Spiro	que	pasaría	a	recogerlo.
—Spiro	 puede	 esperar.	 A	 los	 muertos	 no	 les	 molestará	 que	 llegue	 con	 quince

minutos	de	retraso.	Ven	a	desayunar.
—No	tengo	tiempo	para	desayunar.
—He	 preparado	 gachas	 de	 avena.	 Está	 en	 la	 mesa.	 Ya	 te	 he	 servido	 zumo	 de

naranja.	—Miró	mis	zapatos—.	¿Qué	clase	de	zapatos	son	esos?
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—Doctor	Martens.
—Tu	padre	usaba	unos	iguales	cuando	hizo	la	mili.
—Son	 fantásticos	—dije—.	 Me	 encantan.	 Todo	 el	 mundo	 lleva	 zapatos	 como

estos.
—Las	mujeres	 interesadas	 en	 conseguir	 un	 buen	partido	 no	 llevan	 esa	 clase	 de

zapatos.	Son	para	las	mujeres	a	las	que	les	gustan	las	mujeres.	No	tendrás	ideas	raras
con	respecto	a	las	mujeres,	¿verdad?

Me	tapé	un	ojo	con	una	mano.
—¿Qué	le	pasa	a	tu	ojo?
—Un	tic.
—Estás	demasiado	nerviosa.	Es	por	ese	 trabajo	 tuyo.	Mírate,	sales	corriendo	de

casa.	¿Qué	es	eso	que	llevas	en	el	cinturón?
—Gas	nervioso.
—Tu	hermana,	Valerie,	no	lleva	cosas	así	en	el	cinturón.
Miré	mi	reloj.	Si	comía	a	toda	prisa	podía	llegar	a	casa	de	Spiro	a	las	ocho.
Mi	padre	se	encontraba	a	la	mesa,	leyendo	el	periódico	y	bebiendo	café.
—¿Qué	tal	el	Buick?	—preguntó—.	¿Le	pones	gasolina	súper?
—El	Buick	está	bien.	No	hay	problema.
Apuré	el	zumo	de	naranja	y	probé	la	avena.	Le	faltaba	algo.	Chocolate,	quizá,	o

helado.	Le	añadí	tres	cucharadas	de	azúcar	y	leche.
La	abuela	Mazur	se	sentó	en	su	silla.
—Mi	mano	está	mejor,	pero	me	duele	horrores	la	cabeza.
—Hoy	deberías	quedarte	en	casa.	Tómatelo	con	calma	—le	pedí.
Me	lo	tomaré	con	calma	en	el	salón	de	belleza	de	Clara.	Estoy	horrible.	No	sé	por

qué	se	me	ha	puesto	así	el	cabello.
—Nadie	te	verá	si	no	sales	de	casa.
—¿Y	si	viene	alguien?	¿Y	si	viene	ese	guaperas	de	Morelli?	¿Crees	que	quiero

que	me	vea	así?	No	todos	los	días	la	atacan	a	una	en	la	panadería.
—Tengo	cosas	que	hacer	a	primera	hora	de	la	mañana,	pero	regresaré	y	te	llevaré

al	salón	de	belleza	—le	dije—.	¡No	salgas	sin	mí!
Engullí	lo	que	quedaba	de	la	avena	y	bebí	rápidamente	media	taza	de	café.	Cogí

la	cazadora	y	el	bolso	y	estaba	a	punto	de	salir	cuando	sonó	el	teléfono.
—Es	para	ti	—dijo	mi	madre—.	Es	Vinnie.
—No	quiero	hablar	con	él.	Dile	que	ya	me	he	ido.
En	cuanto	llegué	a	la	calle	Hamilton	sonó	el	teléfono	móvil.
—Debiste	 hablar	 conmigo	 cuando	 estabas	 en	 casa	 —dijo	 Vinnie—.	 Habría

resultado	más	barato.
—No	te	oigo	bien…
—No	me	vengas	con	ese	cuento.
Hice	sonidos	como	de	interferencias.
—Tampoco	voy	a	creerme	eso	de	las	interferencias.	Más	te	vale	presentarte	aquí
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esta	mañana.

No	vi	a	Morelli	en	el	aparcamiento	de	Spiro,	pero	supuse	que	estaría	allí.	Había	dos
furgonetas	y	un	camión	cubierto	con	una	lona.	Aquello	era	prometedor.

Recogí	a	Spiro	y	me	dirigí	hacia	la	funeraria.	Cuando	me	detuve	en	el	semáforo
de	Hamilton	y	Gross,	ambos	volvimos	la	mirada	hacia	la	gasolinera	de	Delio.

—Tal	vez	debiésemos	entrar	y	hacer	unas	preguntas	—sugirió	Spiro.
—¿Qué	clase	de	preguntas?
—Preguntas	 sobre	 el	 camión	 de	 la	 mueblería.	 Por	 puro	 gusto.	 Creo	 que	 sería

interesante	ver	si	Moogey	fue	el	que	cogió	los	ataúdes.
En	mi	opinión	tenía	dos	opciones:	podía	decirle	que	no	serviría	de	nada,	que	más

valía	 que	 siguiéramos	 con	 nuestras	 vidas,	 solo	 para	 torturarlo,	 y	 pasar	 de	 largo.	O
podía	seguirle	la	corriente	para	ver	el	resultado.	Definitivamente,	la	idea	de	torturar	a
Spiro	 era	 tentadora,	 pero	 mi	 instinto	 me	 dijo	 que	 lo	 mejor	 sería	 seguir	 con	 su
jueguecito.

El	 taller	 estaba	 abierto.	 Seguro	 que	 Sandeman	 se	 encontraba	 allí.	 ¿Y	 qué?
Comparado	 con	 Kenny,	 Sandeman	 empezaba	 a	 parecer	 un	 delincuente	 de	 tres	 al
cuarto.	 Cubby	 Delio	 trabajaba	 en	 la	 oficina.	 Spiro	 y	 yo	 entramos
despreocupadamente.

Cubby	se	cuadró	al	ver	a	Spiro.	Por	muy	capullo	que	fuese,	Spiro	representaba	la
funeraria	de	Stiva,	y	Stiva	 tenía	muchos	negocios	con	 la	gasolinera,	ya	que	esta	 se
encargaba	del	mantenimiento	de	todos	sus	vehículos.

—Me	he	enterado	de	 lo	de	 tu	brazo	—le	dijo	Cubby—.	Una	pena.	Sé	que	 tú	y
Kenny	erais	amigos.	Supongo	que	se	ha	vuelto	loco.	Eso	dice	todo	el	mundo.

Con	 un	 gesto	 de	 la	mano,	 Spiro	 dio	 a	 entender	 que	 no	 era	 sino	 una	molestia.
Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 la	 ventana	 y	 señaló	 con	 la	 barbilla	 en	 dirección	 al	 camión,
aparcado	todavía	frente	al	taller.

—Quería	hacerte	unas	preguntas	acerca	de	ese	camión	de	Macko.	¿Os	encargáis
del	mantenimiento?	¿Viene	con	regularidad?

—Sí.	Macko	es	cliente	nuestro,	como	tú.	Tienen	dos	camiones	y	nos	encargamos
de	ambos.

—¿Quién	los	trae	normalmente?	¿La	misma	persona?
—Normalmente	es	Bucky,	o	Biggy.	Llevan	un	montón	de	años	conduciendo	para

Macko.	¿Hay	algún	problema?	¿Quieres	comprarte	unos	muebles?
—Me	lo	estoy	pensando.
—Es	una	buena	empresa.	Administrada	por	 la	 familia.	Mantienen	sus	camiones

en	muy	buenas	condiciones.
Spiro	metió	la	mano	herida	entre	la	americana	y	la	camisa.	Parecía	Napoleón.
—Por	lo	que	veo	aún	no	has	encontrado	a	nadie	que	sustituya	a	Moogey.
—Creí	 haberlo	 encontrado,	 pero	 el	 tipo	 no	 funcionó.	 Cuando	 Moogey	 se
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encargaba	de	la	gasolinera	yo	casi	no	tenía	que	venir.	Libraba	un	día	por	semana	e	iba
al	 hipódromo.	 Aun	 después	 de	 recibir	 la	 bala	 en	 la	 rodilla	 podía	 confiarse	 en	 él.
Siguió	trabajando.

Sospeché	que	Spiro	y	yo	pensábamos	lo	mismo,	o	sea	que	en	uno	de	los	días	en
que	se	suponía	que	estaba	en	el	hipódromo,	Moogey	podía	haber	tomado	el	camión
prestado.	Claro,	si	cogía	el	camión,	otra	persona	estaría	encargada	de	la	gasolinera.	O
bien	otra	persona	conducía	el	camión.

—Cuesta	conseguir	buenos	trabajadores	—comentó	Spiro—.	A	mí	me	ocurre	lo
mismo.

—Tengo	 un	 buen	 mecánico.	 Sandeman	 está	 cargado	 de	 manías,	 pero	 es	 muy
bueno	 en	 su	 trabajo.	 Los	 demás	 van	 y	 vienen.	 Para	 poner	 gasolina	 o	 cambiar	 un
neumático	 no	 hace	 falta	 ser	 ingeniero.	 Me	 iría	 bien	 encontrar	 a	 alguien	 que	 se
encargara	a	tiempo	completo	del	negocio.

Spiro	charló	de	empalagosas	naderías	y	al	cabo	de	un	rato	nos	marchamos.
—¿Conoces	a	los	tíos	que	trabajan	aquí?	—me	preguntó.
—He	 hablado	 con	 Sandeman.	 Es	 un	 tipo	muy	 desagradable	 y	 aficionado	 a	 las

drogas.
—¿Te	llevas	bien	con	él?
—Puede	decirse	que	no	somos	amigos	íntimos.
Spiro	miró	mis	zapatos.
—Tal	vez	sea	por	eso	que	llevas	puesto.
Abrí	bruscamente	la	puerta	del	coche.
—¿Te	apetece	hacer	más	comentarios?	¿Algo	sobre	mi	Buick?
Spiro	se	acomodó	en	el	asiento.
—¡Diablos!	Ese	Buick	es	una	maravilla.	Al	menos	sabes	escoger	coches.

Entré	 con	Spiro	 en	 la	 funeraria.	Todos	 los	 sistemas	de	 seguridad	parecían	 intactos.
Echamos	un	 vistazo	 a	 los	 dos	 fiambres	 y	 al	 parecer	 nadie	 había	 quitado	partes	 del
cuerpo.	Le	dije	que	regresaría	para	el	turno	de	noche	y	le	pedí	que	me	llamara	si	me
necesitaba	 antes.	Me	habría	 gustado	 quedarme	para	 vigilarlo.	Creía	 que	 seguiría	 la
pista	 que	 le	 había	 dado	 y,	 ¿quién	 sabía	 a	 qué	 conclusiones	 llegaría?	 Pero	 lo	 más
importante	era	que	si	Spiro	 iba	de	un	 lugar	a	otro,	 tal	vez	Kenny	 fuese	con	él.	Por
desgracia,	 el	 Buick	 delataba	 mi	 presencia.	 Si	 iba	 a	 seguir	 a	 Spiro,	 tendría	 que
conseguir	otro	coche.

La	media	taza	de	café	que	bebí	con	el	desayuno	se	abría	paso	por	mis	tripas,	de
modo	que	decidí	regresar	a	casa	de	mis	padres,	donde	podría	usar	el	cuarto	de	baño,
ducharme	y	pensar	en	el	problema	del	coche.	A	las	diez	llevaría	a	la	abuela	Mazur	al
salón	de	belleza	de	Clara.
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Cuando	llegué	a	casa,	mi	padre	se	encontraba	en	el	cuarto	de	baño	y	mi	madre,	en	la
cocina,	cortando	verduras	para	la	sopa.

—Tengo	que	ir	al	lavabo,	¿crees	que	papá	tardará	mucho?
Puso	los	ojos	en	blanco.
—Quién	sabe	 lo	que	hace	allí.	Se	 lleva	el	periódico	y	pasan	horas	antes	de	que

salga.
Cogí	un	trozo	de	zanahoria	y	otro	de	apio	para	Rex	y	corrí	escaleras	arriba.
Llamé	a	la	puerta	del	cuarto	de	baño.
—¿Cuánto	vas	a	tardar?	—grité.
No	hubo	respuesta.
Llamé	más	fuerte.
—¿Estás	bien?
—¡Cristo!	 —masculló	 mi	 padre—.	 En	 esta	 casa	 uno	 no	 puede	 ni	 cagar

tranquilo…
Regresé	a	mi	dormitorio.	Mi	madre	había	hecho	la	cama	y	doblado	toda	mi	ropa.

Me	 dije	 que	 resultaba	 agradable	 estar	 de	 vuelta	 en	 casa	 y	 que	 alguien	me	 hiciera
pequeños	favores.	Debía	sentirme	agradecida,	disfrutar	del	lujo.

—Qué	 divertido,	 ¿verdad?	 —pregunté	 a	 un	 adormilado	 Rex—.	 No	 podemos
visitar	a	la	abuela	y	al	abuelo	todos	los	días.

Abrí	la	puerta	de	la	jaula	y	le	di	su	desayuno,	pero	me	saltaba	tanto	el	ojo	que	erré
totalmente	el	blanco	y,	en	vez	de	echar	la	zanahoria	en	la	jaula,	la	dejé	caer	al	suelo.

A	 las	diez,	mi	padre	aún	no	había	 salido	del	 cuarto	de	baño	y	yo	estaba	dando
saltitos	en	el	pasillo.

—Apresúrate	—le	dije	a	la	abuela	Mazur—.	Si	no	llego	pronto	a	un	lavabo	voy	a
estallar.

—Clara	tiene	un	lavabo	muy	bonito.	Te	dejará	usarlo.
—Lo	sé,	lo	sé.	Muévete,	¿quieres?
La	abuela	llevaba	su	abrigo	de	lana	azul	y	la	cabeza	envuelta	en	una	bufanda	de

lana	gris.
—Tendrás	calor	con	ese	abrigo	—dije—.	No	hace	mucho	frío.
No	tengo	otro.	Los	demás	están	hechos	jirones.	He	pensado	que	después	del	salón

de	belleza	podríamos	ir	de	compras.	He	recibido	el	cheque	de	la	pensión.
—¿Estás	segura	de	que	tu	mano	está	en	condiciones?
Alzó	la	mano	y	observó	la	venda.
—Por	 el	momento	 está	 bien.	 El	 agujero	 no	 es	muy	 grande.	A	 decir	 verdad,	 ni

siquiera	sabía	que	era	tan	profundo	hasta	que	llegué	al	hospital.	Ocurrió	muy	rápido.
Siempre	pensé	que	sabía	cuidarme	a	mí	misma,	pero	ya	no	estoy	tan	segura.	Ya	no
me	muevo	como	antes.	Me	quedé	allí	como	una	estúpida	y	dejé	que	me	clavara	esa
cosa	en	la	mano.
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—Estoy	segura	de	que	no	podías	hacer	nada,	abuela.	Kenny	es	mucho	más	alto
que	tú,	y	no	tenías	con	qué	defenderte.

Un	velo	de	lágrimas	le	nubló	los	ojos.
—Hizo	que	me	sintiese	como	una	vieja	tonta.

Cuando	salí	del	salón	de	belleza,	Morelli	estaba	apoyado	contra	el	Buick.
—¿De	quién	fue	la	idea	de	hablar	con	Cubby	Delio?
—De	Spiro.	Y	no	creo	que	se	limite	a	Delio.	Tiene	que	encontrar	esas	armas	para

quitarse	a	Kenny	de	encima.
—¿Dijo	algo	interesante?
Le	referí	la	conversación.
—Conozco	a	Bucky	y	a	Biggy	—afirmó	Morelli—.	No	se	mezclarían	en	algo	así.
—Puede	que	nos	equivocáramos	con	respecto	al	camión	de	la	mueblería.
—No	lo	creo.	A	primera	hora	de	la	mañana	fui	a	la	gasolinera	e	hice	unas	fotos.

Roberta	está	casi	segura	de	que	el	camión	que	vio	era	ese.
—¡Creí	que	 ibas	a	seguirme!	—exclamé—.	¿Qué	pasaría	si	apareciese	Kenny	y

me	atacara	con	un	picahielos?
—Te	 seguí	 parte	 del	 tiempo.	De	 todos	modos,	 a	Kenny	 le	 gusta	 dormir	 por	 la

mañana.
—¡Esa	no	es	una	excusa!	¡Como	mínimo	deberías	haberme	dicho	que	estaba	sola!
—¿Qué	planes	tienes?
—La	 abuela	 acabará	 en	 una	 hora,	más	 o	menos.	 Le	 prometí	 que	 la	 llevaría	 de

compras.	Y	en	algún	momento	tengo	que	ir	a	ver	a	Vinnie.
—¿Va	a	darle	el	caso	a	otro?
—No.	Llevaré	a	la	abuela	Mazur.	Ella	lo	pondrá	en	su	sitio.
—He	estado	pensando	en	Sandeman…
—Yo	también	he	estado	pensando	en	él.	Al	principio	creí	que	estaba	escondiendo

a	Kenny.	Pero	puede	que	sea	lo	contrario.	Puede	que	él	lo	jodiera.
—¿Crees	que	Moogey	se	conchabó	con	Sandeman?
Me	encogí	de	hombros.
—Tiene	sentido.	Quienquiera	que	haya	robado	las	armas,	tenía	conexiones.
—Dijiste	que	Sandeman	no	daba	muestras	de	riqueza	repentina.
—Creo	que	a	Sandeman	la	riqueza	se	le	va	nariz	arriba.
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Capítulo

13

—Me	siento	mucho	mejor	 ahora	que	 tengo	el	 cabello	arreglado	—dijo	 la	 abuela	al
subirse	con	dificultad	al	asiento	del	acompañante	del	Buick—.	Hasta	le	he	pedido	que
le	diera	unos	reflejos.	¿Se	nota	la	diferencia?

Ahora	no	era	gris	oscuro	sino	color	albaricoque.
—Tira	al	rubio	rojizo	—comenté.
—Sí,	eso	es.	Rubio	rojizo.	Siempre	quise	tenerlo	de	ese	color.
La	oficina	de	Vinnie	se	hallaba	calle	abajo.	Aparqué	junto	al	bordillo	y	arrastré	a

la	abuela	conmigo.
—Nunca	 he	 estado	 aquí.	 —La	 abuela	 lo	 observó	 todo	 atentamente—.	 ¡Qué

impresionante!
—Vinnie	está	hablando	por	teléfono	—me	informó	Connie—.	Te	atenderá	en	un

minuto.
Lula	se	acercó.
—Así	que	usted	es	la	abuela	de	Stephanie.	Me	han	hablado	mucho	de	usted.
Los	ojos	de	la	abuela	brillaron.
—¿Ah,	sí?	¿Qué	le	han	dicho?
—Para	empezar,	me	han	contado	que	alguien	le	clavó	un	picahielos.
La	abuela	tendió	la	mano	vendada	para	que	Lula	observase.
—Fue	esta	mano,	y	casi	me	la	atravesó.
Lula	y	Connie	contemplaron	la	mano.
—Y	eso	no	fue	todo	—continuó	la	abuela—.	La	otra	noche	Stephanie	recibió	un

pene	 por	 correo	 expreso.	 Abrió	 la	 caja	 delante	 de	mí.	 Lo	 vi	 todo.	 Estaba	 clavado
sobre	un	trozo	de	poliuretano	con	un	imperdible.

—No	me	lo	creo	—dijo	Lula.
—Lo	 juro.	 Cortado	 como	 si	 fuese	 un	 pedazo	 de	 pollo	 y	 clavado	 con	 un

imperdible.	Me	hizo	pensar	en	mi	marido.
Lula	se	inclinó	hacia	ella	y	susurró:
—¿Se	refiere	al	tamaño?	¿Era	tan	grande	el	pene	de	su	marido?
—¡Que	va!	Así	de	muerto	estaba.
Vinnie	asomó	la	cabeza	por	la	puerta	y	se	atragantó	al	ver	a	la	abuela	Mazur.
—¡Caray!
—Acabo	de	recoger	a	la	abuela	en	el	salón	de	belleza	—le	dije—.	Y	vamos	a	ir	de

compras.	 Se	me	 ocurrió	 que	 podía	 pasar	 por	 aquí	 para	 ver	 qué	 querías,	 dado	 que
estaba	tan	cerca.
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Vinnie	se	estremeció.	Llevaba	el	cabello	peinado	hacia	atrás	con	fijador,	y	se	veía
tan	negro	y	brillante	como	sus	zapatos	puntiagudos.

—Quiero	saber	qué	pasa	con	Mancuso.	Se	suponía	que	sería	una	captura	fácil	y
ahora	corro	el	riesgo	de	perder	mucho	dinero.

—Estoy	a	punto	de	atraparlo.	A	veces	estas	cosas	necesitan	tiempo.
—El	tiempo	es	dinero.	Mi	dinero.	Connie	puso	los	ojos	en	blanco.	Lula	preguntó:

—¿Que	qué?
Todas	sabíamos	que	 la	agencia	de	 fianzas	de	Vinnie	contaba	con	el	 respaldo	de

una	compañía	de	seguros.
Vinnie	 se	 meció	 sobre	 la	 punta	 de	 los	 pies,	 con	 los	 brazos	 a	 los	 lados.	 Tenía

aspecto	de	gandul,	y	de	roñoso.
—Este	caso	está	fuera	de	tus	posibilidades.	Voy	a	dárselo	a	Mo	Barnes.
—No	conozco	a	ese	tal	Mo	Barnes	—le	dijo	la	abuela—.	Pero	sé	que	no	le	llega	a

la	suela	del	zapato	a	mi	nieta.	Es	la	mejor	cuando	se	trata	de	cazar	fugitivos,	y	serías
un	 bobo	 si	 le	 quitaras	 el	 caso	 de	Mancuso.	 Sobre	 todo	 ahora	 que	 trabajo	 con	 ella.
Estamos	a	punto	de	atraparlo.

—No	quiero	ofenderla	—dijo	Vinnie—,	pero	usted	y	su	nieta	no	podrían	abrir	una
nuez	con	las	dos	manos,	ya	no	digamos	entregar	a	Mancuso.

La	abuela	se	enderezó	y	alzó	la	barbilla.
—Ay,	ay,	ay	—dijo	Lula.
—A	la	familia	nadie	le	quita	nada	—declaró	la	abuela	con	tono	solemne.
—¿Qué	 me	 ocurrirá	 si	 lo	 hago?	 ¿Se	 me	 caerá	 el	 pelo?	 ¿Se	 me	 pudrirán	 los

dientes?
—Puede.	Puede	que	te	eche	el	mal	de	ojo.	O	puede	que	hable	con	tu	abuela	Bella.

Puede	 que	 le	 cuente	 a	 tu	 abuela	 Bella	 que	 eres	 un	 fresco	 cuando	 hablas	 con	 las
ancianas.

Vinnie	cambió	su	peso	de	un	pie	al	otro,	como	un	tigre	acorralado.	Sabía	que	no
le	convenía	molestar	a	la	abuela	Bella.	Era	más	temible	que	la	abuela	Mazur.	En	más
de	 una	 ocasión	 había	 cogido	 a	 un	 hombre	 adulto	 de	 la	 oreja,	 obligándolo	 a
arrodillarse.	Con	los	dientes	apretados,	Vinnie	soltó	un	gruñido,	retrocedió	y	cerró	su
despacho	de	un	portazo.

—Vaya	—comentó	la	abuela—.	Típico	del	lado	Plum	de	la	familia.
Cuando	acabamos	nuestras	compras	ya	era	avanzada	la	tarde.	Mi	madre	nos	abrió

la	puerta	y	nos	miró	con	expresión	sombría.
—No	soy	responsable	de	lo	que	le	han	hecho	a	su	pelo	—dije.
—Es	mi	cruz	—se	quejó	mi	madre.
Al	ver	los	zapatos	de	la	abuela	puso	los	ojos	en	blanco	y	sacudió	la	cabeza.
La	 abuela	 Mazur	 calzaba	 unos	 Doctor	 Martens.	 Llevaba	 una	 chaqueta	 de

esquiador	 forrada	 de	 plumón	 que	 le	 llegaba	 hasta	 las	 caderas,	 tejanos	 con	 el
dobladillo	enrollado	y	fijado	con	alfileres	y	una	camisa	de	franela	a	juego	con	la	mía.
Parecía	el	personaje	de	una	película	de	terror.
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—Voy	a	echarme	un	rato	antes	de	cenar	—dijo—.	Las	compras	me	han	agotado.
—Necesito	que	me	ayudes	en	la	cocina	—me	pidió	mi	madre.
Mala	noticia.	Mi	madre	nunca	necesitaba	ayuda	en	la	cocina.	Cuando	la	solicitaba

era	porque	tenía	algo	en	mente	y	pretendía	obligar	a	una	pobre	alma	a	someterse	a	sus
dictados.	O	cuando	necesitaba	información.	«Toma	un	trozo	de	pastel	de	chocolate	—
solía	decirme.	Para	a	continuación	añadir—:	Por	cierto,	la	señora	Herrel	te	vio	entrar
en	el	garaje	de	Morelli	con	Joseph	Morelli.	Y	¿por	qué	tienes	las	braguitas	al	revés?».

La	 seguí	hasta	 su	guarida	arrastrando	 los	pies.	Sobre	el	hornillo,	 el	 agua	de	 las
patatas	hervía,	y	su	vapor	empañaba	la	ventana	que	había	encima	del	fregadero.	Mi
madre	 abrió	 la	 puerta	 del	 horno	 para	 ver	 cómo	 iba	 el	 asado	 y	 el	 olor	 a	 pierna	 de
cordero	me	envolvió.	Sentí	que	mis	ojos	se	tornaban	vidriosos	y	abrí	la	boca	a	causa
del	estupor	y	la	expectativa.

Mi	madre	abrió	a	continuación	la	nevera.
Unas	zanahorias	irían	bien	con	el	cordero.	Puedes	pelarlas.	—Me	dio	la	bolsa	y

un	cuchillo—.	Por	cierto,	¿por	qué	te	enviaron	un	pene?
Casi	me	rebané	la	punta	del	dedo.
—Mmmm…
—El	remite	era	de	Nueva	York,	pero	el	sello	del	correo	era	de	aquí.
—No	puedo	hablarte	de	lo	del	pene.	La	policía	está	investigando.
—El	hijo	de	Thelma	Biglo,	Richie,	le	ha	dicho	que	el	pene	era	de	Joe	Loosey.	Y

que	Kenny	Mancuso	se	lo	cortó	mientras	vestían	a	Loosey	en	la	funeraria	de	Stiva.
—¿Quién	le	contó	eso	a	Richie	Biglo?
—Richie	trabaja	en	la	pizzería	de	Pino.	Lo	sabe	todo.
—No	quiero	hablar	del	pene.
Mi	madre	me	quitó	el	cuchillo.
—Mira	cómo	has	pelado	esas	zanahorias.	No	puedo	servirlas	así.	Algunas	todavía

tienen	piel.
—De	 todos	modos	 no	 debe	 quitárseles	 la	 piel.	 Deben	 rasparse	 con	 un	 cepillo,

porque	todas	las	vitaminas	se	encuentran	en	la	piel.
—Tu	padre	no	se	las	comerá	con	la	piel.	Ya	sabes	cómo	es	de	quisquilloso.
Mi	 padre	 comería	 mierda	 de	 gato	 a	 condición	 de	 que	 estuviera	 salada,	 frita	 o

congelada,	pero	se	precisaría	una	ley	del	Congreso	para	que	comiera	verduras.
—Me	parece	que	por	algún	motivo	Kenny	Mancuso	se	ha	cabreado	contigo.	No

está	bien	eso	de	enviar	un	pene	a	una	mujer;	es	una	falta	de	respeto.
Busqué	otra	tarea,	pero	no	encontré	ninguna.
—Y	sé	lo	que	pasa	con	tu	abuela	—continuó	mi	madre—.	Kenny	Mancuso	está

llegando	 a	 ti	 a	 través	 de	 la	 abuela.	 Por	 eso	 la	 atacó	 en	 la	 panadería.	 Por	 eso	 has
venido	a	vivir	aquí…	para	estar	cerca	por	si	vuelve	a	atacarla.

—Está	chiflado.
—Claro	que	está	chiflado,	todo	el	mundo	lo	sabe.	Todos	los	hombres	de	la	familia

Mancuso	están	chiflados.	Su	tío	Rocco	se	ahorcó.	Le	gustaban	las	niñitas.	La	señora
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Ligatti	lo	pilló	con	su	hija	Tina.	Al	día	siguiente	Rocco	se	colgó.	E	hizo	bien.	Como
Al	Ligatti	 lo	hubiese	pillado…	—Mi	madre	sacudió	la	cabeza—.	Ni	siquiera	quiero
pensar	en	eso.	—Apagó	el	hornillo	sobre	el	que	se	cocían	las	patatas	y	se	volvió	hacia
mí—.	¿Cómo	se	te	da	eso	de	cazar	fugitivos?

—Estoy	aprendiendo.
—¿Eres	lo	bastante	buena	para	atrapar	a	Kenny	Mancuso?
—Sí.
Posiblemente.
Mi	madre	bajó	la	voz.
—Quiero	que	atrapes	a	ese	hijo	de	puta.	Quiero	que	deje	de	andar	por	la	calle.	No

está	bien	que	un	hombre	como	él	vaya	por	ahí	hiriendo	ancianas.
—Haré	lo	que	pueda.
—Bien.	—Mi	madre	cogió	una	 lata	de	moras	de	 la	despensa—.	Ahora	que	nos

entendemos,	quiero	que	pongas	la	mesa.
Morelli	se	presentó	cuando	faltaba	un	minuto	para	las	seis.
Yo	abrí	la	puerta	y	bloqueé	la	entrada	para	que	no	pasase	al	vestíbulo.
—¿Qué	hay?
—Pasaba	por	aquí	en	mi	coche,	vigilando,	y	me	llegó	el	aroma	de	una	pierna	de

cordero.
—¿Quién	es?	—preguntó	mi	madre.
—Joe	Morelli.	Pasaba	por	aquí	y	olió	el	cordero.	Pero	ya	se	va.	¡Ahora	mismo!
—Es	una	maleducada	—comentó	mi	madre	dirigiéndose	a	Morelli—.	No	sé	cómo

sucedió.	Yo	no	la	crie	para	que	fuera	así.	Stephanie,	pon	un	plato	más	en	la	mesa.

Morelli	 y	 yo	 salimos	 de	 la	 casa	 a	 las	 siete	 y	 media.	 Me	 siguió	 en	 una	 furgoneta
marrón,	 de	 esas	 de	 reparto,	 y	 estacionó	 en	 el	 aparcamiento	 de	 Stiva	 mientras	 yo
entraba	en	el	sendero	para	coches.

Cerré	el	Buick	con	llave	y	me	acerqué	a	Morelli.
—¿Tienes	algo	que	decirme?
—He	 revisado	 las	 facturas	 de	 la	 gasolinera.	 Al	 camión	 debían	 cambiarle	 el

lubricante.	Bucky	lo	llevó	hacia	las	siete	de	la	mañana	y	lo	recogió	al	día	siguiente.
—Vamos	 a	 ver.	 Ese	 día	 Cubby	Delio	 no	 estaba.	Moogey	 y	 Sandeman	 estaban

trabajando.
—Sandeman	fue	el	que	lo	hizo.	Su	nombre	figura	en	la	factura.
—¿Has	hablado	con	Sandeman?
—No.	 Llegué	 a	 la	 gasolinera	 justo	 después	 de	 que	 se	 fuera.	 Lo	 busqué	 en	 su

habitación	y	en	algunos	bares,	pero	no	lo	encontré.	Se	me	ocurrió	que	podría	seguir
más	tarde.

—¿Encontraste	algo	interesante	en	su	habitación?
—Tenía	la	puerta	cerrada	con	llave.
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—¿No	miraste	por	la	ventana?
—Decidí	dejar	esa	aventura	para	ti.	Sé	que	te	encanta	hacer	esa	clase	de	cosas.
En	otras	palabras,	Morelli	no	quería	que	lo	pillaran	en	la	escalera	de	incendios.
—¿Estarás	aquí	cuando	ayude	a	Spiro	a	cerrar	la	funeraria?
—Nada	me	lo	impediría,	ni	siquiera	todo	el	oro	el	mundo.
Crucé	el	aparcamiento	y	entré	en	la	funeraria	por	la	puerta	lateral.	Obviamente,	se

había	propagado	la	noticia	del	extraño	comportamiento	de	Kenny	Mancuso,	pues	Joe
Loosey,	no	así	su	pene,	estaba	en	la	sala	de	los	peces	gordos	y	la	multitud	apiñada	en
ella	rivalizaba	con	el	velatorio	de	Silvestor	Bergen,	que	murió	en	pleno	«mandato»	al
frente	 de	 la	 asociación	 de	 veteranos	 de	 la	 Primera	 Guerra	Mundial,	 velatorio	 que
batió	todos	los	récords.

Spiro	presidía	al	final	del	vestíbulo,	acunando	el	brazo	herido	en	cumplimiento	de
su	 deber	 y	 aprovechando	 al	 máximo	 su	 papel	 de	 enterrador	 célebre.	 La	 gente	 se
arremolinaba	 alrededor	 de	 él	 y	 escuchaba	 atentamente	 lo	 que	 fuera	 que	 estuviese
contando.

Unas	 cuantas	 personas	 me	 miraron	 y	 susurraron,	 tapándose	 la	 boca	 con	 la
esquela.

Spiro	se	despidió	de	su	público	con	una	inclinación	de	la	cabeza	y	me	hizo	una
señal	 de	 que	 lo	 siguiera	 a	 la	 cocina.	 De	 camino	 cogió	 la	 bandeja	 de	 plata	 en	 que
servían	las	galletas,	sin	hacer	caso	de	Roche,	que	se	hallaba	de	nuevo	junto	a	la	mesa
del	té.

—Mira	 a	 esos	 perdedores	—dijo	 al	 vaciar	 en	 la	 bandeja	 una	 bolsa	 de	 galletas
baratas—.	Están	llevándome	a	la	ruina	con	todo	lo	que	comen.	Debería	cobrar	por	ver
el	muñón	de	Loosey	después	del	horario	normal.

—¿Tienes	alguna	noticia	de	Kenny?
—Nada.	Y	por	cierto,	quería	hablarte	acerca	de	eso.	Ya	no	te	necesito.
—¿A	qué	se	debe	el	repentino	cambio	de	opinión?
—La	situación	se	ha	calmado.
—¿Eso	es	todo?
—Eso	es	 todo.	—Abrió	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 salió	 con	 las	 galletas	 y	 las	 dejó

violentamente	sobre	la	mesa—.	¿Qué	tal?	—preguntó	a	Roche—.	Veo	que	en	la	sala
donde	está	su	hermano	hay	mucha	gente	que	ha	venido	por	Loosey.	Probablemente
unos	 cuantos	 se	 pregunten	 en	 qué	 estado	 se	 encuentra	 su	 cuerpo,	 ya	 entiende,
¿verdad?	Espero	que	haya	advertido	que	he	dejado	solo	medio	cuerpo	cubierto,	para
que	nadie	trate	de	manosearlo.

Roche	parecía	a	punto	de	asfixiarse.
—Gracias	—dijo—.	Me	alegro	de	que	sea	tan	previsor.
Regresé	 con	 Morelli	 y	 le	 di	 la	 noticia.	 Estaba	 escondido	 a	 la	 sombra	 de	 su

furgoneta	marrón.
—Así,	de	repente.
—Creo	que	Kenny	tiene	 las	armas.	Creo	que	dimos	a	Spiro	un	 lugar	por	donde
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empezar	a	buscar,	que	él	se	lo	contó	a	Kenny	y	que	Kenny	tuvo	suerte.	Y	ya	no	está
presionando	a	Spiro.

—Es	posible.
Yo	tenías	las	llaves	de	mi	coche	en	la	mano.
—Voy	a	ver	si	Sandeman	ya	ha	regresado	a	casa.
Aparqué	a	media	manzana	del	edificio	donde	vivía	Sandeman,	al	otro	lado	de	la

calle.	Morelli	 aparcó	 justo	 detrás	 de	mí.	 Permanecimos	 un	momento	 en	 la	 acera	 y
examinamos	la	enorme	casa,	cuya	silueta	se	recortaba	contra	el	cielo	nocturno.	Una
ventana	sin	persianas	en	la	planta	baja	derramaba	una	luz	deslumbrante.	Arriba,	dos
rectángulos	 anaranjados	 daban	 silencioso	 testimonio	 de	 que	 había	 vida	 en	 los
apartamentos	de	enfrente.

—¿Qué	vehículo	conduce?	—pregunté.
—Tiene	una	moto	y	una	camioneta	Ford.
No	vimos	ninguna	de	las	dos	en	la	calle.	Rodeamos	el	edificio	y	encontramos	la

Harley.	No	había	luz	en	las	ventanas,	incluida	la	de	Sandeman.	No	había	nadie	en	el
porche.	 La	 puerta	 trasera	 no	 estaba	 cerrada	 con	 llave.	 En	 el	 pasillo	 que	 daba	 a
aquella,	una	bombilla	desnuda	de	cuarenta	vatios,	que	pendía	de	un	portalámparas	en
el	techo	del	vestíbulo,	daba	una	luz	mortecina.	De	la	habitación	de	arriba	escapaba	el
sonido	de	una	televisión.

Morelli	se	detuvo	por	un	instante	en	el	vestíbulo	y	aguzó	el	oído,	antes	de	subir	al
primer	piso	y	luego	al	segundo.	Todo	estaba	oscuro	y	en	silencio.	Morelli	se	acercó	a
la	 puerta	 de	 Sandeman.	 Sacudió	 la	 cabeza.	 No	 había	 ruido	 en	 el	 apartamento.	 A
continuación	se	acercó	a	la	ventana,	la	abrió	y	miró	hacia	afuera.

—No	sería	ético	que	entrara.
Como	si	no	fuese	totalmente	ilegal	que	yo	lo	hiciese.
Morelli	echó	un	vistazo	a	la	potente	linterna	que	yo	tenía	en	la	mano.
—Claro	que	una	agente	de	recuperación	tendría	autoridad	para	entrar	en	busca	de

su	hombre.
—Solo	si	estuviese	convencida	de	que	al	hacerlo	encontraría	a	su	hombre.
Morelli	me	miró	con	expresión	expectante.
Volví	la	mirada	hacia	la	escalera	de	incendios.
—Está	muy	desvencijada	—comenté.
—Ya	me	he	dado	cuenta.	No	creo	que	aguantase	mi	peso.	—Me	miró	a	los	ojos	y

añadió—:	Pero	apuesto	a	que	aguantaría	a	una	cosita	delicada	como	tú.
Soy	muchas	cosas,	pero	delicada	seguro	que	no.	Respiré	hondo	y	salí	a	la	escalera

de	 incendios.	 Las	 junturas	 de	 hierro	 se	 quejaron	 y	 trocitos	 de	 metal	 oxidado	 se
despegaron	 y	 cayeron	 al	 suelo.	 Solté	 una	 maldición	 en	 voz	 baja	 y	 me	 aproximé
lentamente	a	la	ventana	de	Sandeman.

Ahuequé	las	manos	y	miré	dentro.	Estaba	tan	oscuro	que	era	imposible	ver	nada.
Probé	con	la	ventana.	Sandeman	no	había	puesto	el	pestillo.	Empujé	la	parte	inferior.
Esta	subió	y	se	atascó	a	medio	camino.
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—¿Puedes	entrar?	—inquirió	Morelli.
—No.	La	ventana	se	ha	atascado.
Me	agaché,	entré	por	el	hueco	e	iluminé	la	habitación	con	mi	linterna.	Al	parecer

nada	había	cambiado.	El	mismo	desorden,	 la	misma	mugre,	el	mismo	hedor	a	 ropa
sucia	y	ceniceros	llenos	de	colillas.	No	vi	ninguna	señal	de	lucha,	huida	u	opulencia.

Intenté	de	nuevo	abrir	la	ventana	nuevamente.	Me	apoyé	con	los	pies	y	presioné
el	 viejo	 marco	 de	 madera	 con	 todas	 mis	 fuerzas.	 Unos	 cuantos	 tornillos	 salieron
disparados	de	los	ladrillos	y	el	descansillo	de	la	escalera	de	incendios	se	inclinó	hasta
formar	 un	 ángulo	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 grados	 con	 el	 muro.	 Los	 peldaños	 se
desplazaron,	 la	 balaustrada	 se	 desprendió	 de	 la	 estructura,	 los	 ángulos	 se	 liberaron
violentamente	y	resbalé	hacia	el	vacío.	Mi	mano	tocó	un	travesaño	y,	cegada	por	el
pánico	y	empujada	por	mis	reflejos,	me	aferré	a	él…	durante	diez	segundos,	al	cabo
de	 los	 cuales	 el	 descansillo	 del	 segundo	 piso	 cayó	 sobre	 el	 del	 primero.	 La	 pausa
momentánea	duró	lo	suficiente	para	que	susurrara:

—Mierda.
Arriba,	Morelli	se	asomó	por	la	ventana.
—¡No	te	muevas!
La	escalera	de	incendios	del	segundo	piso	se	separó	del	edificio	y	cayó	al	suelo,

hecha	 pedazos,	 y	 yo	 tras	 ella.	 Aterricé	 boca	 arriba	 y	 sentí	 que	 mis	 pulmones
quedaban	sin	aire.

Permanecí	 allí,	 tumbada	 y	 aturdida,	 hasta	 que	 el	 rostro	 de	 Morelli	 surgió
nuevamente,	a	pocos	centímetros	de	mí.

—Mierda	—susurró—.	¡Dios,	Stephanie,	di	algo!
Miré	hacia	arriba	sin	poder	hablar	ni	respirar.
Morelli	buscó	el	pulso	en	mi	cuello.	A	continuación	puso	las	manos	en	mis	pies	y

las	subió	por	mis	piernas.
—¿Puedes	mover	los	dedos	de	los	pies?
Resultaba	difícil	con	su	mano	tocando	el	interior	de	mi	muslo.	Sentía	que	la	piel

me	ardía	bajo	su	palma,	y	doblé	hacia	adentro	los	dedos	de	los	pies	hasta	que	sentí	un
calambre	en	las	plantas.	Recobré	el	aliento.

—Como	tus	manos	sigan	subiendo,	te	acusaré	de	abuso	sexual.
Morelli	se	puso	en	cuclillas	y	sacudió	la	cabeza.
—Acabas	de	darme	un	susto	de	muerte.
—¿Qué	 pasa?	 —Oímos	 que	 preguntaba	 alguien	 desde	 una	 ventana—.	 Voy	 a

llamar	 a	 la	 policía.	 No	 tengo	 por	 qué	 aguantar	 esta	 mierda.	 En	 este	 barrio	 hay
reglamentos	sobre	el	ruido.

Me	apoyé	sobre	un	codo.
—Sácame	de	aquí.
Morelli	me	levantó	con	gentileza.
—¿Estás	segura	de	que	te	sientes	bien?
—No	creo	que	 se	me	haya	 roto	nada.	—Arrugué	 la	 nariz—.	 ¿Qué	 es	 ese	 olor?
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¡Dios	mío!,	no	me	habré	hecho	caca,	¿verdad?
Morelli	me	hizo	girar.
—¡Vaya!	Alguien	en	este	edificio	tiene	un	perro	muy	grande.	Un	perro	grande	y

enfermo.	Y	parece	que	tú	diste	en	el	blanco.
Me	quité	la	cazadora	y	la	aparté	de	mi	cuerpo.
—¿Estoy	bien	ahora?
—Una	parte	te	salpicó	los	tejanos	por	atrás.
—¿Nada	más?
—Tu	cabello.
—¡Quítamelo!	—grité,	histérica—.	¡Quítamelo!
Morelli	me	tapó	la	boca	con	una	mano.
—¡Cállate!
—¡Quítame	esa	mierda	del	cabello!
—No	 puedo	 hacerlo.	 Tendrás	 que	 lavártelo.	 —Me	 arrastró	 hacia	 la	 calle—.

¿Puedes	caminar?
Avancé	a	trompicones.
—Está	bien	—dijo—.	Sigue	así.	Antes	de	que	 te	des	cuenta	habrás	 llegado	a	 la

furgoneta.	 Luego	 iremos	 a	 donde	 puedas	 ducharte.	 Después	 de	 dos	 horas	 bajo	 la
ducha	estarás	como	nueva.

—Como	nueva.	—Me	zumbaban	los	oídos	y	mi	voz	me	sonaba	lejana…	como	si
procediese	de	un	tarro—.	Como	nueva	—repetí.

Al	llegar	a	la	furgoneta	Morelli	abrió	la	puerta	trasera.
—No	te	importa	ir	atrás,	¿verdad?
Lo	miré	con	la	mente	en	blanco.
Morelli	apuntó	el	haz	de	la	linterna	hacia	mis	ojos.
—¿Estás	segura	de	que	te	sientes	bien?
—¿Qué	clase	de	perro	crees	que	era?
—Un	perro	grande.
—¿De	qué	raza?
—Rottweiler.	Macho.	Viejo	y	gordo.	Con	 los	dientes	podridos.	Debió	de	comer

mucho	atún.
Me	eché	a	llorar.
—Joder.	No	llores.	Odio	verte	llorar.
—Tengo	mierda	de	perro	en	el	pelo.
Con	el	pulgar	me	secó	las	lágrimas.
—Está	bien,	cariño.	No	es	 tan	malo	como	parece,	en	serio.	Lo	del	atún	era	una

broma.	—Me	 empujó	 para	 que	 subiera	 a	 la	 furgoneta—.	Aguanta.	 Estarás	 en	 casa
antes	de	que	te	des	cuenta.

Me	llevó	a	mi	apartamento.
—Me	ha	parecido	lo	mejor.	No	querrías	que	tu	madre	te	viese	así,	¿verdad?
Buscó	las	llaves	en	mi	bolso	y	abrió	la	puerta.
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El	 apartamento	 me	 pareció	 frío	 y	 abandonado.	 Demasiado	 silencioso.	 Rex	 no
corría	en	su	rueda.	No	había	una	luz	encendida	para	darme	la	bienvenida.

Me	dirigí	de	inmediato	hacia	la	cocina.
—Necesito	una	cerveza.
No	tenía	prisa	por	ducharme.	Había	perdido	el	olfato.	Estaba	resignada	a	lo	que	le

había	ocurrido	a	mi	cabello.
Entré	 en	 la	 cocina	 arrastrando	 los	 pies	 y	 tiré	 de	 la	 puerta	 de	 la	 nevera.	Esta	 se

abrió,	 la	 luz	 se	 encendió	 y,	 aturdida,	 clavé	 la	 mirada	 en	 un	 pie…	 un	 pie	 grande,
mugriento	y	sangriento,	separado	de	la	pierna	a	la	altura	del	tobillo,	colocado	al	lado
de	la	margarina	y	un	frasco	casi	lleno	de	cóctel	de	arándanos.

—Hay	un	pie	en	mi	nevera	—balbuceé.	Las	 luces	parpadearon,	sentí	que	se	me
entumecía	la	boca	y	caí	pesadamente	al	suelo.

Me	esforcé	por	salir	del	estiércol	de	la	inconsciencia	y	abrí	los	ojos.
—¿Mamá?
—No	exactamente	—dijo	Morelli.
—¿Qué	paso?
—Te	desmayaste.
—Fue	demasiado.	La	mierda	del	perro,	el	pie…
—Lo	entiendo.
Me	levanté	con	las	piernas	temblorosas.
—¿Por	 qué	 no	 vas	 a	 la	 ducha	 mientras	 yo	 me	 encargo	 de	 las	 cosas	 aquí?	—

Morelli	me	dio	una	cerveza—.	Puedes	llevarte	la	cerveza.
Miré	el	botellín.
—¿La	sacaste	de	la	nevera?
—No.	De	otro	lugar.
—Bien.	No	podría	bebérmela	si	la	hubieses	sacado	de	la	nevera.
—Lo	 sé.	 —Morelli	 me	 guio	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño—.	 Tómate	 una	 ducha	 y

bébete	la	cerveza.
Dos	polis	de	uniforme,	un	tipo	del	laboratorio	forense	y	dos	hombres	trajeados	se

encontraban	en	mi	cocina	cuando	salí	de	la	ducha.
—Creo	saber	de	quién	es	ese	pie	—dije	a	Morelli,	que	rellenaba	un	formulario.
—Yo	también.
Me	tendió	el	formulario.
—Firma	en	la	línea	de	puntos.
—¿Qué	voy	a	firmar?
—Una	declaración	preliminar.
—¿Cómo	metió	Kenny	el	pie	en	mi	nevera?
—La	ventana	del	dormitorio	está	rota.	Necesitas	un	sistema	de	alarma.
Uno	de	los	polis	se	marchó,	con	una	gran	nevera	portátil	de	plástico.
Sentí	náuseas.
—¿Ya	está?	—pregunté.
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Morelli	asintió	con	la	cabeza.
—He	 limpiado	 tu	 nevera	 por	 encima.	 Probablemente	 querrás	 limpiarla	 más	 a

fondo	cuando	tengas	tiempo.
—Gracias.	Te	agradezco	la	ayuda.
—Revisamos	el	resto	del	apartamento.	No	encontramos	nada.
El	segundo	poli	se	marchó,	seguido	por	lo	que	supuse	eran	detectives	y	el	tipo	del

laboratorio	forense.
—¿Ahora	 qué?	 —inquirí—.	 No	 tiene	 sentido	 vigilar	 el	 apartamento	 de

Sandeman.
—Ahora	vigilaremos	a	Spiro.
—¿Qué	hay	de	Roche?
—Roche	se	quedará	en	la	funeraria.	Nosotros	seguiremos	a	Spiro.
Tapamos	 la	 ventana	 rota	 con	 una	 gran	 bolsa	 de	 plástico,	 apagamos	 las	 luces	 y

cerramos	el	apartamento	con	llave.	En	el	pasillo	había	un	grupito	de	personas.
—¿Y	 bien?	—preguntó	 el	 señor	Wolesky—.	 ¿De	 qué	 se	 trata?	Nadie	 nos	 dice

nada.
—No	ha	sido	más	que	una	ventana	rota	—le	expliqué—.	Creí	que	era	más	grave,

de	modo	que	llamé	a	la	policía.
—¿Te	robaron?
Negué	con	la	cabeza.
—No	se	llevaron	nada.
Hasta	donde	yo	sabía,	era	verdad.
La	señora	Boyd	no	parecía	creerme.
—¿Qué	hay	de	la	nevera	portátil?	Vi	a	un	policía	llevar	una	nevera	portátil	a	su

coche.
—Cerveza	—dijo	Morelli—.	Son	amigos	míos.	Más	tarde	celebramos	una	fiesta.
Bajamos	a	toda	prisa	por	las	escaleras,	con	la	cabeza	gacha,	y	trotamos	hacia	la

furgoneta.	Morelli	 abrió	 la	 puerta	 del	 conductor	 y	 el	 hedor	 a	mierda	 de	 perro	 nos
obligó	a	apartarnos.

—Debiste	dejar	la	ventana	abierta.
—Esperaremos	un	momento.	No	hay	problema.
Al	cabo	de	unos	minutos	nos	acercamos	sigilosamente.
—Todavía	huele	mal.
Morelli	puso	los	brazos	en	jarras.
—No	tengo	 tiempo	de	 limpiarlo.	 Intentemos	 ir	con	 las	ventanas	abiertas.	Puede

que	así	el	olor	vuele	hacia	afuera.
Transcurrieron	cinco	minutos	y	el	olor	no	había	volado.
—Estoy	harto.	No	aguanto	esta	peste.	Voy	a	cambiarlo.
—¿Vas	a	ir	en	busca	de	tu	furgoneta?
Morelli	dobló	a	la	izquierda	en	la	calle	Skinner.
—No	puedo.	El	tío	que	me	prestó	esta	furgoneta	tiene	la	mía.

www.lectulandia.com	-	Página	180



—¿Y	el	coche	camuflado?
—Están	reparándolo.	—Giró	en	Greenwood—.	Usaremos	el	Buick.
De	pronto,	aquel	monstruo	azul	me	pareció	maravilloso.
Morelli	 aparcó	 detrás	 del	 Buick.	 Antes	 de	 que	 se	 detuviera,	 yo	 ya	 me	 había

apeado.	 Inhalé	 una	 profunda	 bocanada	 de	 aire	 fresco,	 agité	 los	 brazos	 y	 sacudí	 la
cabeza	para	deshacerme	de	los	residuos	del	hedor.

Entramos	 simultáneamente	 en	 el	 Buick	 y	 permanecimos	 quietos	 un	 rato,
disfrutando	de	la	falta	de	olores.

Puse	el	motor	en	marcha.
—Son	las	once.	¿Quieres	ir	directamente	al	apartamento	de	Spiro	o	prefieres	ir	a

la	funeraria?
—A	la	funeraria.	Hablé	con	Roche	justo	antes	de	que	salieras	de	la	ducha	y	Spiro

todavía	se	encontraba	en	su	oficina.
Cuando	llegamos,	el	aparcamiento	estaba	vacío,	aunque	había	varios	coches	en	la

calle,	ninguno	de	los	cuales	parecía	ocupado.
—¿Dónde	está	Roche?
—En	 el	 apartamento	 al	 otro	 lado	 de	 la	 calle.	 Encima	 de	 la	 tienda	 de	 platos

preparados.
—No	puede	ver	la	entrada	trasera	desde	allí.
—Cierto,	 pero	 las	 luces	 exteriores	 son	 sensibles	 al	 movimiento.	 Si	 alguien	 se

acerca	a	la	puerta	trasera	las	luces	se	encenderán.
—Supongo	que	Spiro	puede	desactivar	el	mecanismo.
Morelli	se	repantigó.
—No	hay	ningún	punto	desde	el	que	pueda	observarse	la	puerta	trasera.	Aunque

se	sentara	en	el	aparcamiento,	Roche	no	la	vería.
El	Lincoln	de	Spiro	 se	 encontraba	 aparcado	 en	 la	 entrada.	La	 luz	del	 despacho

estaba	encendida.
Conduje	el	Buick	lentamente	hacia	la	acera	y	apagué	el	motor.
—Hoy	se	ha	quedado	hasta	tarde.	Normalmente	a	estas	horas	ya	ha	salido.
—¿Tienes	tu	teléfono	móvil?	—preguntó	Morelli.
Se	lo	di	y	marcó	un	número	y,	cuando	contestaron,	preguntó	si	había	alguien	en

casa.	No	oí	la	respuesta.	Morelli	se	despidió	y	me	devolvió	el	teléfono.
—Spiro	sigue	allí.	Roche	no	ha	visto	a	nadie	desde	que	cerró	a	las	diez.
Aparcamos	lejos	de	la	iluminación	de	las	farolas,	en	una	calle	lateral	flanqueada

por	 modestas	 casas	 adosadas,	 la	 mayor	 parte	 a	 oscuras.	 En	 el	 barrio	 la	 gente	 se
acostaba	y	se	levantaba	temprano.

Morelli	y	yo	permanecimos	cómodamente	sentados	durante	media	hora,	vigilando
en	silencio	la	funeraria.	Éramos	una	pareja	de	guardianes	de	la	ley.

A	medianoche,	nada	había	cambiado,	y	yo	sentía	el	cuerpo	entumecido.
—Algo	va	mal.	Spiro	nunca	se	queda	hasta	tan	tarde.	Le	gusta	el	dinero	cuando	le

resulta	fácil	conseguirlo.	No	es	de	los	que	se	matan	a	trabajar.
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—Puede	que	esté	esperando	a	alguien.
Puse	la	mano	en	el	tirador	de	la	puerta.
—Voy	a	fisgar.
—¡No!
—Quiero	ver	si	los	sensores	de	atrás	funcionan.
—Lo	echarás	todo	a	perder.	Si	Kenny	está	fuera,	harás	que	se	asuste.
—Es	posible	que	Spiro	haya	desactivado	los	sensores	y	que	Kenny	ya	esté	dentro.
—No	lo	está.
—¿Por	qué	estás	tan	seguro?
—Instinto	—respondió	Morelli,	encogiéndose	de	hombros.
Hice	crujir	los	nudillos.
—Careces	de	algunos	atributos	esenciales	para	una	buena	cazadora	de	fugitivos

—añadió	con	tono	de	burla.
—¿Como	qué?
—Paciencia.	Mírate.	Estás	hecha	un	manojo	de	nervios.	—Presionó	la	base	de	mi

nuca	con	un	pulgar	y	subió	hasta	el	nacimiento	del	cabello.	Los	ojos	se	me	cerraron	y
mi	respiración	se	calmó—.	¿Te	gusta?

—Mmmm.
Con	ambas	manos	me	dio	un	masaje	en	los	hombros.
—Necesitas	relajarte.
—Como	me	relaje	más	me	derretiré.
Dejó	de	acariciarme,	pero	no	apartó	la	mano.
—Me	gustaría	ver	cómo	te	derrites.
Me	volví	hacia	él	y	nuestras	miradas	se	encontraron.
—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	ya	he	visto	esa	película	y	odio	el	final.
—Puede	que	fuera	distinto	esta	vez.
—Puede	que	no.
Deslizó	el	pulgar	por	mi	cuello.
—Algunas	escenas	no	estaban	nada	mal…	—susurró.
Aquellas	escenas	ya	se	habían	desvanecido	como	el	humo.
—Las	he	visto	mejores.
—Mentirosa	—dijo	con	una	amplia	sonrisa.
—Además,	se	supone	que	estamos	vigilando	a	Spiro	y	a	Kenny.
—No	te	preocupes.	Contamos	con	Roche.	En	cuanto	vea	algo	llamará	a	mi	busca.
¿Era	 eso	 lo	 que	 deseaba?	 ¿Hacer	 el	 amor	 con	 Joe	Morelli	 en	 el	 asiento	 de	 un

Buick?	¡No!	O	quizá…
—Creo	que	me	he	resfriado	—dije—.	Puede	que	no	sea	el	momento	oportuno.
Morelli	soltó	una	risita.
Puse	los	ojos	en	blanco.
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—Qué	infantil.	Es	exactamente	la	reacción	que	esperaba	de	ti.
—No	es	cierto.	Esperabas	acción.	—Se	inclinó	y	me	besó—.	¿Qué	te	parece	esto?

¿Es	una	reacción	más	agradable?
—Mmmm…
Me	besó	de	nuevo	y	pensé,	bueno,	¡qué	diablos!,	si	quiere	pillar	un	resfriado,	allá

él,	¿no?	De	todos	modos,	cabía	la	posibilidad	de	que	yo	no	me	hubiese	resfriado.
Morelli	abrió	mi	camisa	y	deslizó	los	tirantes	del	sostén	por	mis	hombros.
Sentí	que	me	recorría	un	temblor	y	decidí	creer	que	se	debía	al	frescor	del	aire…

o	sea,	que	no	se	trataba	de	una	premonición.
—¿Estás	seguro	de	que	Roche	te	avisará	si	ve	a	Kenny?
—Sí.	—Morelli	bajó	la	boca	hacia	mi	pecho—.	No	tienes	por	qué	preocuparte.
¡Que	no	tenía	por	qué	preocuparme!	¡Había	metido	la	mano	en	mis	tejanos	y	me

decía	que	no	tenía	por	qué	preocuparme!
Volví	a	poner	los	ojos	en	blanco.	¿Cuál	era	mi	problema?	Era	una	mujer	adulta.

Tenía	 necesidades.	 ¿Qué	 había	 de	malo	 en	 satisfacerlas	 de	 vez	 en	 cuando?	En	 ese
momento	tenía	la	oportunidad	de	experimentar	un	orgasmo	de	primera.	Además,	no
es	que	me	hiciera	ilusiones.	No	era	una	bobalicona	de	dieciséis	años	que	esperaba	que
la	pidieran	en	matrimonio.	Lo	único	que	esperaba	era	un	orgasmo	fantástico.	Y,	¡qué
diablos!,	me	 lo	merecía.	No	 tenía	 un	 orgasmo	desde	 que	Reagan	 había	 ganado	 las
elecciones.

Miré	 de	 reojo	 las	 ventanillas.	 Estaban	 empañadas.	 Bien.	 De	 acuerdo,	 me	 dije,
adelante.	 Me	 quité	 los	 zapatos	 y	 a	 continuación	 toda	 la	 ropa,	 a	 excepción	 de	 las
braguitas	negras.

—Ahora	te	toca	a	ti.	Quiero	mirarte.
Necesitó	menos	de	diez	segundos	para	desnudarse,	cinco	de	los	cuales	los	utilizó

en	deshacerse	de	las	pistolas	y	las	esposas.
Cerré	 la	boca	y	me	aseguré	de	que	no	me	estuviera	babeando.	Morelli	 era	más

asombroso	de	lo	que	recordaba,	y	lo	recordaba	como	un	ejemplar	sobresaliente.
Metió	un	dedo	debajo	de	 la	 tira	de	mi	 tanga	y	me	 lo	quitó	 con	un	movimiento

experto.	Trató	de	montarme	y	se	golpeó	la	cabeza	con	el	volante.
—Hace	mucho	que	no	hago	esto	en	un	coche.
Saltamos	hacia	el	asiento	trasero	y	caímos	juntos.	Morelli	llevaba	una	camisa	de

mahón,	ahora	desabrochada,	y	calcetines	blancos,	y	de	pronto	me	sentí	insegura.
—Spiro	podría	apagar	las	luces	y	Kenny	entrar	por	la	puerta	trasera.
Morelli	me	besó	en	el	hombro.
—Si	Kenny	estuviera	en	la	casa,	Roche	lo	sabría.
—¿Cómo	lo	sabría?
Morelli	suspiró.
—Lo	sabría	porque	ha	puesto	escuchas	en	la	casa.
Me	aparté.
—¡No	me	lo	habías	dicho!	¿Desde	cuándo	tiene	escuchas	en	la	casa?
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—No	vas	a	armar	un	follón	por	eso,	¿verdad?
—¿Qué	más	no	me	has	dicho?
—Eso	es	todo.	Te	lo	juro.
No	le	creía.	Era	un	poli.	Pensé	en	la	cena	de	la	noche	anterior	y	en	cómo	había

aparecido,	como	por	milagro.
—¿Cómo	supiste	que	mi	madre	había	hecho	pierna	de	cordero?
—Lo	olí	cuando	abriste	la	puerta.
—¡Y	un	cuerno!
Cogí	mi	bolso	del	asiento	del	acompañante	y	dejé	caer	el	contenido	entre	ambos.

Cepillo,	 laca,	 lápiz	 labial,	 pulverizador	 de	 gas,	 un	 paquete	 de	 pañuelos	 de	 papel,
pistola	 de	 descarga	 eléctrica,	 chicles,	 gafas	 de	 sol…	micrófono	 de	 plástico	 negro.
Mierda.

Cogí	el	micrófono.
—¡Hijo	de	puta!	¡Has	puesto	un	micrófono	en	mi	bolso!
—Lo	he	hecho	por	tu	bien.	Estaba	preocupado	por	ti.
—¡Eres	un	ser	despreciable!	¡Has	violado	mi	intimidad!	¿Cómo	te	atreves	a	hacer

algo	así	sin	pedírmelo?
Además,	era	mentira.	Temía	que	yo	tuviese	una	pista	sobre	Kenny	y	no	le	hablara

de	ello.	Abrí	la	ventana	y	arrojé	el	micrófono	a	la	calle.
—Mierda.	Eso	cuesta	 cuatrocientos	dólares	—dijo.	Abrió	 la	puerta	y	 salió	para

recuperarlo.
Cerré	 la	 puerta	 y	 puse	 el	 seguro.	 ¡Que	 se	 jodiera!	Debí	 saber	 que	 no	 se	 podía

trabajar	con	Morelli.
Pasé	por	encima	del	asiento	y	me	senté	al	volante.
Morelli	 trató	de	 abrir	 la	puerta	del	 acompañante	pero	 tenía	puesto	 el	 seguro,	 al

igual	que	 las	otras	 tres	y	así	 iban	a	quedarse.	Me	daba	 igual	que	se	 le	congelase	 la
polla.	Se	lo	tenía	bien	merecido.	Puse	el	motor	en	marcha	y	me	largué,	dejándolo	de
pie	en	medio	de	la	calle,	en	camisa	y	calcetines	y	con	la	picha	a	media	asta.

A	una	manzana,	en	la	calle	Hamilton,	me	lo	pensé	mejor.	Probablemente	no	fuese
buena	 idea	dejar	a	un	poli	desnudo	en	plena	calle.	¿Qué	pasaría	si	aparecía	un	 tipo
realmente	 malo?	 Seguro	 que	 Morelli	 no	 podría	 correr	 como	 estaba.	 De	 acuerdo,
pensé,	 lo	 ayudaré.	Di	 una	 vuelta	 en	U	y	 regresé	 al	 callejón.	Morelli	 se	 encontraba
donde	lo	había	dejado,	con	los	brazos	en	jarras	y	expresión	indignada.

Reduje	la	velocidad,	abrí	la	ventanilla	y	le	arrojé	la	pistola.
—Por	si	acaso	—dije.
Pisé	el	acelerador	y	me	marché	de	allí.
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Capítulo

14

Subí	 sigilosamente	 por	 las	 escaleras	 y	 solté	 un	 largo	 suspiro	 de	 alivio	 cuando	me
encontré	a	salvo	en	mi	habitación	cerrada	con	llave.	No	quería	explicarle	a	mi	madre
por	qué	 tenía	 el	 cabello	hecho	un	nido	de	 ratas	 para	que	pensase	que	había	 estado
echándome	 un	 polvo	 en	 el	 Buick.	 Tampoco	 deseaba	 que,	 mediante	 su	 vista	 de
rayos	X,	viese	que	mis	braguitas	estaban	metidas	en	el	bolsillo	de	 la	cazadora.	Me
desnudé	sin	encender	la	luz,	me	acosté	y	me	tapé	hasta	la	barbilla.

Desperté	 lamentando	 dos	 cosas:	 una,	 haberme	 marchado	 del	 puesto	 de
observación	 y	 perder	 así	 la	 ocasión	 de	 pillar	 a	 Kenny;	 dos,	 haber	 perdido	 la
oportunidad	de	usar	el	cuarto	de	baño	y	ser	nuevamente	la	última	de	la	fila.

Permanecí	tumbada	en	la	cama;	escuché	a	mi	familia	entrar	y	salir	del	cuarto	de
baño…	 primero,	mi	madre,	 luego,	mi	 padre	 y	 después	 de	 él,	 mi	 abuela.	 Al	 oír	 el
crujido	de	los	peldaños	cuando	la	abuela	Mazur	bajó,	me	envolví	en	la	bata	acolchada
color	rosa	que	me	habían	regalado	cuando	cumplí	dieciséis	años	y	fui	al	lavabo.	La
ventana	que	había	encima	de	la	bañera	estaba	cerrada,	pues	fuera	el	aire	era	frío,	con
lo	 que	 el	 olor	 a	 crema	 para	 el	 afeitado	 y	 a	 enjuague	 bucal	 impregnaba	 el	 aire	 de
dentro.

Me	duché	rápidamente,	me	sequé	el	cabello	con	una	 toalla	y	me	puse	 tejanos	y
una	sudadera	de	la	Universidad	de	Rutgers.	No	tenía	ningún	plan	especial	para	el	día,
aparte	de	vigilar	a	 la	abuela	Mazur	y	seguir	a	Spiro.	Eso,	por	supuesto,	suponiendo
que	Kenny	no	se	hubiera	dejado	capturar	la	noche	anterior.

Bajé	a	la	cocina	y	allí	estaba	Morelli,	sentado	a	la	mesa.	A	juzgar	por	los	restos
que	había	en	su	plato,	acababa	de	comer	huevos	con	beicon	y	pan	tostado.	Al	verme,
cogió	su	taza	de	café,	se	repantigó	en	la	silla	y	me	miró	con	expresión	especulativa.

—Buenos	 días	—dijo.	 Su	 voz	 sonaba	 tranquila	 y	 sus	 ojos	 no	 revelaban	 ningún
secreto.

Me	serví	café	en	un	tazón.
—Buenos	días	—respondí	con	tono	de	indiferencia—.	¿Qué	hay?
—Nada.	El	cheque	de	tu	comisión	todavía	anda	por	ahí.
—¿Has	venido	a	decirme	eso?
—He	venido	por	mi	cartera.	Creo	que	anoche	la	dejé	en	tu	coche.
—Claro.
Con	varias	prendas	de	vestir.
Tomé	un	ruidoso	sorbo	de	café	y	posé	la	taza	sobre	la	encimera.
—Voy	a	buscarla	—dije.
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Morelli	se	levantó.
—Gracias	por	el	desayuno	—dijo	a	mi	madre—.	Ha	estado	estupendo.
Mi	madre	rebosaba	de	satisfacción.
—Puedes	 venir	 cuando	 te	 apetezca.	Nos	 encanta	 que	 nos	 visiten	 los	 amigos	 de

Stephanie.
Morelli	me	siguió	fuera	de	la	casa	y	aguardó	mientras	yo	abría	el	coche	y	juntaba

su	ropa.
—¿Es	cierto	lo	que	has	dicho	sobre	Kenny?	¿No	apareció	anoche?
—Spiro	 se	 quedó	 hasta	 poco	 después	 de	 las	 dos.	 Parecía	 estar	 jugando	 con	 el

ordenador.	 Eso	 fue	 lo	 único	 que	Roche	 oyó.	Ninguna	 llamada	 telefónica.	Ninguna
señal	de	Kenny.

—Spiro	esperaba	algo	que	no	ocurrió.
—Eso	parece.
El	coche	camuflado	marrón	se	hallaba	aparcado	detrás	de	mi	Buick.
—Veo	 que	 te	 han	 devuelto	 tu	 coche.	 —Tenías	 las	 mismas	 abolladuras	 y	 los

mismos	rasguños,	y	el	parachoques	 todavía	estaba	en	el	asiento	 trasero—.	Creí	que
habías	dicho	que	estaban	reparándolo.

—Así	es.	Repararon	los	faros.	—Volvió	la	cabeza	hacia	la	casa	y	luego	me	miró
—.	Tu	madre	está	en	la	puerta,	observándonos.

—Ya	lo	sé.
—Si	 no	 estuviese	 allí,	 te	 cogería	 y	 te	 sacudiría	 hasta	 que	 se	 te	 cayeran	 los

empastes.
—Eso	sería	abuso	de	autoridad.
—No	tiene	nada	que	ver	con	ser	poli.	Tiene	que	ver	con	ser	italiano.
Le	di	sus	zapatos.
—De	veras	me	gustaría	participar	en	la	captura.
—Hago	lo	que	puedo	para	incluirte.
Nuestras	miradas	se	encontraron.	¿Le	creía?	No.
Morelli	buscó	las	llaves	del	coche	en	su	bolsillo.
—Más	 vale	 que	 encuentres	 una	 buena	 explicación	 para	 tu	madre.	Querrá	 saber

qué	hace	mi	ropa	en	tu	coche.
—No	la	sorprenderá.	Siempre	hay	ropa	de	hombre	en	mi	coche.
Morelli	sonrió	con	malicia.
—¿Qué	era	esa	ropa?	—inquirió	mi	madre	cuando	entré	en	la	casa—.	¿Pantalones

y	zapatos?
—Más	vale	que	no	lo	sepas.
—Yo	quiero	saberlo	—dijo	la	abuela	Mazur—.	Apuesto	a	que	es	de	órdago.
—¿Cómo	está	tu	mano?	—le	pregunté—.	¿Te	duele?
—Solo	cuando	aprieto	el	puño,	pero	de	todos	modos	esta	venda	es	tan	grande	que

no	puedo	hacerlo.	Sería	un	engorro	si	fuese	la	mano	derecha.
—¿Tienes	planes	para	hoy?
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—Nada	hasta	la	noche.	Joe	Loosey	está	 todavía	en	la	funeraria,	y	como	solo	he
visto	su	pene	me	gustaría	ver	el	resto	en	el	velatorio	de	las	siete.

Mi	padre	se	encontraba	en	la	sala,	leyendo	el	periódico.
—Cuando	muera,	quiero	que	me	 incineren	—espetó—.	Nada	de	velatorios	para

mí.
Mi	madre,	que	estaba	haciendo	algo	en	la	cocina,	se	volvió.
—¿Desde	cuándo?	—preguntó.
—Desde	 que	 Loosey	 perdió	 su	 verga.	 No	 quiero	 arriesgarme.	 Quiero	 ir

directamente	al	crematorio.
Mi	madre	puso	delante	de	mí	un	plato	lleno	de	revoltillo	de	huevo.	Añadió	beicon

y	pan	tostado,	y	me	sirvió	un	vaso	de	zumo.
Comí	 los	 huevos	 y	 reflexioné	 acerca	 de	mis	 opciones.	 Podía	 encerrarme	 en	 la

casa	y	hacer	de	nieta	protectora.	Podía	llevar	a	la	abuela	conmigo	mientras	hacía	de
nieta	protectora,	o	podía	hacer	mi	trabajo	y	confiar	en	que	ese	día	Kenny	no	hubiese
incluido	a	la	abuela	en	su	lista.

—¿Más	huevos?	—preguntó	mi	madre—.	¿Otra	tostada?
—Ya	tengo	bastante.
—Estás	en	los	huesos.	Deberías	comer	más.
—No	estoy	en	los	huesos.	Estoy	gorda.	No	puedo	abrochar	el	botón	de	arriba	de

mis	tejanos.
—Tienes	 treinta	 años.	 A	 esa	 edad	 es	 normal	 ajamonarse	 un	 poco.	 Por	 cierto,

¿cómo	 es	 que	 todavía	 llevas	 tejanos?	 Las	mujeres	 de	 tu	 edad	 no	 deberían	 vestirse
como	crías.	—Se	inclinó	y	examinó	mi	cara—.	¿Qué	le	pasa	a	tu	ojo?	Parece	que	está
saltando	otra	vez.

De	acuerdo,	eliminaría	la	primera	opción.
—Necesito	 vigilar	 a	 unas	 personas	—comenté	 a	 la	 abuela	 Mazur—.	 ¿Quieres

acompañarme?
—Supongo	que	sí.	¿Crees	que	se	pondrá	fea	la	cosa?
—No.	Creo	que	será	aburrido.
—Bueno,	si	quisiera	aburrirme,	me	quedaría	en	casa.	¿A	quién	buscamos?	¿A	ese

desgraciado	de	Kenny	Mancuso?
De	hecho,	pretendía	aferrarme	a	Morelli.	Supongo	que	indirectamente	equivalía	a

lo	mismo.
—Sí	—respondí—.	Buscamos	a	Kenny	Mancuso.
—Entonces	cuenta	conmigo.	Tengo	algo	pendiente	con	él.
Media	hora	más	tarde	estuvo	lista	para	salir,	con	tejanos,	chaqueta	de	esquiador	y

zapatos	Doctor	Martens.
Vi	 el	 coche	 de	 Morelli	 a	 una	 manzana	 de	 la	 funeraria	 de	 Stiva,	 en	 la	 calle

Hamilton.	 No	 parecía	 que	 él	 estuviera	 dentro.	 Probablemente	 se	 encontrase	 con
Roche,	 intercambiando	 anécdotas	 de	 la	 guerra.	Aparqué	detrás	 de	 su	 vehículo,	 con
cuidado	de	no	acercarme	demasiado	y	destrozarle	de	nuevo	los	faros.	Veía	las	puertas
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principal	y	lateral	de	la	funeraria	y	la	principal	del	edificio	donde	estaba	Roche.
—Lo	 sé	 todo	 sobre	 esto	 de	 vigilar	—declaró	 la	 abuela—.	 La	 otra	 noche	 en	 la

televisión	había	unos	detectives	privados	y	lo	contaron	todo.	—Metió	la	cabeza	en	el
voluminoso	bolso	de	lona	que	había	llevado—.	Tengo	todo	lo	que	necesitamos	aquí.
Revistas	para	matar	el	tiempo.	Bocadillos	y	refrescos.	Hasta	un	frasco.

—¿Qué	clase	de	frasco?
—Antes	contenía	aceitunas.	—Me	lo	enseñó—.	Es	para	poder	hacer	pis	mientras

vigilamos.	Todos	los	detectives	privados	lo	hacen.
—No	puedo	hacer	pis	en	ese	frasco.	Solo	los	hombres	pueden	hacerlo.
—¡Maldición!	¿Por	qué	no	me	habré	dado	cuenta?	Hasta	tiré	las	aceitunas.
Leímos	la	revista	y	arrancamos	unas	recetas.	Comimos	los	bocadillos	y	tomamos

los	 refrescos.	Después	de	esto	último	 las	dos	 tuvimos	necesidad	de	 ir	al	 lavabo,	de
modo	que	nos	tomamos	un	descanso	y	regresamos	a	casa	de	mis	padres.	Volvimos	a
Hamilton,	aparcamos	en	el	mismo	espacio	detrás	de	Morelli	y	seguimos	esperando.

—Tienes	razón.	Esto	es	aburrido.
Jugamos	 al	 ahorcado,	 contamos	 coches	 y	 le	 arrancamos	 la	 piel	 a	 tiras	 a	 Joyce

Barnhardt.	Acabábamos	de	empezar	a	jugar	a	las	veinte	preguntas	cuando	miré	por	la
ventana	hacia	el	 tráfico	que	se	aproximaba	y	reconocí	a	Kenny	Mancuso.	Conducía
un	 Chevrolet	 Suburban	 de	 dos	 colores	 casi	 tan	 grande	 como	 un	 autobús.
Intercambiamos	miradas	 de	 sorpresa	 durante	 el	 espacio	 del	 latido	más	 largo	 de	 la
historia.

—¡Mierda!	—grité,	encendí	torpemente	el	motor	y	me	volví	en	el	asiento	para	no
perderlo	de	vista.

—¡Mueve	 este	 trasto!	 —gritó	 la	 abuela—.	 No	 dejes	 que	 ese	 hijo	 de	 puta	 se
escape.

Tiré	 violentamente	 de	 la	 palanca	 de	 cambio	 automático	 y	 estaba	 a	 punto	 de
apartarme	del	bordillo	cuando	advertí	que	Kenny	había	cambiado	de	dirección	en	el
cruce	y	se	acercaba	a	nosotras.	No	había	coches	detrás	de	mí.	Vi	el	Suburban	virar
hacia	la	acera	y	le	dije	a	la	abuela	que	se	agarrara	con	fuerza.

El	Suburban	chocó	contra	la	parte	trasera	del	Buick,	empujándonos	hacia	la	parte
trasera	del	coche	de	Morelli,	que	a	su	vez	chocó	con	el	que	había	delante.	Kenny	dio
marcha	atrás,	pisó	el	acelerador	a	fondo	y	volvió	a	embestirnos.

—Vaya,	 esto	 se	 lleva	 las	 palmas	—exclamó	 la	 abuela—.	 Soy	 demasiado	 vieja
para	saltar	así.	A	mi	edad	los	huesos	son	delicados.

Sacó	del	bolso	un	45	de	cañón	largo,	abrió	bruscamente	la	puerta	de	su	lado	y	se
apeó.

—A	ver	si	esto	te	enseña	a	comportarte	—dijo	al	apuntar	al	Suburban.
Apretó	el	gatillo,	del	cañón	salió	una	llamarada	y	el	retroceso	la	hizo	caer	de	culo.
Kenny	pisó	el	acelerador	a	 fondo	y	dio	marcha	atrás	hasta	el	cruce	y	se	alejó	a

toda	velocidad.
—¿Le	he	dado?	—preguntó	la	abuela.
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—No	—respondí	al	tiempo	que	la	ayudaba	a	levantarse.
—¿Casi?
—Es	difícil	saberlo.
Se	llevó	una	mano	a	la	frente.
—Me	he	dado	un	golpe	en	la	cabeza	con	ese	maldito	revólver.	No	esperaba	que

fuera	tan	fuerte	el	retroceso.
Revisamos	 el	 daño	 causado	 a	 los	 coches.	 El	Buick	 estaba	 virtualmente	 intacto.

Apenas	 un	 rasguño	 en	 el	 cromo	 del	 parachoques	 trasero.	 Delante	 tampoco	 había
sufrido	daño	alguno.

El	 coche	 de	 Morelli,	 en	 cambio,	 parecía	 un	 acordeón.	 El	 techo	 y	 la	 tapa	 del
maletero	estaban	arrugados	y	 los	 faros,	 rotos.	El	primer	coche	de	 la	 fila	había	 sido
empujado	 unos	metros,	 pero	 parecía	 en	 buenas	 condiciones.	 Una	 abolladura	 en	 el
parachoques	trasero;	podía	ser,	o	no,	resultado	del	accidente.

Miré	calle	arriba,	esperando	que	Morelli	acudiera	corriendo,	pero	no	apareció.
—¿Estás	bien?	—pregunté	a	la	abuela	Mazur.
—Claro.	 Le	 habría	 dado	 a	 ese	 asqueroso	 de	 no	 ser	 por	 mi	 herida.	 Tuve	 que

disparar	con	una	mano.
—¿Dónde	has	conseguido	ese	45?
—Mi	amiga	Elsie	me	lo	prestó.	Lo	compró	en	un	rastrillo	privado	cuando	vivía	en

Washington,	D.	C.	—Puso	los	ojos	en	blanco—.	¿Estoy	sangrando?
—No,	pero	tienes	un	chichón	en	la	frente.	Creo	que	más	vale	que	te	lleve	a	casa

para	que	descanses.
—Me	 parece	 una	 buena	 idea.	 Siento	 las	 rodillas	 como	 si	 fuesen	 de	 goma.

Supongo	que	no	 soy	 tan	dura	como	esos	 tipos	de	 la	 tele.	Se	 la	pasan	disparando	y
como	si	nada.

Metí	a	la	abuela	en	el	coche	y	le	abroché	el	cinturón	de	seguridad.	Miré	los	daños
por	última	vez	y	me	pregunté	quién	sería	responsable	de	los	desperfectos	del	primer
coche	 de	 la	 fila.	 El	 daño	 era	 mínimo,	 pero	 dejé	 mi	 tarjeta	 de	 visita	 debajo	 del
limpiaparabrisas	 por	 si	 el	 propietario	 descubría	 la	 abolladura	 y	 quería	 una
explicación.

En	el	caso	de	Morelli	no	 lo	consideré	necesario,	pues	de	 inmediato	pensaría	en
mí.

—Cuando	lleguemos	a	casa	será	mejor	que	no	menciones	el	revólver	—sugerí—.
Ya	sabes	cómo	se	pone	mamá	con	las	armas.

—Estoy	de	acuerdo.	Preferiría	olvidarlo.	Me	cuesta	creer	que	no	le	di	a	ese	coche.
Ni	siquiera	le	reventé	un	neumático.

Mi	madre	enarcó	las	cejas	al	vernos	entrar	con	paso	vacilante.
—¿Qué	ha	ocurrido	ahora?	—preguntó.	Entrecerró	los	ojos	y	miró	a	la	abuela—.

¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	cabeza?
—Me	golpeé	con	una	lata	de	refresco.	Un	accidente.
Media	hora	después,	Morelli	llamó	a	la	puerta.
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—Quiero	verte…	fuera.	—Me	cogió	de	un	brazo	y	tiró	de	mí.
—No	fue	culpa	mía	—dije—.	La	abuela	y	yo	nos	encontrábamos	en	el	Buick,	sin

meternos	con	nadie,	cuando	Kenny	llegó	por	detrás	y	chocó	contra	nosotros,	por	 lo
que	el	Buick	chocó	con	tu	coche.

—¿Quieres	repetir	eso?
—Conducía	un	Suburban	de	dos	colores.	Nos	vio	a	la	abuela	y	a	mí	aparcadas	en

la	calle	Hamilton	y	nos	embistió	desde	atrás.	Por	dos	veces.	Luego	la	abuela	salió	de
un	salto	y	le	disparó	y	él	se	largó.

—Es	la	peor	excusa	que	he	oído	en	mi	vida.
—¡Es	cierto!
La	abuela	asomó	la	cabeza.
—¿Qué	pasa	aquí?
—Cree	que	me	he	inventado	lo	de	que	Kenny	nos	embistió	con	el	Suburban.
La	 abuela	 cogió	 la	 bolsa	 de	 lona	 que	 estaba	 encima	 de	 la	 mesa	 del	 vestíbulo.

Rebuscó,	sacó	el	45	de	cañón	largo	y	apuntó	a	Morelli.
—Joder!	—exclamó	Morelli;	se	agachó	y	le	quitó	el	arma—.	¿Dónde	diablos	ha

conseguido	ese	cañón?
—Me	lo	prestaron.	Y	lo	usé	para	disparar	contra	el	cabrón	de	tu	primo.
Morelli	estudió	sus	zapatos	antes	de	hablar.
—Supongo	que	este	revólver	no	está	registrado,	¿verdad?
—¿Qué	quieres	decir?	¿Dónde	iban	a	registrarlo?
—Que	se	deshaga	de	él	—me	dijo	Morelli—.	Que	no	la	vean.
Empujé	a	la	abuela	hacia	adentro	y	cerré	la	puerta.
—Me	aseguraré	de	que	lo	devuelve	a	su	propietaria.
—Así	que	esa	historia	ridícula	es	cierta,	¿eh?
—¿Dónde	estabas?	¿Por	qué	no	lo	viste?
—Le	di	un	descanso	a	Roche.	Estaba	vigilando	la	funeraria.	—Echó	un	vistazo	al

Buick—.	¿Algún	daño?
—Un	rasguño	en	el	parachoques	trasero.
—Ni	el	ejército	los	hace	así.
Se	me	ocurrió	que	era	un	buen	momento	para	recordarle	que	yo	aún	podía	ser	de

utilidad.
—¿Investigasteis	las	pistolas	de	Spiro?
—Todas.	Registradas,	legales.
Vaya	utilidad	la	mía.
—Stephanie	 —me	 llamó	 mi	 madre	 desde	 dentro—.	 ¿Estás	 fuera	 sin	 abrigo?

Pillarás	un	resfriado	de	muerte.
—Hablando	de	muerte	—continuó	Morelli—,	encontraron	un	cuerpo	que	encaja

con	el	pie.	Llegó	flotando	y	se	atascó	en	uno	de	los	pilones	del	puente	esta	mañana.
—¿Sandeman?
—Bingo.
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—¿Crees	que	Kenny	está	tan	loco	que	quiere	que	lo	atrapen?
—Creo	que	es	menos	complicado	que	eso.	Todo	empezó	como	una	manera	astuta

de	ganar	mucho	dinero.	Algo	no	 funcionó,	 la	operación	 se	 jodió	y	Kenny	no	pudo
manejarla.	Ahora	está	tan	tenso	que	busca	a	quien	culpar…	Moogey,	Spiro,	tú.

—Ha	perdido	la	chaveta,	¿verdad?
—¡Y	cómo!
—¿Crees	que	Spiro	está	tan	chalado	como	Kenny?
—Spiro	no	está	chalado.	Spiro	es	insignificante.
Cierto.	Spiro	era	como	un	grano	en	el	trasero	del	barrio.	Eché	un	vistazo	al	coche

de	Morelli.	No	parecía	en	condiciones	de	llevarnos	a	ningún	lado.
—¿Quieres	que	te	lleve	a	algún	sitio?
—Me	las	ingeniaré.

A	las	siete	el	aparcamiento	de	la	funeraria	de	Stiva	ya	estaba	lleno	y	había	coches	a	lo
largo	de	dos	manzanas.	Aparqué	en	doble	fila	justo	antes	de	la	entrada	de	servicio	y
pedí	a	la	abuela	que	entrara	sin	mí.

Se	 había	 puesto	 un	 vestido	 y	 el	 amplio	 abrigo	 azul	 y	 con	 su	 cabello	 color
albaricoque	se	la	veía	muy	pintoresca	al	subir	los	escalones	que	llevaban	a	la	entrada
principal.	 Llevaba	 su	 bolso	 de	 charol	 negro	 colgado	 del	 brazo	 y	 su	mano	 vendada
resaltaba,	 cual	 una	 bandera	 blanca,	 proclamando	 que	 era	 una	 de	 las	 heridas	 de	 la
guerra	contra	Kenny	Mancuso.

Rodeé	la	manzana	por	dos	veces	antes	de	encontrar	un	espacio	para	aparcar.	Me
dirigí	a	toda	prisa	hacia	la	funeraria,	entré	por	la	puerta	lateral	y	me	preparé	para	el
claustrofóbico	calor	de	invernadero	y	los	murmullos	de	la	concurrencia.	Me	juré	que
cuando	todo	aquello	acabase	nunca	más	entraría	en	una	funeraria.	Sin	importar	quién
hubiese	 muerto.	 No	 me	 dejaría	 convencer.	 Aunque	 fueran	 mi	 madre	 o	 mi	 abuela.
Tendrían	que	apañárselas	sin	mí.

Me	aproximé	a	Roche,	que,	como	siempre,	estaba	junto	a	la	mesita	del	té.
—Veo	que	van	a	enterrar	a	tu	hermano	mañana	por	la	mañana.
—Sí.	Caray,	voy	a	echar	de	menos	este	lugar.	Voy	echar	de	menos	las	galletas	que

ofrece	ese	roñoso;	parecen	serrín.	Y	voy	a	echar	de	menos	el	té.	Me	encanta	el	té.	—
Miró	alrededor—.	¡Diablos!,	no	sé	de	qué	me	quejo.	Me	han	dado	misiones	peores.
El	año	pasado	me	tocó	vigilar	disfrazado	de	mendiga.	Me	asaltaron	y	me	rompieron
dos	costillas.

—¿Has	visto	a	mi	abuela?
—La	vi	entrar,	pero	 la	perdí	entre	 la	multitud.	Supongo	que	quiere	ver	al	 tío	al

que	le	cortaron	la…	bueno,	la	cosa.
Agaché	la	cabeza	y	me	dirigí	hacia	la	sala	donde	velaban	a	Joe	Loosey.	Me	abrí

paso	a	codazos	hasta	el	féretro	y	la	viuda	Loosey.	Esperaba	que	la	abuela	estuviese	en
la	 zona	 reservada	para	 los	 familiares	más	 cercanos,	 pues	después	de	haber	 visto	 la
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picha	de	Joe	debía	de	considerarse	como	de	la	familia.
—Lamento	su	pérdida	—dije	a	la	señora	Loosey—.	¿Ha	visto	a	mi	abuela?
Me	miró	alarmada.
—¿Edna	está	aquí?
—La	vi	entrar	hará	diez	minutos.	He	pensado	que	vendría	a	darle	el	pésame.
La	señora	Loosey	posó	una	mano	protectora	sobre	el	féretro.
—No	la	he	visto.
Seguí	abriéndome	paso	y	fui	a	la	sala	donde	se	encontraba	el	supuesto	hermano

de	Roche.	Había	unas	pocas	personas	en	el	otro	extremo	de	la	estancia.	Dado	el	nivel
de	 animación	 supuse	 que	 estarían	 hablando	 del	 pene	 de	 Joe	 Loosey.	 Pregunté	 si
alguien	 había	 visto	 a	 la	 abuela	 Mazur.	 La	 respuesta	 fue	 negativa.	 Regresé	 al
vestíbulo.	Miré	en	 la	cocina,	en	el	 lavabo,	en	el	porche	 lateral.	 Interrogué	a	 todo	el
mundo	que	encontré	en	mi	camino.

Nadie	había	visto	a	una	viejecita	con	amplio	abrigo	azul.
Una	 sensación	de	 alarma	empezó	a	 apoderarse	de	mí.	La	 abuela	no	 solía	hacer

esas	cosas.	Le	gustaba	estar	al	corriente.	La	había	visto	entrar	por	la	puerta	principal,
por	lo	que	sabía	que	estaba	en	la	casa…	o	que	había	estado.	No	me	pareció	probable
que	hubiese	vuelto	a	salir.	No	la	había	visto	en	la	calle	mientras	buscaba	un	espacio
para	aparcar.	Y	no	la	imaginaba	capaz	de	marcharse	sin	antes	haber	echado	un	vistazo
a	Loosey.

Subí	y	merodeé	por	 las	 salas	del	primer	piso,	donde	estaban	 los	archivadores	y
almacenaban	 los	 ataúdes.	 Entreabrí	 la	 puerta	 de	 la	 oficina	 de	 la	 administración	 y
encendí	la	luz.	Estaba	vacía.	No	había	nadie	en	el	cuarto	de	baño.	No	había	nadie	en
el	armario	lleno	de	artículos	de	oficina.

Regresé	al	vestíbulo	y	vi	que	Roche	ya	no	estaba	junto	a	la	mesa	del	té.	Spiro	se
encontraba	solo	en	la	puerta	principal,	con	cara	de	haber	bebido	vinagre.

—No	encuentro	a	la	abuela	Mazur	—le	dije.
—Enhorabuena.
—No	es	divertido.	Estoy	preocupada.
—Deberías	estarlo.	Está	chiflada.
—¿La	has	visto?
—No.	Y	eso	es	lo	único	decente	que	me	ha	ocurrido	en	dos	días.
—Creo	que	debería	buscarla	en	las	salas	de	atrás.
—No	está	allí.	Cierro	las	puertas	con	llave	en	horas	de	visita.
—Puede	ser	muy	ingeniosa	cuando	se	le	mete	algo	en	la	cabeza.
—Si	 hubiese	 logrado	 entrar	 en	 una	 de	 esas	 salas,	 no	 se	 habría	 quedado.	 Fred

Dagusto	 está	 en	 la	mesa	 número	 uno,	 y	 te	 aseguro	 que	 no	 es	 un	 espectáculo	muy
bonito.	Ciento	cuarenta	horribles	kilos	de	carne,	más	de	lo	que	puede	abarcar	la	vista.
Tendré	que	embadurnarlo	de	grasa	para	meterlo	con	calzador	en	el	ataúd.

—Quiero	mirar	en	esas	salas.	Spiro	consultó	su	reloj.
—Tendrás	 que	 esperar	 a	 que	 acabe	 la	 hora	 de	 visita.	 No	 puedo	 dejar	 a	 estos

www.lectulandia.com	-	Página	192



morbosos	sin	supervisión.	Cuando	hay	tanta	gente,	algunos	se	largan	con	recuerdos.
Como	no	vigiles	la	puerta	trasera	podrías	perder	hasta	la	camisa.

—No	necesito	un	guía.	Dame	la	llave.
—Olvídalo.	 Soy	 responsable	 cuando	 hay	 un	 fiambre	 en	 las	 mesas.	 No	 pienso

correr	ningún	riesgo	después	de	lo	de	Loosey.
—¿Dónde	está	Louie?
—Es	su	día	libre.
Salí	al	porche	y	miré	al	otro	lado	de	la	calle.	Las	ventanas	del	piso	franco	estaban

a	oscuras.	Seguro	que	Roche	se	encontraba	allí,	escuchando	y	vigilando.	Era	posible
que	 Morelli	 también.	 Me	 preocupaba	 la	 abuela	 Mazur,	 pero	 todavía	 no	 estaba
dispuesta	a	mezclar	a	Morelli	en	eso.	Por	el	momento	más	valía	dejar	que	vigilara	el
exterior	del	edificio.

Bajé	del	porche	y	caminé	hasta	la	entrada	lateral.	Inspeccioné	el	aparcamiento	y
me	dirigí	hacia	los	garajes	de	atrás,	donde	ahuequé	las	manos	para	ver	a	través	de	las
ventanillas	de	 los	 coches	mortuorios,	 examiné	el	 vehículo	de	 las	 flores	y	golpeé	 la
tapa	del	maletero	del	Lincoln	de	Spiro.

La	puerta	del	sótano	estaba	cerrada	con	llave,	pero	la	puerta	de	servicio	que	daba
a	la	cocina	se	hallaba	abierta.	Entré	y	volví	a	registrar	la	casa;	intenté	abrir	la	puerta
de	 la	sala	donde	se	embalsamaba	a	 los	cadáveres,	pero	estaba	cerrada,	como	se	me
había	advertido.

Entré	en	el	despacho	de	Spiro	y	telefoneé	a	casa	de	mis	padres.
—¿Está	allí	la	abuela	Mazur?	—pregunté.
—¡Ay,	Dios	mío!	—exclamó	mi	madre—.	Has	perdido	a	tu	abuela.	¿Dónde	estás?
—En	 la	 funeraria.	Estoy	 segura	de	que	 la	 abuela	 está	 aquí,	 en	 alguna	parte.	Es

solo	que	hay	tanta	gente	que	me	cuesta	encontrarla.
—No	está	aquí.
—Si	aparece,	llámame	a	la	funeraria	de	Stiva.
Marqué	el	número	de	Ranger	y	le	conté	mi	problema;	añadí	que	podría	necesitar

su	ayuda.
Regresé	adonde	se	hallaba	Spiro	y	le	dije	que	si	no	me	dejaba	hacer	una	visita	a	la

sala	 de	 embalsamamiento	 electrocutaría	 su	 inútil	 pellejo.	 Se	 lo	 pensó	 por	 un
momento,	giró	sobre	los	talones	y	pasó	frente	a	las	salas	de	visita	a	grandes	zancadas.
Abrió	de	golpe	la	puerta	del	pasillo	y	me	dijo	que	me	apresurara.

—No	está	aquí	—anuncié	al	regresar	junto	a	Spiro,	que	mantenía	la	puerta	abierta
y	 miraba	 con	 ojos	 de	 lince	 por	 si	 detectaba	 bultos	 anormales	 en	 los	 abrigos	 que
indicaran	que	un	deudo	había	robado	un	rollo	de	papel	higiénico.

—¡Vaya	sorpresa!
—El	único	lugar	donde	no	he	buscado	es	el	sótano.
—No	está	en	el	sótano.	Tiene	la	puerta	cerrada	con	llave.	Como	esta.
—Me	da	igual.
—Escucha,	seguro	que	se	ha	largado	con	otra	vieja	y	ahora	está	en	un	restaurante
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volviendo	loca	a	la	camarera.
—Déjame	entrar	en	tu	sótano	y	te	juro	que	ya	no	te	molestaré.
—Eso	suena	bien.
Un	anciano	puso	una	mano	sobre	el	hombro	de	Spiro.
—¿Cómo	está	Con?	¿Ya	ha	salido	del	hospital?
—Sí.	—Spiro	pasó	de	largo,	rozándolo—.	Ha	salido	del	hospital.	Se	reincorporará

al	trabajo	el	lunes	de	la	semana	que	viene.
—Apuesto	a	que	estás	contento	de	que	vuelva.
—Sí,	estoy	brincando	de	alegría.
Spiro	 cruzó	 el	 vestíbulo	 abriéndose	 paso	 entre	 los	 presentes,	 sin	 hacer	 caso	 de

algunos	y	mostrándose	amable	con	otros.	Lo	seguí	hasta	la	puerta	del	sótano	y	esperé
con	 impaciencia	 a	 que	 encontrara	 la	 llave	 adecuada.	Yo	 estaba	 temerosa	 de	 lo	 que
pudiese	hallar	al	pie	de	la	escalera.

Deseaba	 que	 Spiro	 tuviera	 razón.	 Deseaba	 que	 la	 abuela	 estuviese	 en	 algún
restaurante	con	una	de	sus	amigas,	pero	no	me	parecía	probable.

Si	la	hubiesen	sacado	de	la	casa	a	la	fuerza,	Morelli	o	Roche	habrían	reaccionado.
A	menos	 que	 la	 hubiesen	 sacado	 por	 la	 puerta	 trasera.	 Ese	 era	 su	 punto	 débil.	No
obstante,	lo	compensaban	con	micrófonos	ocultos.	Y	si	los	micrófonos	funcionaban,
Morelli	y	Roche	me	habrían	oído	buscar	a	 la	abuela	y	estarían	haciendo	 lo	 suyo…
fuera	lo	que	fuese.

Encendí	la	luz	de	la	escalera	y	llamé.
—¡Abuela!
La	caldera	rugió	en	un	rincón	alejado	y	oí	el	murmullo	de	voces	de	las	salas	de

arriba.	Un	pequeño	círculo	de	luz	iluminaba	el	suelo	del	sótano	al	pie	de	la	escalera.
Entrecerré	los	ojos	y	agucé	el	oído	para	detectar	el	menor	sonido,	por	tenue	que	fuera.

De	pronto,	el	corazón	me	dio	un	vuelco.	Había	alguien	allí	abajo.	Lo	sentía,	como
sentía	el	aliento	de	Spiro	en	mi	nuca.

La	verdad	es	que	no	soy	heroica.	Tengo	miedo	a	arañas	y	a	los	extraterrestres	y
ocasionalmente	siento	la	necesidad	de	mirar	debajo	de	la	cama	por	si	acaso	hay	tíos
babosos	con	garras.	Si	llegara	a	encontrar	a	uno	saldría	del	apartamento,	corriendo	y
gritando,	y	nunca	regresaría.

—El	contador	está	funcionando.	¿Vas	a	bajar,	sí	o	no?
Saqué	el	38	de	mi	bolso	y	bajé	con	él	en	la	mano.	Stephanie	Plum,	cazadora	de

fugitivos	 gallina,	 baja	 por	 las	 escaleras,	 peldaño	 a	 peldaño,	 casi	 ciega	 porque	 su
corazón	late	con	tanta	fuerza	que	le	enturbia	la	vista.

En	 el	 último	 peldaño	 hice	 lo	 posible	 por	 calmarme,	 tendí	 el	 brazo	 hacia	 la
izquierda	y	pulsé	el	interruptor.	Nada.

—Oye,	Spiro,	la	luz	no	se	enciende.	Spiro	se	asomó	desde	arriba.
—Debe	de	ser	un	cortocircuito.
—¿Dónde	está	el	cajetín?
—A	tu	derecha,	detrás	de	la	caldera.
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Mierda.	A	mi	derecha	todo	estaba	oscuro.	Metí	la	mano	en	el	bolso	para	sacar	la
linterna,	pero	antes	de	que	consiguiese	hacerlo,	Kenny	surgió	de	entre	 las	sombras.
Me	golpeó	y	caímos	estrepitosamente	al	suelo;	el	impacto	me	dejó	sin	aliento;	con	la
sacudida	solté	el	38	que	salió	volando	en	 la	oscuridad,	más	allá	de	mi	alcance.	Me
levanté	torpemente	y	recibí	un	golpe	en	el	pecho.	Sentí	una	rodilla	en	la	espalda,	que
me	 presionaba	 contra	 el	 suelo,	 y	 el	 pinchazo	 de	 algo	muy	 afilado	 en	 un	 lado	 del
cuello.

—No	 te	muevas,	 zorra	—masculló	Kenny—.	Como	 te	muevas	 un	milímetro	 te
clavaré	este	cuchillo	en	la	garganta.

Oí	que	la	puerta	se	cerraba	y	Spiro	bajaba	corriendo.
—¿Kenny?	¿Qué	diablos	haces	aquí?	¿Cómo	has	entrado?
—Por	la	puerta	del	sótano.	Usé	la	llave	que	me	diste.	¿Cómo,	si	no,	iba	a	entrar?
—No	sabía	que	pensaras	regresar.	Creí	que	lo	habías	guardado	todo	anoche.
—He	 vuelto	 para	 ver	 cómo	 iban	 las	 cosas.	 Quería	 estar	 seguro	 de	 que	 todo

siguiese	aquí.
—¿Qué	diablos	quieres	decir	con	eso?
—Quiero	decir	que	me	pones	nervioso.
—¿Que	 yo	 te	 pongo	 nervioso?	 Esa	 sí	 que	 es	 buena.	 ¡Mierda!	 Tú	 eres	 el

caprichudo	y	dices	que	yo	te	pongo	nervioso.
—¿A	quién	llamas	caprichudo?
—Deja	que	 te	explique	 la	diferencia	entre	 tú	y	yo.	Para	mí	esto	es	un	negocio.

Soy	un	profesional.	Alguien	 robó	 los	 ataúdes,	 de	modo	que	 contraté	 a	 una	 experta
para	encontrarlos.	No	anduve	por	ahí	disparándole	a	la	rodilla	a	mi	socio	solo	porque
estaba	cabreado.	Y	no	fui	tan	estúpido	como	para	usar	una	jodida	arma	robada	para
matarlo	 y	 dejar	 que	 me	 pillara	 un	 poli	 que	 no	 estaba	 de	 servicio.	 No	 fui	 tan
rematadamente	 loco	como	para	creer	que	mis	 socios	conspiraban	contra	mí.	Nunca
creí	que	se	trataba	de	un	jodido	golpe	de	estado.	Tampoco	perdí	la	chaveta	con	la	tía
esta.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 tu	 problema,	 Kenny?	 Que	 cuando	 se	 te	 mete	 una	 idea	 en	 la
cabeza	no	hay	quien	te	la	quite.	Te	obsesionas	y	no	ves	nada	más.	Y	siempre	tienes
que	andar	fanfarroneando.	Pudiste	deshacerte	de	Sandeman	sin	armar	un	follón,	pero
no,	tenías	que	cortarle	el	jodido	pie.

Kenny	se	echó	a	reír.
—Y	 ahora	 voy	 a	 decirte	 cuál	 es	 tu	 problema,	 Spiro.	No	 sabes	 cómo	 divertirte.

Siempre	andas	por	la	vida	como	un	sepulturero.	Deberías	intentar	clavar	esa	enorme
aguja	en	algo	vivo,	para	variar.

—Estás	enfermo.
—Sí.	Pero	tú	tampoco	estás	tan	cuerdo.	Has	pasado	mucho	tiempo	observando	mi

magia.
Oí	a	Spiro	moverse	a	mi	lado.
—Hablas	demasiado.
—No	 importa.	 Esta	 puta	 no	 va	 a	 contárselo	 a	 nadie.	 Ella	 y	 su	 abuela	 van	 a
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desaparecer.
—Me	parece	bien.	Pero	no	lo	hagas	aquí.	No	quiero	mezclarme	en	eso.
Spiro	cruzó	la	estancia,	pulsó	el	interruptor	general	y	las	luces	se	encendieron.
Contra	la	pared	había	cinco	ataúdes;	la	caldera,	en	medio,	y	una	serie	de	cajones	y

cajas	amontonados	junto	a	la	puerta	trasera.	No	hacía	falta	ser	un	genio	para	adivinar
el	contenido	de	los	cajones	y	las	cajas.

—No	lo	entiendo	—dije—.	¿Por	qué	trajiste	eso	aquí?	Con	volverá	al	trabajo	el
lunes.	¿Cómo	vas	a	ocultárselo?

—El	 lunes	 ya	 habrá	 desaparecido	—explicó	 Spiro—.	Lo	 trajimos	 todo	 anoche,
para	hacer	un	inventario.	Sandeman	lo	llevaba	en	su	furgoneta	y	andaba	vendiéndolo
desde	la	parte	trasera.	¡Joder!	Fue	una	suerte	que	vieras	el	camión	de	la	mueblería	en
la	gasolinera	de	Delio.	Al	cabo	de	un	par	de	semanas	con	Sandeman	suelto,	no	nos
habría	quedado	nada.

—No	sé	cómo	lo	metisteis,	pero	nunca	podréis	sacarlo.	Morelli	está	vigilando	la
casa.

Kenny	resopló.
—Saldrá	como	entró.	En	la	furgoneta	de	la	carnicería.
—Por	Dios,	no	es	una	furgoneta	de	carnicería.
—Sí,	es	cierto,	lo	olvidé.	Es	un	vagón	dormitorio.	—Kenny	se	puso	de	pie	y	me

levantó	de	un	tirón—.	Los	polis	vigilan	a	Spiro	y	vigilan	la	casa.	No	vigilan	el	vagón
dormitorio	 ni	 a	 Louie	 Moon.	 Al	 menos	 no	 a	 quien	 creen	 que	 es	 Louie	 Moon.
Podríamos	meter	un	chimpancé	con	sombrero	allí	dentro,	que	los	polis	creerían	que
es	 Louie	 Moon.	 Y	 el	 buenazo	 de	 Louie	 coopera	 muy	 bien.	 Solo	 con	 darle	 una
manguera	y	decirle	que	limpie,	 lo	mantienes	ocupado	durante	horas.	No	sabe	quién
conduce	su	maldito	vagón	dormitorio.

No	estaba	mal.	Disfrazaron	a	Kenny	para	que	pareciera	Louie	Moon,	llevaron	las
armas	y	las	municiones	a	la	funeraria	en	el	coche	mortuorio,	lo	aparcaron	en	el	garaje
y	lo	único	que	tuvieron	que	hacer	fue	llevar	los	cajones	del	garaje	al	sótano,	pasando
por	la	puerta	trasera.	Y	Morelli	y	Roche	no	veían	la	puerta	trasera	que	daba	al	sótano.
Y	probablemente	no	oían	nada	de	lo	que	ocurría	en	el	sótano.	No	me	parecía	probable
que	Roche	hubiese	puesto	escuchas	allí.

—Bueno,	¿y	qué	hay	de	la	vieja?	—preguntó	Spiro.
—Estaba	en	la	cocina	buscando	una	bolsita	de	té	y	me	vio	cruzar	el	césped.
La	cara	de	Spiro	se	tensó.
—¿Se	lo	ha	contado	a	alguien?
—No.	 Salió	 como	 un	 bólido	 de	 la	 casa	 y	 me	 gritó	 por	 haberle	 clavado	 el

picahielos	en	la	mano.	Me	dijo	que	tenía	que	aprender	a	respetar	a	los	ancianos.
Por	 lo	que	yo	podía	apreciar,	 la	abuela	no	se	encontraba	en	el	sótano.	Esperaba

que	 eso	 significara	 que	 Kenny	 la	 había	 encerrado	 en	 el	 garaje.	 Si	 estaba	 allí,	 aún
seguiría	con	vida	y	no	la	habría	herido.	Si	la	tenía	escondida	en	el	sótano,	donde	yo
no	pudiera	verla,	permanecía	demasiado	callada.
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No	quería	pensar	en	las	razones	por	las	cuales	estaría	demasiado	callada;	preferí
sustituir	el	pánico	que	me	atenazaba	el	estómago	por	una	emoción	más	constructiva.
¿Qué	tal	un	razonamiento	frío?	No.	No	tenía	ninguno	a	mano.	¿Qué	tal	un	poco	de
astucia?	Lo	siento,	hay	escasez	de	eso.	¿Y	la	furia?	¿Tenía	furia?	¡Joder,	claro	que	sí!
Tenía	 tanta	 rabia	 que	 no	 podía	 contenerla.	 Furia	 por	 la	 abuela,	 furia	 por	 todas	 las
mujeres	 maltratadas	 por	 Mancuso,	 furia	 por	 los	 polis	 asesinados	 con	 las	 armas
robadas.	Sí,	estaba	furiosa,	y	tenía	que	valerme	de	ello.

—Y	ahora,	¿qué?	—pregunté	a	Kenny—.	¿Qué	sigue?
—Ahora	 te	 dejaremos	 para	 más	 tarde.	 Hasta	 que	 la	 funeraria	 se	 vacíe.	 Luego

veremos	de	qué	humor	estoy.	Tenemos	un	montón	de	opciones,	puesto	que	estamos
donde	estamos.	¡Joder!	Podría	amarrarte	a	una	mesa	y	embalsamarte	mientras	todavía
estás	 viva.	 Sería	 divertido.	 —Presionó	 la	 punta	 del	 cuchillo	 contra	 mi	 nuca—.
Andando.

—¿Hacia	dónde?
Con	un	gesto	brusco	de	la	cabeza	señaló:
—Al	rincón.
Los	ataúdes	se	hallaban	amontonados	en	el	rincón.
—¿Hacia	los	ataúdes?
Kenny	sonrió	y	me	empujó.
—Nos	encargaremos	de	ellos	después.
Entrecerré	los	ojos,	escudriñé	el	rincón	en	sombras	y	advertí	que	los	féretros	no

estaban	apoyados	contra	la	pared.	Detrás	de	ellos	había	dos	cajones	frigoríficos	para
los	 cadáveres.	 Estaban	 cerrados;	 las	 bandejas	 de	 metal	 se	 hallaban	 detrás	 de	 las
pesadas	puertas.

—Estará	bien	oscuro	allí	—comentó	Kenny—.	Te	dará	tiempo	para	pensar.
El	temor	me	recorrió	la	espina	dorsal	y	sentí	un	nudo	en	el	estómago.
—La	abuela	Mazur…
—Ahora	mismo	está	en	proceso	de	congelación.
—¡No!	¡Déjala	salir!	Abre	el	cajón.	¡Haré	lo	que	quieras!
—Lo	 harás	 de	 todos	modos.	 Después	 de	 una	 hora	 ahí	 dentro	 apenas	 si	 podrás

moverte.
Estaba	bañada	en	lágrimas	y	sudor.
—Es	una	anciana.	No	supone	una	amenaza	para	ti.	Suéltala.
—¡Que	no	representa	una	amenaza!	¿Estás	de	broma?	Esa	vieja	está	loca	de	atar.

¿Sabes	lo	que	me	costó	meterla	en	el	cajón?
—Lo	más	probable	es	que	ya	esté	muerta	—intervino	Spiro.
Kenny	lo	miró.
—¿Lo	crees?
—¿Cuánto	tiempo	lleva	allí?
Kenny	miró	su	reloj.
—Unos	diez	minutos.
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Spiro	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos.
—¿Bajaste	la	temperatura?
—No.	Solo	la	metí	dentro.
—No	 enfriamos	 los	 cajones	 cuando	 no	 se	 utilizan	 —explicó	 Spiro—.	 Así

ahorramos	electricidad.	Ha	de	estar	a	temperatura	ambiente.
—Sí,	pero	podría	haber	muerto	de	miedo.	¿Qué	crees	tú?	¿Crees	que	está	muerta?
Un	sollozo	se	me	atascó	en	la	garganta.
—La	 zorra	 se	 ha	 quedado	 muda.	 ¿Y	 si	 abrimos	 el	 cajón	 para	 ver	 si	 la	 vieja

respira?
Spiro	 soltó	 el	 pestillo	 y	 abrió	 la	 puerta	 de	 golpe.	 Cogió	 la	 bandeja	 de	 acero

inoxidable	por	el	borde	y	la	sacó	lentamente,	de	modo	que	lo	primero	que	vi	fueron
los	 zapatos	de	 la	 abuela	Mazur	y	 luego	 su	huesuda	espinilla,	 seguida	de	 su	amplio
abrigo	azul;	tenía	los	brazos	tendidos	rígidamente	a	los	lados	y	las	manos	escondidas
debajo	de	los	dobleces	del	abrigo.

Una	oleada	de	dolor	me	mareó.	Respiré	hondo	y	parpadeé	para	aclararme	la	vista.
Cuando	 la	bandeja	estuvo	fuera,	vi	que	 la	abuela	miraba	 fijamente	el	 techo	con

los	ojos	abiertos	y	la	boca	apretada,	como	si	fuese	de	piedra.
Todos	la	miramos.
—Parece	muerta,	no	hay	duda	—dijo	Kenny—.	Vuelve	a	meterla.
Una	especie	de	silbido	sonó	en	el	 rincón.	Todos	aguzamos	el	oído,	expectantes.

Vi	que	los	ojos	de	la	abuela	se	tensaban	mínimamente.	Otro	silbido,	más	fuerte.	¡La
abuela	aspiraba	aire	a	través	de	su	dentadura	postiza!

—Puede	que	no	esté	muerta	todavía	—dijo	Kenny.
—Debiste	bajar	la	temperatura	—sugirió	Spiro—.	Este	chisme	alcanza	los	veinte

grados	bajo	cero.	No	habría	durado	viva	ni	diez	minutos.
La	abuela	hizo	un	leve	movimiento.
—¿Qué	hace?	—preguntó	Spiro.
—Trata	de	levantarse	—contestó	Kenny—.	Pero	es	demasiado	vieja.	No	consigue

que	esos	huesos	artríticos	respondan,	¿verdad,	abuelita?
—Vieja	—susurró	ella—.	Ya	te	daré	yo,	vieja.
—Mete	el	cajón	—ordenó	Kenny	a	Spiro—.	Y	pon	la	temperatura	al	mínimo.
Spiro	empezó	a	meter	la	bandeja,	pero	la	abuela	empujó	con	los	pies	y	la	bandeja

se	detuvo.	Tenía	las	rodillas	dobladas	y	golpeaba	el	acero	con	los	pies	y	el	interior	del
cajón	con	las	manos.

Spiro	gruñó	y	acabó	de	meter	la	bandeja	bruscamente,	pero	esta	se	detuvo	a	unos
centímetros	del	fondo	y	la	puerta	no	se	cerró.

—Se	ha	atascado.	No	puedo	meterla	hasta	el	fondo.
—Ábrela,	a	ver	qué	pasa.
Spiro	volvió	a	sacar	la	bandeja	lentamente.
La	 barbilla	 de	 la	 abuela	 apareció,	 luego	 su	 nariz,	 sus	 ojos.	 Tenía	 los	 brazos

tendidos	por	encima	de	la	cabeza.
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—¿Quieres	causarnos	problemas,	abuelita?	—dijo	Kenny—.	¿Estás	atascando	el
cajón	con	algo?

La	abuela	Mazur	no	habló,	pero	vi	que	movía	la	boca	y	que	sus	dientes	postizos
rechinaban.

—Pon	los	brazos	a	los	lados	—le	ordenó	Kenny—.	Deja	de	tocarme	los	huevos	o
perderé	la	paciencia.

La	abuela	se	esforzó	por	sacar	los	brazos	y	finalmente	liberó	la	mano	vendada.	La
siguió	la	otra	en	la	que	tenía	el	45	de	cañón	largo.	Alzó	el	brazo	y	apretó	el	gatillo.

Todos	 nos	 echamos	 al	 suelo.	 Salvo	 la	 abuela,	 nadie	 se	 movió.	 Ella	 se	 sentó
apoyándose	en	los	codos	y	se	tomó	un	momento	para	recuperar	el	equilibrio.

—Sé	lo	que	estáis	pensando	—dijo—.	¿Tendrá	más	balas	este	revólver?	Bueno,
con	tanta	confusión,	se	me	ha	olvidado	cuántas	había.	Pero,	como	es	un	Magnum	45,
el	 revólver	más	 poderoso	 del	mundo,	 y	 como	 con	 él	 puedo	 volaros	 la	 tapa	 de	 los
sesos,	tendréis	que	preguntaros	también	si	es	vuestro	día	de	suerte.	¿Y	bien?

—¡Cristo!	—susurró	Spiro—.	Se	cree	Clint	Eastwood,	la	puñetera.
La	abuela	disparó	y	una	bombilla	voló	en	pedazos.
—¡Caray!	—exclamó—.	Seguro	que	algo	le	pasa	a	esta	mira.
Kenny	corrió	hacia	 las	cajas	para	coger	un	arma,	Spiro	corrió	escaleras	arriba	y

yo	me	arrastré	boca	abajo,	lenta	y	cuidadosamente,	en	dirección	a	la	abuela.
Otro	disparo.	Esta	vez	la	bala	pasó	rozando	a	Kenny,	pero	se	incrustó	en	una	caja.

Al	instante	se	una	explosión	y	una	bola	de	fuego	subió	hacia	el	techo	del	sótano.
Me	levanté	de	un	salto	y	bajé	a	la	abuela	de	la	bandeja.
Otra	 caja	 explotó.	 Las	 llamas	 chisporroteaban	 en	 el	 suelo	 y	 a	 lo	 largo	 de	 los

ataúdes.	No	sabía	qué	demonios	había	estallado,	pero	me	pareció	que	teníamos	suerte
de	 que	 no	 nos	 tocara	 ninguno	de	 los	 fragmentos	 que	 volaban	 por	 el	 aire.	El	 humo
subió	en	espiral	desde	las	cajas	en	llamas,	oscureciendo	la	estancia.

Me	 escocían	 los	 ojos.	 Tiré	 de	 la	 abuela,	 la	 arrastré	 hacia	 la	 puerta	 trasera	 y	 la
empujé	en	dirección	al	patio.

—¿Estás	bien?	—le	pregunté.
—Iba	a	matarme.	Y	a	ti	también.
—Sí.
La	abuela	se	volvió	y	miró	la	casa.
—Es	una	suerte	que	no	todos	sean	como	Kenny.	Es	una	suerte	que	algunos	seres

humanos	sean	decentes.
—Como	nosotras.
—Sí,	supongo	que	sí,	pero	yo	estaba	pensando	en	Harry	el	Sucio.
—Vaya	discursito.
—Siempre	quise	pronunciarlo.	Supongo	que	no	hay	mal	que	por	bien	no	venga.
—¿Puedes	 ir	 tú	 sola	 hasta	 el	 frente	 del	 edificio?	 ¿Puedes	 buscar	 a	 Morelli	 y

decirle	que	estoy	aquí?
La	abuela	se	dirigió	con	paso	vacilante	hacia	la	entrada	de	coches.
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—Si	está	allí,	lo	encontraré.
Cuando	salimos	pitando,	Kenny	se	encontraba	en	el	otro	extremo	del	sótano.	O

bien	había	subido	o	bien	aún	seguía	allí,	arrastrándose	e	intentando	llegar	a	la	puerta
trasera.	Yo	apostaba	por	esto	último.	Arriba	había	demasiada	gente.

Me	encontraba	de	pie	a	unos	cinco	metros	de	la	puerta	y	no	estaba	segura	de	lo
que	haría	si	Kenny	aparecía.	No	tenía	pistola	ni	pulverizador	de	gas.	Ni	siquiera	una
linterna.	 Lo	mejor	 sería	 que	me	 largara	 y	me	 olvidase	 de	 Kenny.	 La	 comisión	 no
merecía	la	pena,	me	dije.

Pero	¿a	quién	quería	engañar?	No	se	trataba	de	dinero.	Se	trataba	de	la	abuela.
Se	 produjo	 otra	 pequeña	 explosión	 y	 las	 llamas	 salieron	 por	 las	 ventanas	 de	 la

cocina.	En	la	calle	la	gente	gritaba,	y	oí	las	sirenas	a	lo	lejos.	De	la	puerta	del	sótano
surgió	una	columna	de	humo	y	revoloteó	en	torno	a	una	forma	humana.	Una	criatura
horripilante,	recortada	contra	el	fuego.	Kenny.

Se	 inclinó,	 tosió	 y	 abrió	 la	 boca	 en	 busca	 de	 aire.	 Sus	 manos	 colgaban	 a	 los
costados.	No	me	parecía	que	pudiera	encontrar	un	arma.	Qué	suerte.	Lo	vi	mirar	a	un
lado	y	a	otro	y	avanzar	directamente	hacia	mí.	El	corazón	casi	se	me	salió	del	pecho,
hasta	 que	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 él	 no	 me	 veía.	 Me	 encontraba	 entre	 las	 sombras,
cortándole	 el	 camino.	 Su	 intención	 era	 rodear	 el	 garaje	 y	 desaparecer	 en	 los
callejones	del	barrio.

Avanzó	 furtivamente	 y	 en	 silencio,	 entre	 el	 rugido	 del	 fuego.	 Se	 hallaba	 a	 un
metro	 y	medio	 de	mí	 cuando	me	 vio.	 Se	 detuvo	 en	 seco,	 sobresaltado,	 y	 nuestras
miradas	se	encontraron.	Lo	primero	que	pensé	fue	que	huiría	corriendo,	pero	en	lugar
de	eso	se	arrojó	sobre	mí	maldiciendo	y	ambos	caímos,	pateando	y	arañando.	Le	di
un	buen	rodillazo	y	le	metí	un	pulgar	en	un	ojo.

Dejó	escapar	un	grito,	se	apartó	e	intentó	incorporarse.	Tiré	de	su	pie	y	volvió	a
caer,	golpeándose	 las	 rodillas.	Seguimos	 rodando	en	el	 suelo,	pateando,	arañando	y
maldiciendo.

Él	era	más	grande	y	fuerte	que	yo,	y	probablemente	estaba	más	chiflado.	Aunque
respecto	de	esto	último	hay	quien	piensa	lo	contrario.	Pero	yo	contaba	con	la	ventaja
de	mi	furia.	Kenny	estaba	desesperado,	pero	yo	estaba	cabreadísima.

No	 quería	 limitarme	 a	 detenerle…	 quería	 hacerle	 daño.	 No	 está	 muy	 bien,	 lo
reconozco.	Nunca	me	 había	 considerado	mezquina	 y	 vengativa,	 pero	 ¿qué	 le	 iba	 a
hacer?

Apreté	 fuertemente	 los	 puños	 y	 los	 descargué	 sobre	 él.	 Oí	 un	 crujido	 y	 un
resoplido	y	lo	vi	agitar	los	brazos	en	la	oscuridad.

Lo	cogí	de	la	camisa	y	grité	pidiendo	ayuda.
Sus	manos	me	rodearon	el	cuello	y	sentí	su	aliento	caliente	en	la	cara.
—Muérete	—dijo	entre	dientes.
Quizá,	pero	él	lo	haría	conmigo.	Me	aferraba	a	su	camisa	con	todas	mis	fuerzas.

Para	escaparse	 tendría	que	quitársela.	Si	me	asfixiaba	y	perdía	el	 conocimiento,	no
podría	separar	mis	dedos	de	la	tela.
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Estaba	tan	concentrada	en	no	soltarlo	que	no	advertí	la	presencia	de	Morelli.
—¡Suéltalo!	—me	gritaba	en	el	oído.
—¡Escapará!
—No	va	a	escapar.	Lo	tengo.
Miré	más	 allá	 de	Morelli	 y	 vi	 a	 Ranger	 y	 Roche	 doblar	 la	 esquina	 de	 la	 casa

seguidos	de	dos	polis.
—¡Quítamela	 de	 encima!	—chilló	Kenny—.	 ¡Mierda!	 ¡Esta	 y	 su	 jodida	 abuela

son	unas	malditas	bestias!
Oí	otro	crujido	en	la	oscuridad	y	sospeché	que	Morelli	había	roto	accidentalmente

algo	perteneciente	a	Kenny.	Como	su	nariz,	tal	vez.
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Capítulo

15

Había	 envuelto	 la	 jaula	 de	 Rex	 en	 una	 gran	 manta	 azul	 para	 que	 no	 se	 resfriara
mientras	lo	transportaba.	Lo	saqué	cuidadosamente	del	asiento	delantero	del	Buick	y
cerré	 la	 puerta	 con	 el	 trasero.	 Qué	 agradable	 volver	 a	 mi	 apartamento.	 Y	 qué
agradable	sentirme	a	salvo.	Kenny	estaba	entre	rejas	y	yo	esperaba	que	siguiese	así
por	mucho	tiempo.	Con	suerte,	toda	la	vida.

Yo	y	mi	hámster	subimos	en	el	ascensor.	Las	puertas	se	abrieron	en	el	primer	piso
y	cuando	salí	me	sentí	enormemente	a	gusto.	Me	encantaba	mi	pasillo,	me	encantaba
el	señor	Wolesky	y	me	encantaba	la	señora	Bestler.	Eran	las	nueve	de	la	mañana	e	iba
a	ducharme	en	mi	propio	cuarto	de	baño.	Me	encantaba	mi	cuarto	de	baño.

Abrí	la	puerta.	Más	tarde	iría	a	la	oficina	para	recoger	mi	comisión.	Luego	iría	de
compras.	Quizá	comprase	una	nevera	nueva.

Puse	la	jaula	de	Rex	sobre	la	mesita,	al	lado	del	sofá,	y	descorrí	las	cortinas.	Me
encantaban	mis	 cortinas.	 Permanecí	 quieta	 allí	 por	 un	 rato,	 admirando	 la	 vista	 que
tenía	del	aparcamiento	y	pensando	que	también	me	encantaba	el	aparcamiento.

Mi	hogar,	pensé.	Tranquilo.	Intimo.
Alguien	llamó	a	la	puerta.
Acerqué	el	ojo	a	la	mirilla.	Era	Morelli.
—Supuse	que	querrías	enterarte	de	los	detalles.
Abrí	y	di	un	paso	atrás.
—¿Kenny	ha	cantado?
Morelli	 entró	 en	 el	 recibidor.	 Su	 postura	 era	 de	 relajamiento,	 pero	 sus	 ojos

escudriñaban	todo	lo	que	lo	rodeaba.	Siempre	el	poli.
—Lo	 suficiente	 para	 armar	 el	 rompecabezas.	 Resulta	 que	 había	 tres

conspiradores,	como	pensamos…	Kenny,	Moogey	y	Spiro.	Cada	uno	tenía	llave	del
depósito	del	guardamuebles.

—Uno	para	todos	y	todos	para	uno.
—Más	bien	 nadie	 confiaba	 en	 nadie.	Kenny	 era	 el	 cerebro.	 Planificó	 el	 robo	 y

tenía	un	comprador	en	el	extranjero	para	las	municiones	robadas.
—Los	números	de	teléfono	de	México	y	El	Salvador.
—Sí.	También	le	dieron	un	sustancioso	adelanto.
—Que	se	gastó	enseguida.
—Así	es.	¿A	que	no	adivinas	qué	pasó	cuando	fue	al	almacén	a	prepararlo	todo

para	el	transporte?
—No	había	nada.
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—Has	acertado	de	nuevo.	¿Por	qué	llevas	la	cazadora	puesta?
—Acabo	 de	 llegar.	 —Volví	 la	 cabeza	 hacia	 el	 cuarto	 de	 baño,	 con	 expresión

anhelante.	Estaba	a	punto	de	ducharme.
—Ya	veo.
—Nada	ya	veo.	Hablame	de	Sandeman.	¿Qué	pitos	tocaba?
—Sandeman	 oyó	 algunas	 conversaciones	 entre	 Moogey	 y	 Spiro	 y	 sintió

curiosidad.	De	modo	que	echó	mano	de	una	de	las	múltiples	habilidades	adquiridas
durante	su	vida	de	delincuente,	 sacó	 la	 llave	del	depósito	del	 llavero	de	Moogey	y,
mediante	un	largo	proceso	de	eliminación,	encontró	el	guardamuebles.

—¿Quién	mató	a	Moogey?
—Sandeman.	Se	puso	nervioso.	Creyó	que	Moogey	acabaría	por	entender	lo	del

camión	de	la	mueblería	que	tomó	prestado.
—Y	Sandeman,	¿se	lo	explicó	todo	a	Kenny?
—Kenny	puede	ser	muy	persuasivo.
No	me	cabía	duda.
Morelli	jugueteó	con	la	cremallera	de	mi	cazadora.
—Hablando	de	la	ducha…
Tendí	el	brazo	y	señalé	la	puerta	con	un	dedo.
—Fuera.
—¿No	quieres	enterarte	de	lo	de	Spiro?
—¿Qué	hay	de	Spiro?
—Todavía	no	lo	hemos	pillado.
—Seguro	que	se	ha	metido	bajo	tierra.
Morelli	hizo	una	mueca.
—Es	el	sentido	de	humor	de	los	enterradores	—añadí.
—Otra	cosa.	Kenny	contó	algo	interesante	sobre	cómo	se	inició	el	fuego.
—Mentiras.	Puras	mentiras.
—Podrías	haberte	evitado	muchas	situaciones	incómodas	si	hubieses	conservado

el	micrófono	en	el	bolso.
Entrecerré	los	ojos	y	me	crucé	de	brazos.
—Más	vale	olvidarse	de	ese	tema.
—¡Me	dejaste	con	el	culo	al	aire	en	medio	de	la	calle!
—Te	di	tu	pistola,	¿no?
—Tendrás	que	darme	más	que	eso,	cariño.
—Olvídalo.
—Ni	lo	sueñes.	Me	debes	una.
—¡No	te	debo	nada!	Si	alguien	debe	algo	a	alguien,	eres	tú	a	mí.	¡He	capturado	a

tu	primo!
—Y	 entretanto	 quemaste	 la	 funeraria	 de	 Stiva	 y	 destruiste	miles	 de	 dólares	 de

propiedad	gubernamental.
—Bueno,	si	vas	a	ponerte	quisquilloso…
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—¿Quisquilloso?	Cariñito,	eres	la	peor	cazadora	de	fugitivos	de	la	historia.
—¡Basta!	Tengo	cosas	mejores	que	hacer	que	estar	aquí	escuchando	tus	insultos.
Lo	empujé	fuera	de	mi	apartamento,	hacia	el	pasillo,	cerré	de	un	portazo	y	eché	el

cerrojo.	Presioné	la	nariz	a	la	puerta	y	miré	por	la	mirilla.
Morelli	sonrió	maliciosamente.
—Es	la	guerra	—le	grité.
—Qué	suerte	la	mía	—contestó—.	Soy	bueno	dando	guerra.
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[1]	Loco,	en	italiano.	<<
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