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La investigadora Stephanie Plum ha vuelto, y con mucho mas caracter. Esta
vez va tras la pista de Kenny Mancuso, un compafiero de trabajo en Trenton,
New Jersey, que ha disparado a su mejor amigo. Ha salido hace poco de la
Armada y es sospechosamente rico, Mancuso también esta relacionado de
manera lejana con Joe Morelli, un subdirector de policia de dudosa
reputacion..., y que le gusta mucho meterse en los asuntos de Stephanie.
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Capitulo

1

Sabia que Ranger se encontraba a mi lado porque veia brillar su pendiente bajo la luz
de la luna. Todo lo demas —su camiseta, su chaleco, su cabello peinado hacia atras y
su Glock de 9 mm— era tan negro como la noche. Hasta el tono de su piel parecia
oscurecerse. Ricardo Carlos Manoso, el camaleon cubano-americano.

En cambio yo tenia los ojos azules y la tez blanca, fruto de una union
hungaroitaliana, y no estaba tan bien camuflada para actividades clandestinas
nocturnas.

Estabamos a finales de octubre, y Trenton disfrutaba de los tltimos coletazos del
veranillo de San Martin. Ranger y yo nos hallabamos agachados detras de unos
arbustos de hortensias en la esquina de Paterson y Wycliff, y no disfrutdbamos ni del
veranillo, ni de nuestra mutua compafiia, ni de nada. Llevabamos tres horas en
aquella posicion, y nuestro humor empezaba a resentirse.

Observabamos el 5023 de la calle Paterson, una casita rustica revestida de
madera. Nos habian dicho que Kenny Mancuso visitaria a su novia, Julia Cenetta.
Kenny Mancuso habia sido detenido recientemente por disparar contra el encargado
de una gasolinera (hasta ese momento su mejor amigo), hiriéndolo en la rodilla.

Mancuso habia pagado su fianza por medio de la Compaiiia de Fianzas Vincent
Plum, gracias a lo cual sali6 de la carcel y se reinsert6 en la sociedad civilizada. Una
vez puesto en libertad desaparecid, y tres dias mas tarde no se dign6 comparecer en la
vista preliminar. Vincent Plum no estaba contento.

Puesto que las pérdidas de Vincent Plum suponian ganancias para mi, tenia una
vision mas oportunista de la desaparicion de Mancuso. Vincent Plum es mi primo y
mi jefe. Trabajo para él como cazadora de fugitivos, es decir, devuelvo al sistema a
los delincuentes que se han alejado del largo brazo de la ley. Devolver a Kenny me
reportaria un diez por ciento de su fianza de cincuenta mil ddlares. Una parte iria a
Ranger por ayudarme y con el resto acabaria de pagar mi coche.

Ranger y yo formabamos una especie de sociedad. Ranger era un auténtico
cazador de fugitivos, el nimero uno. Le pedi ayuda porque yo todavia estaba
aprendiendo el oficio. Su participacién era algo asi como un polvo por compasion.

—No creo que aparezca —dijo Ranger.

Yo habia hecho el trabajo de espionaje y estaba a la defensiva, pues temia que me
hubiesen tomado el pelo.

—He hablado con Julia esta mafiana y le he explicado que podian acusarla de
complicidad.
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—¢Y por eso ha decidido cooperar?

—No exactamente. Ha decidido cooperar cuando le he dicho que antes del tiroteo
Kenny habia sido visto mas de una vez en compafiia de Denise Barkolowski.

Ranger sonri6 en la oscuridad.

—¢Has mentido?

—Aja.

—Estoy orgulloso de ti, nena.

No me sentia culpable por el engafio, ya que Kenny era escoria y de todos modos
a Julia le convenia buscar a alguien mejor.

—Pues, por lo que parece —dijo Ranger—, Julia se lo ha pensado mejor, y en
lugar de cosechar los frutos de la venganza, simplemente lo ha despedido. ;Has
averiguado donde vive Kenny?

—Va de un lugar a otro. Julia no tiene un nimero de teléfono al que llamarlo.
Dice que Kenny anda con pies de plomo.

—¢Es su primer delito?

—Aja.

—Probablemente no lo atrae la idea de hospedarse entre rejas. Habra oido hablar
de las violaciones.

Guardamos silencio cuando se acercé una furgoneta. Era una Toyota flamante:
oscura, traccion a las cuatro ruedas, matricula provisional, antena adicional para
teléfono movil. La Toyota se aproximo a la casa y entr6 en el camino de acceso. El
conductor se ape6 y camino hacia la puerta. Nos daba la espalda y la iluminacion era
escasa.

—¢Qué crees? ;Es Mancuso? —preguntd Ranger.

Desde esa distancia me resultaba imposible saberlo. La estatura y el peso
correspondian con la descripcion. Mancuso contaba veintitin afios, media un metro
ochenta y cinco, pesaba ochenta kilos y tenia cabello castafio oscuro. Le habian dado
de baja del ejército cuatro meses antes y estaba en buena forma. Yo tenia varias fotos
de él sacadas cuando se pago su fianza, pero de nada me servian desde aquel angulo.

—Es posible, pero no lo juraria sin verle la cara.

La puerta se abrid, el hombre entro en la casa y la puerta se cerro.

—Podriamos llamar a la puerta con toda cortesia y preguntar si es él.

Asenti con la cabeza.

—Puede que funcione.

Nos levantamos y nos ajustamos el cinturon de la pistolera.

Yo vestia tejanos oscuros, jersey negro de cuello de cisne y manga larga, cazadora
azul marino y zapatillas rojas. Tenia el cabello recogido en una coleta y cubierto con
una gorra azul. En la pistolera de nailon negro llevaba mi Smith & Wesson del 38,
modelo Especial, de cinco balas, y atras, esposas y un pulverizador de gas para
defensa personal.

Cruzamos el jardin y Ranger llamo a la puerta dando golpecitos con una linterna
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de cuarenta y cinco centimetros de largo y reflector de veinte centimetros de
diametro. Iluminaba bien y, segun Ranger, era muy ttil para golpear a alguien en la
cabeza con ella. Por suerte, nunca he tenido que presenciar como una persona golpea
a otra con un objeto contundente. Casi me desmayo al ver Reservoir Dogs y no me
hacia ilusiones sobre mi capacidad para observar escenas sangrientas. Si alguna vez
Ranger se veia obligado a usar la linterna para romperle la crisma a alguien en mi
presencia, yo cerraria los ojos... y luego, quiza, cambiaria de profesion.

Como nadie contestd, me aparté y desenfundé el revolver, que era lo que se
esperaba que hiciese como compafiero de apoyo. Claro que en mi caso era un gesto
bastante inttil. Iba a practicar religiosamente a la galeria de tiro, pero la verdad es
que soy absolutamente negada en lo que a artefactos mecanicos se refiere. Tengo un
miedo irracional a las pistolas y casi siempre dejo mi pequefio S & W vacio para no
destrozarme el pie si una bala se dispara accidentalmente. En la tinica ocasién en que
tuve que disparar contra alguien, me encontraba tan nerviosa que olvidé sacar el
revolver del bolso antes de apretar el gatillo. No me apetecia pasar otra vez por una
experiencia similar.

Ranger volvio a llamar, esta vez con mas fuerza.

—Agente de recuperacion —grito—. Abran la puerta.

Ahora si que hubo respuesta. La puerta se abrid, pero quien aparecié no fue Julia
Cenetta ni Kenny Mancuso, sino Joe Morelli, detective del departamento de policia
de Trenton.

Todos guardamos silencio por un momento, sorprendidos.

Finalmente, Ranger pregunto:

—¢Eso que esta en el camino de entrada es tu furgoneta?

—Pues si —contesto Morelli—. Acabo de comprarla.

Ranger asinti6 con la cabeza.

—Bonita.

Morelli y yo proveniamos del barrio, un distrito de la ciudad habitado por
trabajadores de clase media donde a los borrachos traumatizados todavia se les
llamaba vagos y solo los mariquitas se hacian cambiar el lubricante en Jiffy Lube.
Morelli tenia larga experiencia en aprovecharse de mi ingenuidad. Recientemente yo
habia tenido la ocasion de ajustar cuentas con €él, y ahora estabamos en periodo de
evaluacion, estudiandonos mutuamente con cautela.

Julia, que estaba detras de Morelli, nos miraba.

—¢Qué ha ocurrido? —Ile pregunté—. Crei que Kenny te visitaria esta noche.

—Yo también. Pero rara vez hace lo que dice que va a hacer.

—¢Te ha telefoneado?

—Nada. Ni una llamada. Probablemente esté con Denise Barkolowski. ¢Por qué
no lo averiguas por ti misma?

Ranger se mantuvo serio, pero yo sabia que reprimia una sonrisa.

—Me largo —dijo—. No me gusta mezclarme en estas desavenencias familiares.
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—¢Qué le ha pasado a tu cabello? —me pregunté Morelli.

—Esta debajo de la gorra.

—Muy sexy.

Para él todo era sexy.

—Es tarde —declar6 Julia—. Mafiana he de ir a trabajar.

Consulté la hora. Eran las diez y media.

—Me avisaras si sabes algo de Kenny, ;verdad?

—Si, claro.

Morelli me sigui6. Nos dirigimos hacia su furgoneta y por unos instantes la
contemplamos en silencio, sumido cada uno en sus propios pensamientos. Su ultimo
coche habia sido un jeep Cherokee. Habia volado por los aires a causa de una bomba.
Por suerte para él, Morelli no estaba dentro en ese momento.

—¢Qué haces aqui? —pregunté.

—Lo mismo que tu. Busco a Kenny.

—No sabia que estuvieses en el negocio de las fianzas.

—La madre de Mancuso era una Morelli, y la familia me ha pedido que lo busque
y hable con €l antes de que se meta en mas problemas.

—iDios! ¢Estas diciéendome que eres pariente de Kenny Mancuso?

—FEstoy emparentado con todo el mundo.

—~Conmigo no.

—Tienes alguna pista, aparte de Julia?

—Nada de importancia.

Tras reflexionar por unos segundos, dijo:

—Podriamos trabajar juntos en esto.

Enarqué una ceja. La ultima vez que habia trabajado con Morelli habia recibido
un disparo en el culo.

—¢Qué aportarias a la causa?

—La familia.

Tal vez Kenny fuese lo bastante estipido como para buscar la ayuda de su
familia.

—:COmo sé que no me traicionaras? —pregunté, pues tenia la costumbre de
hacerlo.

Su rostro, anguloso, era de esos que empiezan siendo guapo y adquieren caracter
con los afios. Una diminuta cicatriz le partia la ceja derecha, testimonio mudo de una
existencia vivida con imprudencia. Contaba treinta y dos afios, dos mas que yo. Era
soltero. Y buen poli. El jurado atn no habia emitido juicio en cuanto a su calidad
humana.

—Supongo que tendras que confiar en mi.

Sonri6 maliciosamente y se mecio sobre los talones.

—Fantastico.

Abrio6 la puerta de la Toyota y nos invadio el aroma a coche nuevo. Se sent6 al
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volante y encendi6 el motor.

—No creo que Kenny se presente tan tarde.

—Probablemente no. Julia vive con su madre, que es enfermera y trabaja en el
turno de noche en el hospital Saint Francis. Llegara a casa en media hora y no me
imagino a Kenny entrando tan campante estando la madre en casa.

Morelli asinti6 con la cabeza y se march6. Cuando las luces traseras de la
furgoneta desaparecieron en la distancia me dirigi hacia la esquina de la manzana
donde habia aparcado mi jeep Wrangler. Se lo compré a Skoogie Krienski, que lo
habia usado para entregar pizzas de la pizzeria de Pino. Cuando el coche se calentaba,
olia a pan caliente y salsa de tomate. Era un modelo Sahara, color beige de camuflaje.
Muy ttil en caso de que me diera por unirme a un convoy militar.

Probablemente Morelli tuviese razén y era demasiado tarde para que se presentara
Kenny, pero pensé que no perderia nada quedandome un rato mas, por si acaso. Subi
la capota a fin de no ser tan visible y me dispuse a esperar. No era tan buena posicion
como detras de los arbustos de hortensias, pero igualmente me servia. Si Kenny
aparecia, llamaria a Ranger por mi teléfono mévil. No tenia intencion de capturar sin
ayuda a un tipo acusado de malherir a alguien.

Al cabo de diez minutos un pequefio turismo de tres puertas pasé por delante de la
casa de los Cenetta. Me deslicé hacia abajo en el asiento y el coche siguio de largo.
Unos minutos mas tarde, regresd. Se detuvo frente a la casita rustica. E1 conductor
toco el claxon. Julia Cenetta salio corriendo y subi6 al asiento del copiloto.

Cuando se hallaban a media manzana de distancia, encendi el motor, pero antes
de encender los faros aguardé a que doblaran. Nos encontrdbamos en el limite del
barrio, en una zona residencial de casas unifamiliares. No habia trafico, por lo que
seria facil para ellos observar si alguien los seguia, de modo que me mantuve a buena
distancia. El turismo doblé en Hamilton y se dirigio hacia el este. Lo segui, ahora
mas cerca, ya que estabamos en una calle mas transitada. Me mantuve a esa distancia
hasta que el coche se detuvo en un rincon oscuro del aparcamiento de un centro
comercial.

A esa hora de la noche el aparcamiento sé hallaba vacio y no era lugar para que se
detuviera en él una entrometida cazadora de fugitivos. Apagué las luces y aparqué
silenciosamente en el extremo opuesto. Cogi unos prismaticos del asiento trasero y
con ellos vigilé el coche.

De pronto, di un respingo, pues alguien llamo a mi portezuela.

Era Joe Morelli, encantado de haberme pillado por sorpresa y haberme dado un
susto.

—Necesitas unos prismaticos de vision nocturna —coment6 con tono afable—.
No se puede ver nada a esta distancia en la oscuridad.

—No tengo unos prismaticos de vision nocturna y, por cierto, ;qué haces aqui?

—Te he seguido. Supuse que esperarias un poco mas por si Kenny llegaba. No
eres muy buena en esto de hacer cumplir la ley, pero eres afortunada, y cuando te dan
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un caso te comportas como un perro hambriento al que le arrojan un hueso.

No me parecié una comparacion halagadora, pero era certera.

—¢Te entiendes bien con Kenny?

Morelli se encogié de hombros.

—No lo conozco muy bien.

—De modo que no querrias acercarte y saludarlos.

—Si no se tratase de Kenny, me disgustaria arruinarle la noche a Julia.

Miramos el vehiculo, y aun cuando no teniamos prismaticos de vision nocturna
nos dimos cuenta de que se balanceaba. Unos grufiidos y jadeos ritmicos atravesaron
el aparcamiento vacio.

—iDiablos! —exclam6 Morelli—. Si no aligeran un poco van a estropear los
amortiguadores del coche.

El vehiculo dejo de balancearse, el motor y los faros se encendieron.

—Vaya, no dur6 mucho —comenté.

Morelli rode6 mi vehiculo y se sento en el asiento del copiloto.

—Debieron de empezar en el camino. Espera a que llegue a la calle antes de
encender las luces.

—Es una idea estupenda, pero no veo nada sin ellas.

—Estas en un aparcamiento, no creo que haya nada que obstruya el camino.

Puse en marcha el coche y avancé a paso de tortuga.

—Lo vas a perder. Acelera —dijo Morelli.

Aceleré a treinta kilometros con los ojos entrecerrados para orientarme en la
oscuridad.

Morelli dejo escapar un suspiro y pisé el acelerador a fondo.

De pronto se oy6 un chirrido y perdi el control del Wrangler. Pisé el freno con
fuerza, el coche se deslizo hacia la izquierda y se detuvo en un angulo de treinta
grados.

Morelli sali6 para investigar.

—FEstas atascada en la acera. Da marcha atras.

Me aparté lentamente de la acera, pero el vehiculo seguia tirando hacia la
izquierda. Morelli volvié a investigar, mientras yo farfullaba, maldecia y me
reprochaba el haber hecho caso a aquel lunatico.

—Qué pena. —Morelli se inclin6 sobre la ventanilla abierta—. Al golpear contra
el bordillo se ha doblado la llanta. ; Tienes quien te lo arregle?

—Lo hiciste adrede. No querias que atrapara a tu asqueroso primo.

—~Oye, carifio, no me eches la culpa solo porque te equivocaste y te metiste
donde no debias.

—FEres basura, Morelli. Basura.

—NMas te vale ser buena conmigo —dijo con una sonrisa maliciosa—. Podria
multarte por conduccién temeraria.

Saqué el teléfono de mi bolso, furiosa, y llamé al taller de Al. Al y Ranger eran
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buenos amigos. De dia, Al administraba un negocio perfectamente legal. Pero por las
noches estaba segura de que se dedicaba a desguazar coches robados. No me
importaba. Lo Gnico que queria era que me arreglara la llanta.

Una hora después estaba nuevamente en camino. De nada servia tratar de seguir
la pista de Kenny Mancuso. Debia de haberse marchado hacia tiempo. Me detuve en
un pequefio supermercado que permanecia abierto toda la noche, compré medio litro
de helado de café, de ese que obstruye las arterias, y me dirigi hacia mi casa.

Vivo en un edificio de apartamentos de tres pisos, a unos tres kilometros de la
casa de mis padres. La puerta de entrada da a una transitada calle llena de pequefos
negocios; atras, se extiende un ordenado barrio de casitas unifamiliares.

Mi apartamento se encuentra en la parte trasera, en el primer piso, y da al
aparcamiento. Consta de un dormitorio, un bafio, una pequefia cocina y una sala-
comedor. Mi cuarto de bafio parece salido de la serie de television La familia
Partridge y, como mi situacién financiera deja mucho que desear, el mobiliario puede
describirse como ecléctico, término que usaria un esnob para decir que nada hace
juego con nada.

La sefiora Bestler, que vive en el segundo piso, se hallaba en mi pasillo cuando
sali del ascensor. La sefiora Bestler contaba ochenta y tres afios y no dormia bien de
noche, por lo que caminaba por los corredores.

—Hola, sefiora Bestler. ;Como le va?

—No sirve de nada quejarse. Parece que has estado trabajando esta noche. ;Has
pillado algun criminal?

—No. Esta noche, no.

—Qué pena.

—Siempre queda mafiana.

Abri la puerta de mi apartamento y entré.

Rex, mi hamster, corria frenéticamente en su rueda. Lo saludé con un golpecito en
la jaula y €l se detuvo por un instante, movio el bigote, y una expresion de alerta
aparecio en sus grandes y brillantes ojos negros.

—Hola, Rex.

Rex no dijo nada. No solo es pequefio, sino también silencioso.

Dejé caer mi bolso sobre la encimera de la cocina y saqué una cuchara del cajon
de los cubiertos. Abri una caja de helado y mientras comia escuché los mensajes en
mi contestador automatico.

Todos eran de mi madre. Al dia siguiente prepararia pollo asado y yo tenia que ir
a cenar a su casa. No debia retrasarme, porque el cufiado de Betty Szajack habia
muerto y la abuela Mazur queria llegar al velatorio a las siete.

La abuela Mazur lee las necrologicas como si fuesen la seccion de ocio del
periodico. Otros barrios cuentan con clubes y fraternidades, en el que viven mis
padres hay funerarias. Si la gente dejara de morir, la vida social del barrio se
detendria por completo.
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Acabé el helado y meti la cuchara en el lavaplatos. Le di a Rex un poco de
alimento para hamster y un grano de uva, y me fui a dormir.

Al despertar, la lluvia tamborileaba sobre la ventana de mi dormitorio y la
anticuada escalera de incendios de hierro forjado que hace las veces de balcon. Por la
noche, cuando estoy comodamente acostada, el sonido de la lluvia me encanta. Por la
mafiana ocurre todo lo contrario.

Tenia que acosar a Julia Cenetta un poco mas. Y debia investigar el coche que la
habia recogido la noche anterior. El teléfono son6 y cogi automaticamente el teléfono
movil sobre la mesita de noche, pensando que era muy temprano para recibir una
llamada. Segtn el reloj digital eran las siete y cuarto.

Era Eddie Gazzara, mi amigo el poli.

—Buenos dias. Es hora de ir a trabajar.

—¢Se trata de una llamada de cortesia?

Gazzara y yo crecimos juntos, y ahora esta casado con mi prima Shirley.

—Es una llamada informativa, y no fui yo quien la hizo. ¢ Todavia estas buscando
a Kenny Mancuso?

—Si.

—Fl encargado de la gasolinera al que disparo en la rodilla muri6 esta mafiana.

—:Qué pas6? —pregunté, irguiéndome en la cama.

—Otro disparo. Me lo cont6 Schmidty, que estaba de guardia cuando se recibio la
llamada. Un cliente encontr6 al encargado, Moogey Bues, en la oficina de la
gasolinera con un gran agujero en la cabeza.

—iDios!

—Me ha parecido que podia interesarte. Quiza haya alguna relacion y quiza no.
Puede que Mancuso decidiera que no bastaba con disparar a su amigo en la rodilla y
regresase para saltarle la tapa de los sesos.

—Te debo esta.

—Nos vendria bien que hicieses de canguro el viernes proximo.

—No te debo tanto.

Eddie grufid y colgo el auricular.

Me duché rapidamente, me sequé el cabello con el secador y me lo remeti bajo
una gorra de los Rangers de Nueva York, con la visera hacia atrds. Llevaba tejanos
Levis, de esos que tienen botones en lugar de cremallera, una camisa de franela roja
sobre una camiseta negra y zapatos Doctor Martens en homenaje a la lluvia.

Tras una dura noche corriendo en su rueda, Rex dormia en su comedero, de modo
que pasé frente a él de puntillas. Activé el contestador, cogi mi bolso y mi cazadora
negra de cuero y cerré con llave al salir.

La gasolinera se encontraba en la calle Hamilton, no muy lejos de mi
apartamento. De camino me detuve en un supermercado y compré un vaso grande de
café y una caja de donuts cubiertos de chocolate. En mi opinién, si no tienes mas
remedio que respirar el aire de Nueva Jersey no tiene sentido ingerir siempre comida
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sana.

Habia muchos polis y coches patrulla en la gasolinera; en el patio trasero, cerca
de la puerta de la oficina, habia una ambulancia. La lluvia habia menguado hasta
convertirse en llovizna. Aparqué a media manzana y me abri paso entre los mirones,
con mi café y mis donuts, buscando un rostro familiar.

La tnica cara conocida era la de Joe Morelli.

Me acerqué a él y le ofreci un donut. Cogio uno y le dio un bocado de inmediato.

—¢No has desayunado? —le pregunté.

—M e sacaron de la cama por esto.

—Crei que trabajabas con la brigada antivicio.

—Si. Walt Becker esta encargado de esto. Sabia que buscaba a Kenny y penso
que querria participar.

Ambos dimos cuenta de nuestro donut.

—Bien, ¢y qué pas6? —inquirl.

Un fotografo de la policia hacia su tarea en la oficina de la gasolinera. Dos
enfermeros aguardaban para meter el cuerpo en una bolsa e irse.

Morelli observé todo aquello a través de la ventana.

—E] médico forense calcula que la muerte ocurri6 hacia las seis y media. Eso
debe de ser cuando la victima estaba abriendo. Al parecer alguien entrd, tan
campante, y le dispard. Tres tiros en la cara, de cerca. No hay indicios de robo. El
cajon del dinero esta intacto. Todavia no hay testigos.

—:Una ejecucion?

—FEso parece.

—¢:Se hacian apuestas ilegales en esta gasolinera? ¢ Trafico de drogas?

—No que yo sepa.

—Tal vez fue algo personal. Tal vez estuviera tirandose a la esposa de alguien.
Tal vez debiese dinero.

—Tal vez.

—Puede que Kenny volviera para silenciarlo.

—Puede —dijo Morelli sin mover un musculo.

—¢Crees que Kenny haria algo asi?

Se encogi6 de hombros.

—Es dificil saber qué seria capaz de hacer Kenny.

—:Has investigado el numero de la matricula del coche de anoche?

—SI1. Pertenece a mi primo Leo.

Enarqué una ceja.

—Es una familia larga —dijo—. Ya no me llevo bien con ellos.

—¢Vas a hablar con Leo?

—En cuanto salga de aqui.

Tomé un sorbo del humeante café y observé que Morelli miraba fijamente la taza.

—Apuesto a que te gustaria un poco de café caliente.
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—Mataria por ello.

—Te daré un poco si me dejas acompafiarte cuando hables con Leo.

—Hecho.

Tomé un ultimo sorbo y le entregué la taza.

—¢Has ido a ver a Julia? —pregunté.

—Pasé por delante de su casa. Las luces estaban apagadas. No vi el coche.
Podemos hablar con ella después de hablar con Leo.

El fotégrafo acabd y los enfermeros metieron el cadaver en la bolsa y lo subieron
a una camilla. La camilla chirri6 al rodar sobre el escalon de la puerta y la bolsa, con
su peso muerto, se movio.

El donut me pesaba en el estbmago. No conocia a la victima, pero eso no impidio
que sintiera su pérdida. Pena por delegacion.

En la escena del crimen habia dos detectives de homicidios. Sus impermeables les
conferian un aspecto profesional. Debajo del impermeable llevaban traje y corbata.
Morelli vestia una camiseta azul marino, tejanos, una americana de lana y zapatillas
deportivas. Tenia el cabello humedo a causa de la llovizna.

—No te pareces a los otros tipos. ;Ddnde esta tu traje?

—¢Alguna vez me has visto llevar traje? Parezco un jefe de sala de casino. Tengo
permiso especial para no llevar nunca traje. —Saco sus llaves del bolsillo y con una
sefial indico a uno de los detectives que se iba. Este asintio con la cabeza.

Morelli conducia un coche del ayuntamiento, un viejo sedan Fairlane marron con
una antena que salia del maletero y una mufiequita hawaiana pegada a la ventanilla
trasera. Daba la impresion de no poder alcanzar los cincuenta kilometros en subida.
Estaba abollado, oxidado y mugriento.

—¢Alguna vez limpias este trasto?

—Nunca. Tengo miedo de ver lo que hay debajo de la mugre.

—A Trenton le gusta convertir en desafio eso de hacer cumplir la ley.

—Aja. No nos gustaria que fuese demasiado facil, no resultaria divertido.

Leo Morelli vivia con sus padres en el barrio. Tenia la misma edad que Kenny y
trabajaba en la Empresa Estatal de Autopistas, como su padre.

Habia un coche azul y blanco aparcado en la entrada de vehiculos y la familia al
completo hablaba con un uniformado cuando nos detuvimos frente a la vivienda.

—Alguien rob6 el coche de Leo —dijo la sefiora Morelli—. ;Puedes creerlo?
¢Adonde vamos a parar? Esto no ocurria antes en el barrio. Y ahora, jmira!

Eso no sucedia nunca en el barrio porque para la Mafia este era una especie de
colonia para jubilados. Afios antes, cuando los disturbios de Trenton, a nadie se le
ocurrié enviar un coche patrulla para proteger el barrio. Cada viejo combatiente y
cada capo se hallaban en el desvan buscando su metralleta.

—¢:Cuando te diste cuenta de que habia desaparecido? —pregunt6 Morelli.

—FEsta mafiana —contesté Leo—. Cuando sali para ir al trabajo. No estaba aqui.

—:Cuando lo viste por ultima vez?
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—Ayer a las seis de la tarde, cuando llegué del trabajo.

—¢Cuando fue la altima vez que viste a Kenny?

Todos los miembros de la familia parpadearon.

—:Kenny? ;Qué tiene que ver Kenny en esto? —inquirio la madre de Leo.

Morelli habia vuelto a meterse las manos en los bolsillos.

—Es posible que Kenny necesitara un coche.

Nadie dijo nada.

—Asi que, jcuando fue la dltima vez que alguno de vosotros hablé con Kenny?
—repitio Morelli.

—Jests! —exclamo el padre de Leo—. Dime que no le prestaste tu coche a ese
estipido cabron.

—Me prometio que me lo devolveria enseguida. ; Como iba a saberlo?

—Tienes mierda en lugar de cerebro —dijo el padre de Leo—. Eso tienes...
mierda en lugar de cerebro.

Le explicamos a Leo que era complice de un delincuente y que a un juez eso tal
vez no le agradase. Luego le explicamos que, si veia o recibia noticias de Kenny,
debia darle el soplo a su primo Joe o a la buena amiga de Joe, Stephanie Plum.

—:Crees que nos llamara si tiene noticias de Kenny? —pregunté cuando nos
hallamos solos en el Fairlane.

Morelli se detuvo en un semaforo.

—No. Creo que Leo le va a dar la paliza de su vida.

—Como todo buen Morelli.

—Algo asl.

—Cosa de hombres.

—S1i, cosa de hombres.

—Y después de que le haya dado la paliza de su vida, ;crees que nos llamara?

Morelli neg6 con la cabeza.

—No sabes gran cosa, ¢verdad?

—Sé mucho —dijo con una sonrisa.

—¢Y ahora qué? —pregunté.

—Julia Cenetta.

Julia Cenetta trabajaba en la libreria de la Universidad de Trenton. Primero
fuimos a su casa. Nadie contesto, de modo que nos dirigimos hacia la universidad. El
trafico era fluido, pero todos los conductores se mantenian dentro del limite de
velocidad. No hay nada como un coche camuflado de la policia para que la velocidad
se reduzca al minimo.

Morelli franque6 la puerta principal y condujo hasta el edificio de ladrillos y
hormigén de un solo piso que albergaba la libreria. Pasamos por delante de un
estanque de patos, una extension de césped y unos cuantos arboles que aun no habian
sucumbido a las inclemencias del invierno. La lluvia arrecio, y no parecia que fuese a
parar en lo que restaba del dia. Los estudiantes caminaban con la cabeza gacha,
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cubierta con la capucha del impermeable o la sudadera.

Morelli ech6 un vistazo al aparcamiento de la libreria; solo habia lugar donde
estacionar en el extremo mas alejado. Sin vacilar, se detuvo junto al bordillo en una
zona en que estaba prohibido aparcar.

—:Emergencia policial?

—Puedes apostar tu culito a que si.

Julia se encontraba atendiendo la caja, pero nadie compraba nada, de modo que
estaba apoyada contra el mostrador, quitandose el barniz de las ufias. Cuando nos vio,
fruncio el entrecejo.

—Parece un dia aburrido —coment6 Morelli.

Julia asinti6 con la cabeza.

—FEs por la lluvia.

—¢Has tenido noticias de Kenny?

Sus mejillas se sonrojaron.

—Lo vi anoche, en cierto modo —dijo, ruborizandose. Telefoneé justo después
de que os marcharais, y luego vino a verme. Le dije que queriais hablar con €él, que os
llamara. Le di vuestra tarjeta con el niumero del busca y todo.

—:Crees que regresara esta noche?

—No. —Neg6 enfaticamente con la cabeza—. Dijo que no volveria. Dijo que
tenia que permanecer escondido porque unas personas lo buscaban.

—La policia?

—No, no creo que fuese la poli; pero no sé a quién se referia.

Morelli le dio otra tarjeta y le dijo con tono perentorio que lo llamase a cualquier
hora del dia o de la noche si tenia noticias de Kenny.

Me dio la impresion de que no podiamos esperar mucho de ella.

Salimos y, bajo la lluvia, nos dirigimos a toda prisa hacia el coche. Aparte de
Morelli, el tnico indicio de que el Fairlane era de la policia lo constituia un aparato
de radio sintonizado en la banda policial. Transmitia mensajes entre ruidos de
estatica. Yo tenia un aparato similar en mi jeep e intentaba aprender los codigos de la
bofia. Como todos los polis que conocia, Morelli escuchaba inconscientemente y
procesaba, de manera milagrosa, la incomprensible informacién.

Salio del recinto y no pude evitar preguntarle:

—¢Ahora qué?

—T1 eres la que tiene olfato.

—Mi olfato no esta sirviéndome de mucho esta mafana.

—De acuerdo, entonces veamos qué tenemos. ;Qué sabemos acerca de Kenny?

De acuerdo con lo que habiamos presenciado la noche anterior, sabiamos que
padecia de eyaculacion precoz, pero no me parecio que a Morelli eso le interesara.

—Chico del barrio, estudios secundarios, se alisto en el ejército, del que salio
hace cuatro meses. Todavia esta en el paro, pero obviamente no le falta dinero. Por
razones que no conocemos, decidié meterle una bala a su amigo Moogey Bues en la
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rodilla. Un poli fuera de servicio lo pillo in fraganti. No tenia historial delictivo y le
concedieron la libertad bajo fianza, pero la viol6 y rob6 un coche.

—Te equivocas. Le prestaron un coche. Solo que todavia no lo ha devuelto.

—¢Crees que eso importa?

Morelli se detuvo en un semaforo en rojo.

—Puede que le ocurriese algo que lo obligara a cambiar de plan.

—Como cargarse a Moogey.

—Segtn Julia, Kenny tenia miedo porque alguien lo buscaba.

—:El padre de Leo?

—No estas tomandote esto en serio —se quejo Morelli.

—Me lo estoy tomando muy en serio. Ocurre, sencillamente, que no tengo
muchas respuestas, y no veo que estés compartiendo tus pensamientos conmigo. Por
ejemplo, ¢quién crees que anda buscando a Kenny?

—Cuando a Kenny y a Moogey los interrogaron acerca del tiroteo, ambos dijeron
que fue por razones personales y se negaron a hablar de ello. Puede que estuvieran
metidos en un negocio sucio.

—:Y qué?

—Y nada mas. Eso creo.

Lo miré fijamente por un instante, tratando de decidir si me ocultaba algo. Era
probable, pero no habia manera de saberlo con certeza.

—De acuerdo. —Suspiré—. Tengo una lista de amigos de Kenny. Voy a
investigarlos. —¢Dodnde has conseguido esa lista?

—Informacion privilegiada.

—Allanaste su apartamento y robaste su libreta negra —dijo Morelli, con
expresion de sentirse ofendido.

—No la robé. La copié.

—No quiero saberlo. —Ech6 un vistazo a mi bolso—. No llevas un arma oculta,
¢verdad?

—¢Quién, yo?

—Mierda. Tengo que estar loco para trabajar contigo.

—iFue idea tuyal!

—¢Quieres que te ayude con la lista?

—No —respondi. Habria sido como regalar un billete de loteria a un vecino y que
ganara el gordo.

Morelli se detuvo detras de mi jeep.

—Tengo que decirte algo antes de que te vayas.

—¢S1?

—Qdio esos zapatos que llevas.

—¢Algo mas?

—Siento lo de tu llanta anoche.

Seguro que lo sentia.
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A las cinco de la tarde tenia frio y estaba empapada, pero habia terminado con la lista.
Habia combinado llamadas telefénicas con interrogatorios personales, y habia sacado
muy poco en claro. La mayoria era gente del barrio y conocia a Kenny de toda la
vida. Nadie reconocié haber tenido contacto con €l después de su detencién, y yo no
tenia por qué creer que mentian. Nadie sabia que Kenny y Moogey estuviesen
metidos en negocios o tuvieran problemas personales. Varias personas hablaron del
caracter inestable de Kenny y de su mentalidad oportunista. Eran comentarios
interesantes, pero demasiado generales para que fuesen de utilidad. En algunas
conversaciones hubo largas pausas que hicieron que me sintiese incomoda y me
preguntase qué me ocultaban.

Como ultimo esfuerzo del dia habia decidido registrar de nuevo el apartamento de
Kenny. Dos dias antes el encargado, creyendo sin duda que yo era una especie de
representante de la ley, me habia dejado entrar. Cogi subrepticiamente unas llaves de
recambio mientras admiraba la cocina, y ahora podia entrar a hurtadillas cuando me
apeteciera. No era demasiado legal, pero si me pillaban solo supondria una pequefia
molestia.

Kenny vivia cerca de la carretera 1 en un gran edificio de apartamentos llamado
El Robledal. Como alli no se veia ningun roble, supuse que los habian talado para
levantar el bloque de tres pisos que anunciaban como viviendas de lujo al alcance de
todos.

Aparqué en un espacio libre y entrecerré los ojos para ver la entrada iluminada a
través de la oscuridad y la lluvia. Esperé un momento, mientras una pareja bajaba de
un salto de su coche y entraba corriendo en el edificio. Saqué del bolso de cuero
negro las llaves de Kenny y mi pulverizador de gas nervioso y los meti en el bolsillo
de mi chaqueta, y con la capucha de esta me tapé el cabello huimedo. Bajé del jeep y
senti que el frio se filtraba a través de mis tejanos mojados. jMenudo veranillo de San
Martin!

Crucé el vestibulo con la cabeza gacha y todavia tapada con la capucha. Tuve
suerte: el ascensor estaba vacio. Subi al segundo piso y recorri apresuradamente el
pasillo hasta el nimero 302. Agucé el oido. Nada. Llamé a la puerta. Volvi a llamar.
Nada. Meti la llave en la cerradura y, tratando de dominar los nervios, entré
rapidamente y encendi las luces de inmediato. El apartamento parecia vacio. Eché un
vistazo a todas la habitaciones y decidi que Kenny no habia estado alli desde mi
ultima visita. Comprobé su contestador. No habia mensajes.

Antes de abandonar el apartamento, apliqué el oido a la puerta. Silencio. Apagué
las luces, respiré hondo y sali. Resoplé, aliviada de haber terminado y de que nadie
me hubiese visto.

Al llegar al vestibulo me dirigi directamente hacia los buzones y examiné el de
Kenny. Estaba repleto de correo; quiza me ayudase a encontrar a Kenny. Por
desgracia, fisgar en el correo ajeno es un delito federal, y ya no digamos robarlo.
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Estaria mal, pensé. El correo es sagrado. Si, pero, un momento, jtenia una llave!
¢Acaso no me daba eso derecho? Apreté la nariz contra la apertura y miré dentro. La
factura de la compafiia telefonica. No podia resistir la tentacion. Demencia pasajera.
Si, sefior, decidi que era presa de un ataque de demencia pasajera.

Tomé aire, meti la llave en la diminuta cerradura, abri el buzon, cogi el correo y
lo guardé en mi bolso negro. Cerré la pequefia puerta y me marché. Estaba sudando,
queria llegar a mi coche antes de recuperar la cordura.
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Capitulo

2

Me senté al volante, aterida, cerré las portezuelas con seguro y miré furtivamente
alrededor por si alguien me habia visto cometer un delito federal. Apretaba el bolso
contra el pecho y unos puntitos negros bailaban delante de mis ojos. De acuerdo, no
era la mas fria de las cazadoras de recompensas, pero tampoco la peor.

Meti la llave en el encendido, arranqué el motor y sali del aparcamiento. Puse en
el radiocasete una cinta de Aerosmith y subi el volumen al llegar a la carretera 1.
Estaba oscuro, llovia y la visibilidad era mala, pero me encontraba en Nueva Jersey y
los de aqui no reducimos la velocidad por nada. Frente a mi se encendieron las luces
de frenado de otros coches, pisé el freno y el jeep se detuvo coleando. El semaforo se
puso en verde y todos arrancamos pisando el acelerador a fondo. Crucé dos carriles
para dirigirme hacia la salida y llegué antes que un Beemer, cuyo conductor hizo
sonar el claxon y me mir6 con furia.

Respondi con un gesto burlon e hice un comentario acerca de su madre. Nacer en
Trenton supone cierta responsabilidad en esas circunstancias.

El trafico avanz6 a paso de tortuga por las calles de la ciudad y senti alivio al
cruzar por fin las vias del tren y percibir que el barrio se aproximaba y me absorbia.
Llegué a la calle Hamilton y un devastador sentimiento de culpabilidad cay6 sobre
mi.

Cuando aparqué junto al bordillo, mi madre se hallaba observandome a través de
la puerta mosquitera.

—Llegas tarde.

—iDos minutos!

—He oido sirenas. No te habra retrasado un accidente, ¢ verdad?

—No, no me ha retrasado ningun accidente. He estado trabajando.

—Deberias conseguirte un trabajo de verdad. Algo fijo con horario normal. Tu
prima Marjorie ha conseguido un buen puesto de secretaria en J & J. Me han dicho
que gana mucho dinero.

La abuela Mazur estaba en el vestibulo. Vivia con mis padres, ahora que el abuelo
Mazur engullia en el mas alla su acostumbrado desayuno de dos huevos y un cuarto
kilo de beicon.

—NMas vale que nos pongamos a cenar, si queremos ir al velatorio —dijo—.
Sabes que me gusta llegar temprano, para conseguir un buen asiento. Y hoy iran los
Caballeros de Colon, ya sabes, esa organizacion de beneficencia. Habra una multitud.
—Se aliso el vestido—. ;Qué te parece este vestido? ;Crees que es demasiado
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Vistoso?

La abuela Mazur tenia setenta y dos afios pero solo aparentaba noventa. La queria
mucho, pero en ropa interior parecia una gallina flaca. El vestido, entallado en la
cintura, era de un rojo chillon con deslumbrantes botones dorados. —Es perfecto—
contesté. Sobre todo para asistir a un velatorio, pensé. Mi madre llevo un cuenco de
puré de patatas a la mesa.

—Ven a comer —me orden6—, antes de que esto se enfrie.

—Bueno, ¢y qué has hecho hoy? —pregunté la abuela Mazur—. ;Has tenido que
pegarle una paliza a alguien?

—Me he pasado el dia buscando a Kenny Mancuso, pero no he tenido suerte.

—Kenny Mancuso es un gandul —comenté mi madre—. Todos los varones
Morelli y Mancuso lo son. No se puede confiar en ellos.

Miré a mi madre.

—:Has sabido algo de Kenny? ;Qué se dice de él por ahi?

—Solo que es un gandul. ;No basta con eso?

En el barrio, ser gandul no es nada extrafio. L.as mujeres Morelli y Mancuso son
intachables, pero sus hombres son unos pelmazos. Se emborrachan, son groseros,
abofetean a sus hijos y ponen cuernos a sus esposas y novias.

—Sergie Morelli ird al velatorio —inform6 la abuela Mazur—. Con los
Caballeros de Colén. Puedo hacerle algunas preguntas, si quieres. Fl ni se daria
cuenta. Siempre ha estado enamorado de mi, ;sabes?

Sergie Morelli tenia ochenta y un afios, y de sus enormes orejas salian pelos
grises que parecian cerdas. Supuse que no sabria donde se escondia Kenny, pero en
ocasiones algunos detalles insignificantes resultan ttiles.

—¢Y si fuera al velatorio contigo? Podriamos interrogar a Sergie juntas.

—Esta bien. Pero no me reprimas.

Mi padre puso los ojos en blanco y se llevo un trozo de pollo a la boca.

—¢Crees que deberia llevar un arma? —pregunto6 la abuela—. Solo por si acaso.

—iOh, Dios! —exclamo6 mi padre.

De postre habia tarta de manzana, todavia calentita. Las manzanas estaban acidas
y cubiertas de canela. La pasta, hojaldrada, dulce y crujiente. Comi dos porciones y
estuve a punto de tener un orgasmo.

—Deberias abrir una pasteleria —dije a mi madre—. Ganarias una fortuna con
tus tartas.

Estaba ocupada amontonando platos y recogiendo cubiertos.

—Con cuidar la casa y a tu padre me basta. Ademas, si tuviese que trabajar, me
gustaria ser enfermera. Siempre he pensado que seria una buena enfermera.

Todos la miramos boquiabiertos. Nunca habia hablado de ello. De hecho, nadie la
habia oido expresar ninguna ambicion que no estuviese relacionada con fundas
nuevas para los muebles o cortinas nuevas.

—Podrias retomar los estudios —propuse—. En la universidad local existe una
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carrera de enfermeria.

—A mi no me gustaria ser enfermera —intervino la abuela Mazur—. Tienen que
ponerse esos horribles zuecos blancos con suela de goma y se pasan el dia vaciando
orinales. Si buscara trabajo, me gustaria ser actriz de cine.

Hay cinco funerarias en el barrio. El cufiado de Betty Szajack, Danny Gunzer,
estaba en la de Stiva.

—Cuando muera asegurate de que me lleven a la funeraria de Stiva —pidi6 la
abuela Mazur mientras ibamos hacia alli—. No quiero que ese chapucero de Mosel se
haga cargo del servicio. No sabe como maquillar. Usa demasiado colorete. Nadie
parece natural. Y no quiero que Sokolowski me vea desnuda. He oido cosas raras
acerca de Sokolowski. Stiva es el mejor. Todo el que se precie va a la funeraria de
Stiva.

La funeraria de marras se hallaba en la calle Hamilton, no muy lejos del hospital
de Saint Francis, en una gran casa de estilo Victoriano rodeada de un amplio porche.
Era blanca, con contraventanas negras y, en deferencia a los ancianos, habia una
modueta verde que iba desde la acera hasta la puerta principal. Una entrada para
coches llevaba a la parte trasera, donde habia un garaje con capacidad para cuatro
coches. Al lado, frente al camino de entrada, habian anadido un ala construida en
ladrillo. En ella habia dos salas para velar a los difuntos. Nunca habia visitado todas
las instalaciones, pero supuse que el lugar donde los embalsamaban también se
encontraba alli.

Aparqué junto al bordillo y ayudé a la abuela Mazur a bajar del jeep. Ella habia
decidido que no podria sonsacar bien a Sergie Morelli si llevaba sus zapatillas de
deporte acostumbradas, por lo que ahora se balanceaba precariamente sobre unos
zapatos de tacon de charol negro. Segun ella, era el calzado preferido de los
muchachos.

La asi firmemente del codo y la guie escalones arriba hacia el vestibulo, donde los
Caballeros de Colén se agolpaban, luciendo sus fantasiosos sombreros y fajines.
Todos hablaban en voz baja y la nueva moqueta apagaba el ruido de los pasos. El
aroma a flores era abrumador, mezclado con el olor penetrante a pastillas de menta
que no lograban disimular el aliento a whisky de muchos de los presentes.

Constantine Stiva, al que llamaban Con, habia abierto su negocio treinta afios
antes y desde entonces, cada dia, habia presidido los velatorios. Era un sepulturero
consumado: en su rostro siempre habia una expresion de circunstancias; su frente,
alta y palida, era tan consoladora como unas natillas, y sus movimientos, discretos y
silenciosos. Aquel era Constantine Stiva, el embalsamador sigiloso.

Su hijastro Spiro empezaba a hacer sus pinitos como enterrador; se mantenia al
lado de Constantine en los velatorios vespertinos y lo ayudaba en los entierros
matutinos. Estaba claro que en la vida de Constantine Stiva la muerte lo era todo.
Para Spiro parecia mas bien un deporte. Sus sonrisas de condolencia no resultaban
nada convincentes. Si tuviese que adivinar cuales eran sus placeres profesionales me
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inclinaria por la quimica, o sea, las mesas de diseccién y los arpones pancreaticos. La
hermanita de Mary Lou Molnar fue al colé con Spiro e informé a Mary Lou que
Spiro habia guardado los recortes de sus ufias en un frasco.

Spiro era bajo y moreno, de nudillos velludos y cara dominada por una nariz
prominente y una frente inclinada. La cruel verdad es que parecia una rata que toma
esteroides, y el rumor acerca de sus recortes de ufias no hizo nada por mejorar la
imagen que se tenia de él.

Era amigo de Moogey Bues, pero no parecia que la muerte de este lo hubiese
alterado. Yo habia hablado con él, pues su nombre aparecia en la libreta de Kenny. Su
reaccion fue reservada y cortés. Si, en el instituto formaba parte de la pandilla de
Moogey y Kenny, y si, continuaron siendo amigos. No, no se le ocurria un motivo
para el asesinato de aquel. No, no habia visto a Kenny desde que lo detuvieron y no
tenia ni idea de donde podia estar.

En el vestibulo, Constantine brillaba por su ausencia, pero Spiro, que lucia un
impecable traje negro y camisa blanca almidonada, dirigia al trafico.

La abuela lo examin6 como si fuese una basta imitacién de una buena joya.

—:Dodnde esta Con?

—FEn el hospital. Tiene una hernia discal. Ocurri6 la semana pasada.

—iNo! —A la abuela se le cort6 la respiracion—. ;Quién se encarga del negocio?

—Yo. De todos modos, ya estoy practicamente al frente de él. Ademas, contamos
con Louie.

—¢Quién es Louie?

—Louie Moon. Probablemente no lo conoce, porque trabaja sobre todo de
mafiana y a veces conduce. Lleva seis meses con nosotros.

Una joven franque6 la puerta, se detuvo en medio del vestibulo y, mientras se
desabrochaba el abrigo, mir6 alrededor. Spiro la saludé con una leve inclinacion de la
cabeza, como se suponia que debia hacer un enterrador. La joven le devolvié el
saludo de igual modo.

—Parece interesada en ti —dijo la abuela.

Spiro sonrio, mostrando unos dientes tan torcidos que habrian hecho las delicias
de cualquier dentista.

—Muchas mujeres se interesan en mi. Soy un buen partido. —Abarc¢ la estancia
con un movimiento del brazo—. Un dia todo esto sera mio.

—Supongo que podrias mantener muy bien a una mujer.

—Pienso ampliar el negocio. Quiza otorgar una franquicia.

—c:Has oido eso? —me pregunt6 la abuela—. Qué agradable encontrar a un joven
ambicioso.

De continuar mucho tiempo esa conversacion, yo iba a vomitar sobre le traje de
Spiro.

—Hemos venido a ver a Danny Gunzer —dije dirigiéndome a Spiro—. Ha sido
agradable hablar contigo, pero mas vale que entremos, antes de que los Caballeros de
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Colon ocupen todos los asientos buenos.

—Lo entiendo perfectamente. El sefior Gunzer esta en la sala verde.

La sala verde solia ser el locutorio. La idea era que fuese una de las mejores
estancias de la funeraria, pero Stiva la habia pintado de un verde bilioso y habia
instalado luces tan potentes que habrian podido iluminar un campo de ftitbol.

—~Qdio esa sala —comento6 la abuela Mazur, siguiéndome—. Esta tan iluminada
que a una se le ven todas las arrugas. Eso es lo que pasa cuando dejan que Walter
Dumbowski se encargue de la instalacion eléctrica. Esos hermanos Dumbowski no
saben nada de nada. Oye, si Stiva trata de amortajarme en la sala verde, ti me llevas a
casa. Preferiria que me pusieras en la acera para que me recogiese el basurero. Si eres
importante te toca una de las nuevas salas de atras, con las paredes revestidas de
madera. Todo el mundo lo sabe.

Betty Szajack y su hermana se hallaban al lado del atatid abierto. La sefiora
Goodman, la sefiora Gennaro, la anciana sefiora Ciak y su hija ya se habian sentado.
La abuela Mazur se apresurd y coloco su bolso en una silla plegable de la segunda
fila. Una vez asegurado su lugar, se dirigi6 con paso vacilante hacia Betty Szajack y
le dio el pésame, mientras yo me quedaba en la parte de atras de la sala, hablando con
algunas personas. Me enteré de que Gail Lazar estaba embarazada, que el
departamento de sanidad habia citado a comparecer a Barkolowski, el de la tienda de
ultramarinos, y que a Biggy Zaremba lo habian detenido por exhibicionismo. Nada
sobre Kenny Mancuso.

Me mezclé entre la concurrencia. Sudaba bajo mi camisa de franela y mi jersey de
cuello de cisne e imaginé que mi cabello debia de estar rizandose a causa del calor y
la humedad. Para cuando llegué al lado de la abuela Mazur, resollaba como un perro.

—Mira esa corbata. —La abuela observaba fijamente a Gunzer—. Tiene
cabecitas de caballo. ;| No es fantastico? Casi me hace desear ser hombre, para que me
entierren con una corbata como esa.

En la parte trasera de la sala se oyé el movimiento de pies al arrastrarse y las
conversaciones cesaron al aparecer los Caballeros de Colon. Se adelantaron en
parejas y la abuela Mazur se puso de puntillas y gir6 sobre sus tacones a fin de verlos
bien. Un tacon se enganché en la alfombra y la abuela se incliné hacia atras con el
cuerpo rigido como una tabla.

Antes de que yo pudiese evitarlo, cay6 sobre el ataud; agito los brazos en busca
de apoyo y finalmente se aferr6 a un pedestal sobre el que habia un gran florero de
cristal lleno de gladiolos. El pedestal aguant6 el peso, pero el florero se tambale6 y
fue a parar estrepitosamente sobre Danny Gunzer, a quien golped en la frente. El agua
se metio en las orejas de Gunzer y goteo por su barbilla. Los gladiolos se esparcieron
sobre el traje gris oscuro. Todos los presentes quedaron sin habla, casi como si
esperaran que Gunzer se levantara y gritase, pero este no hizo nada.

La abuela Mazur era la tinica que no habia quedado petrificada. Se enderezd y se
aliso el vestido.
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—Bueno, qué suerte que esté muerto —observo—. Asi no hay problema.

—¢Que no hay problema? ;Que no hay problema, dice? —chill6 la viuda de
Gunzer, fuera de si—. Mire su corbata. Esta hecha un asco. Pagué un suplemento por
esa corbata.

Me disculpé en nombre de la abuela y ofreci pagar la corbata, pero la sefiora
Gunzer estaba demasiado histérica para oirme.

Amenazo6 a la abuela con un pufio cerrado.

—Deberian encerrarla. A usted y a la chiflada de su nieta. jCazadora de fugitivos!
¢Quién ha oido hablar de algo asi?

—¢Qué ha dicho? —Entrecerré los ojos y puse los brazos en jarras.

La sefiora Gunzer dio un paso atras (probablemente temia que le disparara) y yo
retrocedi. Cogi a la abuela Mazur del codo, reuni sus pertenencias, la guie hacia la
puerta y, con las prisas, casi eché a Spiro al suelo.

—Fue un accidente —explico la abuela dirigiéndose a Spiro—. Mi tacon se
engancho en la alfombra. Podia haberle pasado a cualquiera.

—Claro. Estoy seguro de que la sefiora Gunzer se habra dado cuenta.

—No me he dado cuenta de nada —tron6 la sefiora Gunzer—. Esta mujer es una
amenaza publica.

Spiro nos condujo hacia el vestibulo.

—Espero que este incidente no les impida regresar. Nos gusta que nos visiten las
mujeres bonitas. —Se inclin6 hacia mi y, con tono conspirador, me susurro al oido—:
Quisiera hablar contigo en privado acerca de un negocio del que necesito que te
encargues.

—¢Qué clase de negocio?

—Necesito que encuentres algo, y me han dicho que eres muy buena buscando.
He hecho algunas averiguaciones después de que me interrogaras acerca de Kenny.

—Ahora estoy bastante ocupada. Y no soy una investigadora privada.

—Mil doélares de comision si lo encuentras.

El tiempo parecio detenerse por un instante, mientras me gastaba el dinero
mentalmente.

—Claro que, si lo mantenemos en secreto, no veo por qué no ayudar a un amigo.
—Bajé, la voz—. ;Qué buscas?

—Ataudes —susurro Spiro—. Veinticuatro ataudes.

Cuando llegué a casa, Morelli estaba esperandome en el pasillo, con la espalda
apoyada contra la pared y las piernas cruzadas.

—Deja que adivine —dijo—. Sobras.

—Vaya, ahora sé como lograste convertirte en detective.

—Puedo hacerlo mejor. —Olfate6—. Pollo.

—Pareces un sabueso.

Cogi6 la bolsa mientras yo abria la puerta.

—¢Has tenido un dia dificil?
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—A las cinco de la tarde ya no podia serlo mas. Si no me quito esta ropa pronto,
me llenaré de moho.

Se aparto, entr6 en la cocina y sacé de la bolsa un trozo de pollo envuelto en
papel de aluminio, ademas de un recipiente con relleno, otro de salsa y otro de puré
de patatas. Meti6 la salsa y el puré en el microondas, y pregunto:

—¢Como te ha ido con la lista?

Le di un plato y cubiertos y saqué una cerveza de la nevera.

—Mal. Nadie lo ha visto.

—cTienes idea de qué podemos hacer ahora?

—No.

iSi! jEl correo! Habia olvidado que tenia el correo de Kenny en mi bolso. Lo
saqué y lo extendi sobre la encimera de la cocina: una factura de la compaiiia
telefénica, una factura de la tarjeta de crédito, un montén de propaganda y una tarjeta
recordando a Kenny que le tocaba la revision dental.

Morelli ech6 una ojeada a la vez que afiadia salsa al relleno, al puré y al pollo
frio.

—¢Es tu correo?

—No mires.

—iMierda! ;No hay nada sagrado para ti?

—La tarta de manzana de mi madre. Bueno, ;qué debo hacer? ;Deberia abrir los
sobres con vapor o algo asi?

Morelli dejo caer los sobres al suelo y los restregd con el zapato. Los recogi y los
examiné. Estaban rotos y sucios.

—Ya estaban asi cuando los entregaron —dijo—. La factura del teléfono primero.

Eché un vistazo a la factura y sorprendié descubrir que habia cuatro llamadas al
extranjero.

—¢Qué te parece esto? ;Conoces los prefijos?

—ILos dos primeros son de México.

—:Puedes averiguar a quién pertenecen?

Morelli dejé su plato en la encimera, levanté la antena de mi teléfono movil y
marcO un numero.

—Qye, Murphy, necesito que me consigas los nombres y las direcciones de unos
nimeros de teléfono.

Leyo los numeros en voz alta y comié mientras esperaba. Unos minutos después,
Murphy volvié a hablar y Morelli le agradeci6 la informacién. Al colgar el auricular,
me mir0 con la expresion impasible propia de un poli.

—Los otros dos son de El Salvador. Es todo lo que Murphy ha podido averiguar.

Cogi un trozo de pollo de su plato y le di un bocado.

—¢:Por qué llamaria a México y a El Salvador?

—AQuiza esté planeando tomarse unas vacaciones.

No confiaba en Morelli cuando se ponia afable. Normalmente, sus emociones se
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dibujaban en su cara.

Abrio la factura de la tarjeta de crédito.

—Kenny ha estado ocupado. El mes pasado hizo compras por valor de casi dos
mil dolares.

—¢Algun billete de avién?

—Ningun billete de avion. —Me entreg6 la factura—. Miralo.

—Casi todo es ropa. Toda en tiendas locales. —Dejé las facturas sobre la
encimera—. Acerca de esos numeros de teléfono...

Morelli hurgaba el contenido de la bolsa de comestibles.

—:Eso que veo es tarta de manzana?

—Si la tocas eres hombre muerto.

Morelli me dio un golpecito en la barbilla.

—Me encantas cuando te pones en plan duro. Me gustaria quedarme y oir mas,
pero tengo que irme.

Salié del apartamento y se metio en el ascensor. Cuando las puertas de este se
cerraron, me di cuenta de que se habia largado con la factura de teléfono de Kenny.
Me di un golpe en la frente con la palma de la mano.

—iMaldicion!

Me quité la ropa mientras me dirigia hacia el cuarto de bafio y tomé una ducha
muy caliente. Después cogi un camison de franela, me lo puse, me sequé el cabello
con una toalla y, descalza, fui a la cocina.

Comi dos porciones de tarta de manzana, di a Rex dos trocitos y me acosté,
pensando en los ataides de Spiro. No me habia dado mas informacién. Solo que
habian desaparecido y que tenia que encontrarlos. No estaba segura de como podia
uno perder veinticuatro ataides, pero supongo que todo es posible. Le habia
prometido que regresaria sin la abuela Mazur para hablar de los detalles.

A las siete de la mafiana me levanté de la cama y eché una ojeada por la ventana. Ya
no llovia, pero el cielo seguia nublado, y lo bastante oscuro para dar la impresion de
que era el fin del mundo. Me puse shorts, una camiseta y mis zapatillas de deporte.
Lo hice con el mismo entusiasmo con que me enfrentaria al cadalso. Trataba de
correr al menos tres veces por semana. Nunca se me ocurrié que podia disfrutar con
ello. Corria para compensar la ingesta ocasional de cerveza y porque era bueno ser
mas veloz que los chicos malos.

Corri poco mas de cuatro kilometros, entré tambaleandome en el vestibulo y subi
a mi apartamento en el ascensor. No habia motivo para exagerar con eso del ejercicio.

Preparé café y me di una ducha rapida. Me puse unos vaqueros y una camisa
tejana, engulli una taza de café y me cité con Ranger para desayunar media hora mas
tarde. Yo tenia acceso al submundo del barrio, pero €l tenia acceso al submundo del
submundo. Conocia a camellos, chulos y traficantes de armas. El caso de Kenny
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empezaba a preocuparme, y queria saber por qué. No es que afectara mi trabajo. Mi
misién era muy clara: encontrar a Kenny y entregarlo. Mi problema era Morelli. No
confiaba en €l y odiaba la idea de que dispusiese de mas informacién que yo.

Ranger ya se encontraba sentado a una mesa cuando llegué a la cafeteria. Vestia
tejanos negros, botas negras de piel de serpiente, muy brillantes —y hechas a mano—
y una camiseta negra cefiida que hacia resaltar su torso y sus biceps. En el respaldo de
su silla, habia una cazadora de cuero negra, medio ladeada debido al ominoso peso de
un arma.

Pedi chocolate caliente y tortitas de arandano con mucho jarabe de arce.

Ranger pidi6 café y medio pomelo.

—¢Qué hay?

—Te has enterado del tiroteo en la gasolinera Delio’s, en la calle Hamilton? —
pregunté.

Asintio con la cabeza.

—Alguien se cargd a Moogey Bues.

—¢Sabes quién fue?

—No tengo un nombre.

La camarera aparecio con el chocolate y el café. Esperé a que se marchara antes
de hacer la siguiente pregunta.

—:Qué tienes, entonces?

—Muy malas vibraciones.

Tomé pequefios sorbos del chocolate caliente.

—Yo también las tengo. Morelli dice que busca a Kenny Mancuso para hacerle
un favor a la madre de este. Creo que hay mas.

—iAy, ay, ay! ¢Has estado leyendo novelas policiacas otra vez?

—Bueno, ;qué crees? ;Has oido algo raro acerca de Kenny Mancuso? ¢Crees que
es el responsable de la muerte de Moogey Bues?

—Creo que eso no tiene por qué importarte. Tu mision es encontrarlo y
entregarlo.

—Por desgracia, no tengo ninguna pista.

La camarera trajo mis tortitas y el pomelo de Ranger.

—Caray, eso parece delicioso —comenté mirando el pomelo, mientras echaba
jarabe de arce sobre mis tortitas—. Puede que la préxima vez pida uno.

—Andate con cuidado. No hay nada més feo que una vieja blanca gorda.

—No estas ayudandome mucho.

—¢Qué sabes de Moogey Bues?

—Sé€ que esta muerto.

Ranger comi6 un gajo de pomelo.

—Podrias investigarlo.

—Y mientras lo investigo, tu podrias parar las orejas.

—Kenny Mancuso y Moogey no solian moverse por mi barrio.
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—De todos modos, no se perderia nada.

—Eso es cierto.

Acabé mi chocolate caliente y mis tortitas y deseé haberme puesto un jersey para
poder bajarme la cremallera de los tejanos. Eructé discretamente y pagué la cuenta.

Regresé a la escena del crimen y le dije al propietario de la gasolinera, Cubby
Delio, quién era y qué hacia.

—No lo entiendo —dijo—. Hace veintidos afios que tengo esta gasolinera y
nunca he tenido problemas.

—¢Cuanto tiempo llevaba Moogey trabajando para usted?

—Seis afios. Empez6 cuando iba al instituto. Lo echaré de menos. Era simpatico
y uno podia fiarse de él. Siempre abria por las mafianas. Nunca tuve que preocuparme
por nada.

—¢Alguna vez le habl6 de Kenny Mancuso? ;Sabe usted por qué estaban
peleados?

Nego con la cabeza.

—¢Qué hay de su vida privada? —pregunté.

—No sé mucho acerca de ella. Era soltero y, que yo sepa, no tenia novia. Vivia
solo. —Revolvio unos papeles en su escritorio y encontré una lista de empleados
muy ajada y manchada—. Esta es su direccion en Mercerville, cerca del instituto.
Acababa de mudarse. Habia alquilado una casa.

Apunté la informacion, le di las gracias y regresé a mi jeep. Enfilé Hamilton,
doblé en Klockner, pasé por delante del instituto Stienert y giré a la izquierda hacia
una calle de chalets. Los jardines estaban bien cuidados y cercados para proteger a
nifios pequefios y perros. Las casas eran casi todas blancas con contraventanas de
colores pastel. En los caminos de acceso habia pocos coches. Era un barrio de
familias en que trabajaban los dos miembros de la pareja. Todos estaban trabajando,
ganando suficiente dinero para pagar al jardinero, a la sirvienta y la guarderia de sus
hijos.

Miré los niimeros de las casas hasta llegar a la de Moogey. No se diferenciaba de
las demas y nada indicaba que acababa de ocurrir una tragedia.

Aparqué, crucé el jardin y llamé a la puerta. Nadie acudio a abrir. No esperaba
que lo hicieran. Eché un vistazo a través de una ventana estrecha que flanqueaba la
puerta, pero vi muy poco: un vestibulo con suelo de madera, escalera alfombrada, un
pasillo que iba del vestibulo a la cocina. Todo parecia en orden.

Regresé a la acera y me dirigi hacia el garaje. Miré dentro. Habia un coche y
supuse que era de Moogey. Un BMW rojo. Se me antojo un poco caro para un tipo
que trabajaba en una gasolinera, pero ¢qué sabia yo? Apunté el numero de la
matricula y volvi a mi jeep.

Me encontraba sentada al volante, preguntandome qué hacer a continuacion,
cuando soné mi teléfono movil.

Era Connie, la secretaria de la agencia de fianzas.
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—Tengo un caso facil para ti. Pasate por la oficina cuando puedas y te daré el
expediente.

—:De verdad es tan facil como dices?

—Se trata de una vagabunda. La viejecita de la estacion de ferrocarril. Roba ropa
interior y se olvida de que debe presentarse en el juzgado. Lo Unico que tienes que
hacer es recogerla y llevarsela al juez.

—¢Quién paga su fianza si no tiene hogar?

—Un grupo de una iglesia la ha adoptado.

—Voy para alla.

Vinnie tenia su despacho en la calle Hamilton. Vincent Plum, Agencia de Fianzas.
Aparte de su inclinacion por el sexo duro, Vinnie era una persona respetable. En
general mantenia a las ovejas descarriadas de las familias trabajadoras de Trenton
fuera de los calabozos. Ocasionalmente le tocaba un criminal de los de verdad, pero
€s0S Casos rara vez calan en mis manos.

La abuela Mazur se habia formado de los agentes de recuperacién una imagen de
pelicula de vaqueros, e imaginaba que entrabamos en las casas disparando contra
todo lo que se movia. La realidad era que yo pasaba casi todo el dia obligando a unos
pobres tontos a subir a mi coche y conduciéndolos a la comisaria de policia, donde,
tras fijar una nueva fecha para el juicio, los dejaban otra vez en libertad. Entregaba a
muchos conductores en estado de ebriedad y alteradores del orden publico Yy,
ocasionalmente, un ratero o un ladron de coches. Vinnie me habia encargado el caso
de Kenny Mancuso porque al principio parecia muy sencillo. Era su primer delito y
pertenecia a una familia respetable del barrio. Ademads, Vinnie sabia que Ranger me
echaria una mano.

Aparqué delante de la tienda de ultramarinos de Fiorello. Pedi a este que me
preparara un bocadillo de atiin y me dirigi hacia la oficina de Vinnie, que estaba al
lado.

Connie alz6 la mirada de un escritorio que parecia puesto adrede para
obstaculizar la entrada al despacho de Vinnie. Se habia hecho la permanente y una
especie de nido de ratas le enmarcaba el rostro. Era un par de afios mayor que yo y
unos diez centimetros mas baja, pesaba catorce kilos mas y, como yo, tras un divorcio
desalentador usaba su apellido de soltera. El suyo era Rosolli, apellido que la gente
del barrio evitaba desde que su tio Jimmy se echd un polvo. Jimmy ya tenia noventa y
dos afios y no podria encontrarse la polla ni aunque brillara en la oscuridad, y, sin
embargo, se echo un polvo.

—Hola. ;Qué tal te va? —me pregunto.

—Es una pregunta dificil de contestar. ¢ Tienes el expediente de la vagabunda?

Connie me entreg6 varios formularios grapados.

—Eula Rothridge. La encontraras en la estacién de ferrocarril.

Hojeé el expediente.

—:No hay foto?
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—No la necesitas. Estara sentada en el banco mas cercano al aparcamiento,
tomando el sol.

—¢Alguna sugerencia?

—Trata de no deprimirte.

Hice una mueca y me marché.

Trenton era un lugar ideal para la industria y el comercio por estar situado a
orillas del rio Delaware. Con los afios, el Delaware fue perdiendo importancia como
via fluvial, y eso supuso la decadencia de Trenton, que quedo perdido en medio de un
nudo de autopistas estatales. Sin embargo, recientemente se habia instalado en él un
club de béisbol de segunda division, de modo que todos confiadbamos en obtener
pronto fama y fortuna.

El gueto se habia apoderado lentamente de los alrededores de la estacion, asi es
que resultaba casi imposible llegar sin pasar por calles flanqueadas de deprimentes
casitas adosadas habitadas por personas cronicamente deprimidas. En verano, los
barrios se impregnaban de sudor y descarada agresividad. Cuando la temperatura
descendia, el caracter de la gente se tornaba sombrio y la animosidad se ocultaba
detras de las paredes.

Conduje por esas calles con las portezuelas y las ventanillas bien cerradas. Lo
hacia mas por costumbre que por un deseo consciente de protegerme, puesto que
cualquiera que tuviese a mano un mondador de patatas podia rajar la capota de lona.

La estacién de ferrocarril de Trenton es pequefia y no especialmente memorable.
Al frente hay una entrada para coches, donde la gente se baja de los taxis, estas
esperan y un poli monta guardia. Varios bancos la bordean.

Eula se hallaba sentada en el banco mas alejado. Vestia varios abrigos de
invierno, un gorro de lana morado y zapatillas de deporte. Su rostro estaba surcado de
arrugas; del gorro salian algunos mechones desiguales de cabello gris. Sus piernas
parecian salchichas de tan hinchadas, y las tenia comodamente abiertas, dejando a la
vista cosas que mas valia no ver.

Detuve el jeep delante de ella, en una zona donde estaba prohibido aparcar, y el
poli me dirigié una mirada de advertencia.

Agité los formularios de la fianza.

—Tardaré solo un minuto —dije—. He venido a llevar a Eula al juzgado.

Por la expresion de su rostro supuse que me deseaba buena suerte, y volvio a
sumirse en sus pensamientos.

Eula se aclard la garganta.

—No pienso ir a ningun juzgado.

—:Por qué?

—Hay sol. Necesito mi vitamina D.

—Le compraré un litro de leche. La leche tiene mucha vitamina D.

—¢Qué mas vas a comprarme? ;Un bocadillo?

Saqué de mi bolso el bocadillo de atun.
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—Iba a comérmelo, pero se lo regalo.

—¢De qué es?

—De atun. Lo compré en la tienda de Fiorello.

—Fiorello prepara buenos bocadillos. ; Has comprado pepinillos también?

—Si, he comprado pepinillos.

—No sé... ;Qué sera de mis cosas?

Detras de ella habia un carrito de supermercado. En él habia metido dos bolsas de
basura negras, llenas de quién sabe qué.

—Las guardaremos en la consigna de la estacion.

—¢Quién va a pagar? Tengo ingresos fijos, ¢sabes?

—Yo pagaré.

—Tendras que cargar con mis cosas. Soy coja.

Miré al poli, que sacudia la cabeza y sonreia.

—:Quiere algo de esas bolsas antes de que las guarde? —pregunté a la anciana.

—No. Tengo todo lo que necesito.

—Y cuando guarde todas sus posesiones, le compre la leche y le dé el bocadillo,
vendra conmigo, ¢verdad?

—Verdad.

Arrastré las bolsas escaleras arriba y pasillo abajo, y le di una propina a un mozo
de cuerda para que me ayudase a meter los malditos trastos en las taquillas. Una bolsa
por taquilla. Meti un pufiado de monedas de veinticinco centavos en estas, cogi las
llaves y me apoyé contra la pared para recuperar el aliento. Me dije que deberia
encontrar tiempo para ejercitar los musculos de mis brazos en el gimnasio. Sali de la
estacion, entré en el McDonald’s y compré un litro de leche desnatada. Regresé a la
entrada de la estacion y busqué a Eula. Se habia ido. El poli también. Y en el
parabrisas de mi jeep habia una multa.

Me dirigi hacia el primer taxi de la fila y pregunté al conductor:

—¢Adonde ha ido Eula?

—No lo sé. Cogid un taxi.

—Tenia dinero para un taxi?

—~Claro. Le va bastante bien aqui.

—¢:Sabe donde vive?

—Vive en ese banco. El ultimo a la derecha.

Fantastico. Me meti en mi coche y di una vuelta en U para entrar en el pequefio
solar con parquimetros. Esperé a que alguien dejase un espacio libre, estacioné, comi
mi bocadillo, bebi la leche y aguardé con los brazos cruzados.

Dos horas mas tarde, un taxi se detuvo y Eula bajo de él. Se encamind andando
hacia su banco y se sentd; por su actitud era obvio que lo consideraba de su
propiedad. Sali del aparcamiento y me detuve junto al bordillo, frente a ella. Sonrei.

Ella sonrio.

Me apeé y me acerqué a ella.
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—¢Se acuerda de mi?

—Si. Te largaste con mis cosas.

—Las meti en la consigna.

—Has tardado mucho.

Fui un bebé prematuro, naci un mes antes de que me tocara hacerlo y nunca he
aprendido el valor de la paciencia.

—¢ Ve estas dos llaves? Sus cosas estan en las taquillas y solo pueden abrirse con
estas —llaves. O viene conmigo o arrojaré las llaves en un retrete.

—Eso seria hacerle una maldad a una pobre vieja.

Me contuve para no gruiir.

—De acuerdo. —Se levantdé con dificultad—. Supongo que mas vale que te
acompafie. De todos modos, ya no hay tanto sol.

La comisaria de Trenton es un edificio cuadrado de tres plantas. Un bloque
hermano, contiguo a este, alberga los juzgados y las oficinas relacionadas con estos.
A los lados de aquel complejo se extiende el gueto. Muy conveniente, pues asi los
policias no tienen que ir muy lejos en busca de delincuentes y criminales.

Aparqué en el solar que habia al lado de la comisaria, crucé el vestibulo y le
entregué a Eula al poli de la recepcion. Si hubiese sido después de las horas normales
de trabajo, o en lugar de una anciana vagabunda se hubiera tratado de un fugitivo
incordiante, habria aparcado delante de la entrada trasera y se lo habria entregado al
oficial de guardia. Pero con Eula nada de eso era necesario, asi que la ayudé a
sentarse mientras intentaba averiguar si el juez que le habia fijado la fianza se
encontraba a esas horas alli. No estaba, y no me qued6 mas remedio que conducirla
hasta donde se encontraba el teniente del registro para que la detuviera.

Di las llaves de las taquillas a Eula, cogi el recibo de la entrega, y sali por la
puerta trasera.

Morelli me esperaba en el aparcamiento, apoyado contra mi coche, con las manos
metidas en los bolsillos, fingiendo ser un chico duro de la calle, lo que probablemente
fuese.

—¢Qué hay de nuevo? —pregunto.

—No mucho. Y tu, ¢alguna novedad?

Se encogi6é de hombros.

—Ha sido un dia aburrido.

—Ya veo.

—Tienes alguna pista sobre Kenny?

—Nada que compartiria contigo. Anoche me birlaste el recibo del teléfono.

—No te lo birlé. Olvidé que lo tenia en la mano.

—Entonces, ¢por qué no me hablas de esos nimeros mexicanos?

—No hay nada que decir.

—No me lo creo. Y no creo que te esfuerces tanto por encontrar a Kenny porque
eres un buen chico de familia.
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—Tienes alguna razon para dudarlo?

—Tengo una sensacion extrafia en la boca del estomago.

—Puedes llevarla al banco —dijo Morelli con una sonrisa maliciosa.

Estaba claro que debia enfocar las cosas de otra manera.

—Crei que formabamos un equipo —dije.

—Hay toda clase de equipos. Algunos equipos trabajan de manera mas
independiente que otros.

—A ver si te entiendo —repliqué, poniendo los ojos en blanco—. Se trata de que
yo comparta toda la informacion y ti no. Entonces, cuando encontremos a Kenny te
lo llevaras por razones que aun desconozco e impediras que me paguen mi comision,
¢no?

—No, no es asi. Por nada del mundo impediria que te pagaran tu comision.

i Vaya por Dios! Yo necesitaba un respiro, y los dos lo sabiamos.
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Capitulo

3

Morelli y yo nos habiamos enfrascado en varias batallas, cada uno con efimeras
victorias. Sospeché que esta seria otra guerra, por asi decirlo. Y supuse que tendria
que aprender a aguantarme. Si me enfrentaba a él, me haria la vida de cazadora de
fugitivos dificil, por no decir imposible.

Pero eso no significaba que fuese a convertirme en su felpudo. Lo importante era
dar la impresion, en los momentos oportunos, de que lo era. Decidi que ese no era
uno de esos momentos y que debia mostrarme enfadada y ofendida. No resultaria
facil, puesto que asi me sentia en realidad. Sali apresuradamente del aparcamiento de
la comisaria y fingi saber adonde iba, aunque de hecho no lo sabia. Faltaba poco para
las cuatro de la tarde y por el momento no tenia mas datos que constatar acerca del
caso de Mancuso, de modo que enfilé hacia casa, repasando por el camino mis
progresos.

Sabia que debia ir a ver a Spiro, pero la idea no me entusiasmaba. Al contrario
que a la abuela Mazur, no me gustaban los tanatorios. De hecho, la muerte me parecia
ligeramente horripilante. Como de todos modos no estaba de muy buen humor, la
demora me parecio adecuada.

Aparqué detrds de mi edificio y decidi subir por las escaleras, puesto que las
tortitas de arandano del desayuno todavia rebosaban por encima de mis Levis. Entré
en mi apartamento y a punto estuve de pisar un sobre que alguien habia metido por
debajo de la puerta. Era un sobre blanco corriente, con mi nombre impreso en letras
plateadas, de esas que se pegan. Lo abri y lei las dos frases del mensaje, también
escrito en letras pegadas.

«Témate unas vacaciones. Sera bueno para tu salud».

No habia folletos turisticos adjuntos, asi que supuse que no se trataba de
propaganda para un crucero.

Pensé en la alternativa. Una amenaza. Por supuesto, si era una amenaza de Kenny,
eso significaba que todavia se hallaba en Trenton. Y, mejor auin, significaba que yo
habia hecho algo que le preocupaba. Aparte de Kenny, no imaginaba quién podia
amenazarme. Quiza un amigo de Kenny. Tal vez Morelli. Posiblemente mi madre.

Saludé a Rex, dejé caer mi bolso y el sobre en la encimera de la cocina y escuché
los mensajes en el contestador automatico.

Mi prima Kitty, que trabajaba en un banco, me informaba de que, como le habia
pedido, estaba vigilando la cuenta de Mancuso, pero que no habia nuevos
movimientos.
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Mi mejor amiga de toda la vida, Mary Lou Molnar, que ahora se llamaba Mary
Lou Stankovic, me preguntaba si aun seguia en este mundo, ya que hacia un monton
de tiempo que no sabia nada de mi.

El ultimo mensaje era de la abuela Mazur.

«QOdio estos estupidos aparatos. Siempre me siento como una boba, hablando con
nadie. He leido en el periddico que esta noche habra un velatorio por el tipo ese de la
gasolinera, y me vendria bien que me llevaras. Elsie Farnsworth dijo que me
acompafiaria, pero odio ir con ella porque tiene artritis en las rodillas y a veces el pie
se le queda pegado al acelerador».

Un velatorio por Moogey Bues. Mereceria la pena. Crucé el pasillo para pedir
prestado el periddico al sefior Wolesky. El sefior Wolesky tenia la tele encendida dia y
noche, y yo siempre debia aporrear su puerta. Entonces abria y decia que con tanto
golpe iba a tirar la puerta abajo. Cuando hace cuatro afios tuvo un infarto, llamé a una
ambulancia, pero se negd a que se lo llevaran hasta que no hubiese terminado un
programa de concursos.

El sefior Wolesky abrio y me mir6 airadamente.

—No tienes por qué aporrear la puerta. No estoy sordo, ¢sabes?

—Me preguntaba si podria prestarme su periodico.

—A condicion de que me lo devuelvas enseguida. Necesito la programacion de la
tele.

—Solo queria ver la seccion necrologica.

Abri el periodico y eché un vistazo a la seccion necroldégica. Moogey Bues se
encontraba en la funeraria de Stiva. A las siete.

Le devolvi el periodico al sefior Wolesky y le di las gracias.

Telefoneé a la abuela Mazur y le dije que la recogeria a las siete. No acepté la
invitacion a cenar de mi madre, le prometi que no me pondria tejanos para ir al
velatorio, colgué el auricular y, para controlar el dafio hecho por las tortitas, busqué
algo que comer en la nevera que fuese bajo en calorias.

Estaba dando buena cuenta de una ensalada cuando son¢ el teléfono.

—iHola! —FEra Ranger—. Apuesto a que estas cenando ensalada.

Hice caso omiso de su comentario, y pregunté:

—cTienes algo que decirme sobre Mancuso?

—NMancuso no vive aqui. No viene aqui de visita. No tiene negocios aqui.

—~OQye, solo por pura curiosidad, si tuvieras que buscar veinticuatro ataudes
perdidos, ¢por donde empezarias?

—¢Estan vacios o llenos?

Mierda, habia olvidado preguntarlo. Cerré fuertemente los ojos. Por favor,
Diosito, que estén vacios, rogue.

Colgué y marqué el nimero de Eddie Gazzara.

—Eres td quien paga la llamada —djijo.

—AQuiero saber en qué caso esta trabajando Morelli.
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—La mitad de las veces ni siquiera su capitan sabe en qué asunto esta trabajando.

—Lo sé, pero oyes rumores, imagino.

Gazzara dejo escapar un suspiro, y dijo:

—Intentaré averiguar algo.

Morelli era miembro de la brigada antivicio, lo que significaba que estaba en otro
edificio, en otra parte de Trenton. La brigada trabajaba mucho con la DEA, el
departamento para la lucha contra la droga, y la direccion de aduanas, y mantenia sus
proyectos en secreto. De todos modos, los hombres hablaban en los bares y el
personal administrativo y las esposas cotilleaban.

Me quité los tejanos y me puse pantis y un traje adecuado a las circunstancias. Me
calcé unos zapatos de tacén, me apliqué laca en el cabello y rimel en las pestafias, di
un paso atras y me miré. No estaba mal, pero no creia que si Sharon Stone me veia se
muriese de rabia y celos.

—Mira esa falda —solt6 mi madre en cuanto abri6 la puerta—. No me sorprende
que con esas faldas cortas haya tanto crimen por ahi. ;Como puedes sentarte con una
falda asi? Se te ve todo.

—Me llega cinco centimetros por encima de la rodilla. No es tan corta.

—No tenemos todo el dia para hablar de faldas —intervino la abuela Mazur—.
He de llegar a la funeraria. Tengo que ver como arreglaron a ese tipo. Espero que no
hayan tapado demasiado los agujeros de las balas.

—No te hagas ilusiones. Creo que en este caso el féretro estara cerrado.

No solo habian disparado contra Moogey, sino que le habian practicado una
autopsia. Imaginaba que habrian necesitado unas cuantas horas para juntar los
pedazos.

—iUn ataud cerrado! Eso seria condenadamente decepcionante. La gente dejara
de asistir a los velatorios si sabe que Stiva cierra los ataudes. —La abuela se abroché
la rebeca sobre el vestido y se metio el bolso bajo el brazo—. En el periédico no
decia que el féretro estaria cerrado.

—Te espero luego —me dijo mi madre—. He hecho pastel de chocolate.

—¢Estas segura de que no quieres venir? —le pregunt6 la abuela Mazur.

—No conocia a Moogey Bues. Tengo cosas mejores que hacer que ir al velatorio
de un perfecto desconocido.

—Yo tampoco iria, pero estoy ayudando a Stephanie con esta caza. Puede que
Kenny Mancuso se presente, y en ese caso Stephanie necesitara ayuda. En la tele he
visto que para pararle los pies a alguien hay que hundirle los dedos en los ojos.

—Es tu responsabilidad —me advirtio mi madre—. Si le metes los dedos en los
ojos a alguien, sera culpa tuya.

La puerta de la sala estaba abierta a fin de que entrasen todas las personas que habian
ido a ver a Moogey Bues. De inmediato, la abuela Mazur se abrio paso a codazos,
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arrastrandome con ella.

—iVaya! Qué jeta —coment6 al llegar a las sillas de primera fila—. Tenias razén.
Le han bajado la tapa. —Entrecerr6 los ojos—. {Como sabremos que el que esta
dentro es realmente Moogey Bues?

—Estoy segura de que alguien lo ha comprobado. —Pero no lo sabemos con
certeza. La miré en silencio.

—Tal vez debiésemos echar una ojeada para averiguarlo. —jINo!

Todos dejaron de hablar y volvieron la cabeza hacia nosotros. Me disculpé con
una sonrisa y rodeé a la abuela con un brazo para contenerla.

—No esta bien eso de mirar dentro de un ataud cerrado —le susurré con tono de
severidad—. Ademas, no es de tu incumbencia y a nosotras no nos importa que
Moogey Bues esté alli. Si no lo esta, es cosa de la policia.

—Podria ser importante para tu caso. Puede que tenga algo que ver con Kenny
Mancuso.

—FEres una metomentodo. Quieres ver los agujeros de las balas.

—FEso también.

Adverti que Ranger también habia ido al velatorio. Que yo supiera, su ropa solo
era de dos colores: el verde de los uniformes del ejército y un negro malévolo. Esa
tarde vestia de negro malévolo, cuya monotonia rompian dos pendientes dobles que
centelleaban bajo la luz. Como siempre, llevaba el cabello recogido en una coleta.
Como siempre, llevaba chaqueta. En esta ocasion era de cuero negro. Y no me
costaba imaginar qué habria debajo. Probablemente suficientes armas para hacer
desaparecer del mapa a un pequefio pais europeo. Se habia colocado contra la pared
de atras, con los brazos cruzados, el cuerpo relajado y los ojos alerta.

En el otro extremo se encontraba Joe Morelli, que habia adoptado la misma pose.

Observé a un hombre deslizarse entre unas personas agrupadas en la puerta.
Examin6 rapidamente la sala y salud6 a Ranger con una inclinacion de la cabeza.

Solo quien conociese a Ranger se habria enterado que habia correspondido al
saludo.

Lo miré y él pronuncio6 la palabra «Sandeman». El nombre no significaba nada
para mi.

Sandeman se acercé al féretro y contempl6 silenciosamente la pulida superficie
de madera. No habia expresion en su rostro. Diriase que lo habia visto todo y que
nada le asombraba. Sus ojos eran oscuros, hundidos y rodeados de arrugas. Imaginé
que estas se debian mas a una vida disoluta que al sol y la risa. Su cabello era negro,
y lo peinaba hacia atras con brillantina.

Me pill6 observandolo y, tras mirarnos por un instante, él desvio la vista.

—Tengo que hablar con Ranger —Ile dije a la abuela Mazur—. Si te dejo sola,
ime prometes que no te meteras en lios?

La abuela resoplo.

—Eso es un insulto. Creo que, después de tantos afios, sé cOmo comportarme.
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—No se te ocurra tratar de ver lo que hay en el féretro.

—Ja.

—¢Quién es el tipo que acaba de acercarse al ataid? —pregunté a Ranger—. Ese
tal Sandeman.

—Se llama Perry Sandeman, y te advierto que si lo irritas, te duerme por mucho
tiempo.

—¢Como es que lo conoces?

—Anda por ahi. Consigue un poco de droga de los compafieros.

—¢Qué hace aqui?

—Trabaja en la gasolinera.

—:En la de Moogey?

—Asi es. He oido decir que estaba alli cuando a Moogey le dispararon en la
rodilla.

Alguien grito al otro extremo de la sala y se oy0 el ruido producido por un objeto
pesado al cerrarse. Un objeto pesado como la tapa de un ataud. Puse
involuntariamente los ojos en blanco y sacudi la cabeza.

Spiro aparecio en la puerta, relativamente cerca de mi. Con expresion cefiuda,
avanzo a grandes zancadas, abriéndose paso entre la multitud, con lo que pude ver
claramente a la responsable de aquel ruido. Era la abuela Mazur.

—Ha sido mi manga —dijo la abuela a Spiro—. La pill6 accidentalmente la tapa
y la condenada se abri6 sélita. Podria ocurrirle a cualquiera.

La abuela me mir6 e hizo una sefial con el pulgar levantado.

—:Es tu abuela? —pregunt6 Ranger.

—Si. Queria asegurarse de que Moogey se encontraba dentro.

—Vaya genes los tuyos, nena.

Spiro comprobé que la tapa estuviera bien cerrada y volvié a colocar el ramo de
flores que se habia caido.

Me acerqué a toda prisa, dispuesta a apoyar la teoria de la tapa pillada con la
manga, pero ya no era necesario. Obviamente, Spiro deseaba quitar importancia al
incidente. Dirigié comentarios de consuelo a los deudos mas cercanos y se dedico a
quitar las huellas de la abuela Mazur de la brillante superficie de madera.

—Mientras la tapa estuvo abierta no pude evitar ver que has hecho un buen
trabajo —dijo la abuela a Spiro, a cuyo lado permanecia—. Los agujeros casi no se
velan, excepto donde la masilla se ha hundido un poco.

Spiro asintié con aire solemne y, tocandole apenas la espalda con la yema de los
dedos, la apart6 habilmente del féretro.

—En el vestibulo tenemos té. ;No le apetece una taza después de esta
desagradable experiencia?

—Supongo que no me haria dafio. De todos modos ya habia acabado aqui.

La acompafié al vestibulo y me aseguré de que realmente fuera a tomar el té.
Cuando se instalo en una silla con la taza y unas galletas, fui a buscar a Spiro. Sali
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por la puerta lateral y lo pillé fumando a hurtadillas, bajo una aureola de luz artificial.

Habia refrescado, pero él no pareci6 darse cuenta. Dio una profunda calada y dejo
escapar lentamente el humo. Supuse que intentaba absorber la mayor cantidad de
alquitran posible, a fin de acabar mas pronto con su miserable vida.

Me acerqué a €l y pregunté:

—¢Quieres hablar ahora de...? Bueno..., ya sabes...

Asintié con la cabeza, dio una ultima y larga calada y arrojo el cigarrillo al
camino de acceso.

Te habria llamado esta tarde, pero supuse que vendrias a ver a Moogey Bues.
Necesito encontrar esas cosas... cuanto antes.

—Los féretros son como cualquier otra cosa. Los fabricantes tienen excedentes,
ataides defectuosos y liquidacion de saldos. A veces uno puede comprar lotes a buen
precio. Hara unos seis meses hice una oferta por uno y consegui veinticuatro atatudes
por debajo del coste. No tenemos mucho espacio, de modo que los meti en un
guardamuebles.

Spiro sac6 un sobre del bolsillo de la americana, y del sobre, una llave, que alzé
para que yo la examinara.

—Esta es la llave de la nave del guardamuebles donde los habia metido. Las
sefias estan en el sobre. Los ataudes estaban envueltos en plastico para protegerlos
durante el transporte y embalados para poder apilarlos. También tienes una fotografia
de un féretro. Todos eran iguales. Muy sencillos.

—¢Has informado a la policia?

—No he hablado con nadie del robo. Quiero recuperar los ataudes con la menor
publicidad posible.

—Esto esta fuera de mi especialidad.

—Mil dolares.

—iDios, Spiro, estamos hablando de féretros! ;A quién se le ocurriria robar
féretros? Y ¢por donde empezar a buscarlos? ¢ Tienes alguna pista, alguna idea?

—Tengo una llave y una nave vacia.

—Quiza lo mejor sea que aceptes la pérdida y que la aseguradora se haga cargo.

—No puedo pedir el pago a la aseguradora sin haber informado a la policia, y no
quiero a la policia mezclada en esto.

Los mil ddlares suponian una tentacion, pero el trabajo era mas que extrafo.
Sinceramente, no sabia por donde empezar a buscar veinticuatro ataudes perdidos.

—Supongamos que los encuentro... ¢Qué pasa luego? ;Como esperas
recuperarlos? Me parece que si alguien es lo bastante mezquino como para robar un
féretro, sera lo bastante malo como para luchar por conservarlo.

—Vayamos paso a paso. Tu comision por encontrarlos no incluye su
recuperacion. Eso sera problema mio.

—Supongo que puedo preguntar por ahi.

—Esto tiene que ser confidencial.

www.lectulandia.com - Pagina 40



Perfecto. ¢Acaso iba yo a querer que alguien supiera que buscaba ataides?
i Vamos!

—Prometo no decir nada. —Cogi el sobre y lo meti en mi bolso—. Otra cosa.
Estos atatdes estan vacios, ¢verdad?

—Claro que si.

Volvi a buscar a la abuela, pensando que tal vez no fuese una mision muy dificil.
Spiro habia perdido un montén de jodidos ataudes. No seria muy facil esconderlos.
No era algo que uno pudiese meter en el maletero del coche y marcharse tan
campante. Alguien habia entrado con un camion y se los habia llevado. Tal vez
alguien de la casa. Quiza alguien del guardamuebles hubiera timado a Spiro. Pero
¢qué podia hacer luego? El mercado para los féretros es limitado. No podian usarse
como macetas 0 como base de una lampara. Tendrian que venderlos a otras
funerarias. Esos rateros tenian que ser los peores del mundo del hampa. {Un mercado
negro de féretros!

Encontré a la abuela tomando té con Joe Morelli. Nunca antes lo habia visto con
una taza de té en la mano, y aquello me desconcerté. Cuando adolescente, Morelli era
un salvaje. Dos afios en la infanteria de marina y doce mas en la policia le habian
ensefiado a controlarse, pero yo estaba segura de que, a menos que lo castrasen, seria
imposible domesticarlo del todo. Siempre hubo en él una parte barbara que zumbaba
por debajo de la superficie. A veces me atraia, y otras, me espantaba.

—Miirala, ya esta aqui —dijo la abuela al verme—. Hablando del diablo.

Morelli sonrio maliciosamente.

—Hemos estado hablando de ti.

—Vaya, qué bien.

—Me he enterado de que tuviste una reunion secreta con Spiro.

—Cuestion de trabajo.

—¢Esta relacionada con el hecho de que Spiro, Kenny y Moogey fueron amigos
en el instituto?

Enarqué una ceja, dandole a entender que me sorprendia.

—:Eran amigos en el instituto?

—Inseparables.

—Vaya.

—Por lo que veo, todavia estas de mal humor —dijo con una sonrisa mas amplia.

—¢Estas burlandote de mi? .

—No exactamente.

—Entonces, ;qué?

Con las manos metidas en los bolsillos, se meci6 sobre los talones.

—Creo que eres una monada.

—iOh, Dios!

—FEs una pena que no estemos trabajando juntos. Si lo hiciéramos, podria
hablarte del coche de mi primo.
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—¢Qué le ocurre a su coche?

—Lo encontraron esta tarde. Abandonado. No habia cuerpos en el maletero. Ni
manchas de sangre. Ni Kenny.

—c:Donde?

—En el aparcamiento del centro comercial.

—Puede que Kenny estuviese comprando alli.

—No lo creo. Los de seguridad del centro recuerdan haber visto el coche
aparcado toda la noche.

—Estaban puestos los seguros de las puertas?

—Todos menos la del lado del conductor.

Reflexioné un momento.

—Si yo fuera a abandonar el coche de mi primo, me aseguraria de cerrar bien
todas las puertas.

Morelli y yo nos miramos fijamente, pero no dijimos lo que pensabamos. Tal vez
Kenny estuviese muerto. No habia motivos reales para pensarlo, pero tuve una
premonicion, y me pregunté qué tendria que ver todo aquello con la carta que
acababa de recibir.

Morelli reconoci6 la posibilidad apretando la boca.

—Aja.

Tras echar abajo los tabiques de lo que en tiempos fueran el vestibulo y el
comedor de la gran casa de estilo Victoriano, Stiva habia formado una gran sala de
espera. La moqueta que cubria el suelo amortiguaba los pasos. Servian el té sobre una
mesa de biblioteca de madera de arce al lado de la puerta de la cocina. La iluminacion
era tenue, habia sillas estilo reina Ana, mesitas agrupadas para que la gente pudiera
conversar y pequefios arreglos florales distribuidos en diferentes lugares. Habria
resultado un lugar agradable de no ser por la certeza de que el tio Harry, la tia Minnie
o Morty el cartero se encontraban desnudos en otra parte de la casa, muertos, e
inyectados con una buena dosis de formaldehido.

—¢:Te apetece un té? —preguntd la abuela. Negué con la cabeza. Lo que yo
queria no era té sino aire fresco y pastel de chocolate. Y quitarme los pantis.

—FEstoy lista para irnos. ¢Y ta? La abuela mir6 alrededor.

—Es un poco temprano, pero supongo que ya no me falta ver a nadie. —Dej6 la
taza sobre la mesa y cogio su bolso—. De todos modos me vendria bien un poco de
pastel de chocolate —dijo. Se volvio hacia Morelli, y afiadio—: Esta noche en casa
ha habido pastel de chocolate como postre, y todavia queda. Siempre preparamos una
racion doble.

—Hace mucho tiempo que no como pastel de chocolate casero.

—¢Ah, si? —dijo la abuela, alerta—. Bueno, puedes compartir el nuestro.
Tenemos mucho.

Un sonido estrangulado se escapé del fondo de mi garganta, y volviéndome hacia
Morelli le ordené con la mirada que dijera que no, que no, que no.
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El me dirigié una mirada de ingenuidad que significaba «;que?», y dijo:

—Me parece estupendo. Me encantaria una racion de pastel de chocolate.

—Bien —anuncio6 la abuela—. ;Sabes donde vivimos?

Morelli nos asegur6 que encontraria la casa con los ojos vendados, pero, como ya
era de noche, para asegurarse de que estuviésemos a salvo nos seguiria. —jVaya por
Dios!— exclamo la abuela cuando nos encontramos a solas—. ¢ Te das cuenta de que
le preocupa nuestra seguridad? ¢Conoces a un joven mas educado? Y esta guapisimo.
Ademas, es poli. Apuesto a que lleva pistola debajo de la chaqueta.

Iba a necesitarla cuando mi madre lo viera en la entrada de su casa. Mi madre
miraria por la puerta mosquitera y no veria a Joe Morelli, un hombre en busca de
pastel. No veria al Joe Morelli, que gradu6 en el instituto y se alist6 en la infanteria
de marina. No veria a Morelli el poli. Mi madre veria a Joe Morelli, el calenturiento
chiquillo de ocho afios de dedos agiles que me llevo al garaje de su padre para jugar
al trenecito cuando yo contaba seis afiitos.

—Esta es una buena oportunidad para ti —comento la abuela cuando aparcamos
junto al bordillo—. Te vendria bien un hombre.

—Este no.

—:Qué le pasa a este?

—No es mi tipo.

—Tienes un gusto pésimo en lo que a hombres se refiere. Tu exmarido es un
pelmazo. Todos sabiamos que lo era cuando te casaste con €él, pero no quisiste
hacernos caso.

Morelli se detuvo detrds de mi coche y bajo de su furgoneta. Mi madre abri6 la
puerta mosquitera y a pesar de la distancia adverti que apretaba los labios y se ponia
rigida.

—Todos hemos venido a comer pastel —explico la abuela cuando llegamos al
porche—. Hemos traido al agente Morelli porque lleva mucho tiempo sin comer
pastel casero.

Mi madre apret6 ain mas los labios.

—Espero no estorbar —dijo Morelli—. Sé que no esperaba invitados.

Esta afirmacion inicial abre todas las puertas del barrio. Ninguna ama de casa que
se precie reconocera que su hogar no esta preparado para recibir invitados las
veinticuatro horas del dia. Hasta a Jack el Destripador le franquearian la entrada con
pronunciar esa frase.

Mi madre asintié brevemente con la cabeza, se apart6 de mala gana y los tres
entramos.

Por temor a la bronca, nunca le habiamos hablado a mi padre del incidente del
trenecito. Eso significaba que no sentia ni mas ni menos desprecio y desconfianza por
él que por cualquier otro pretendiente en potencia que mi madre y mi abuela
encontraran en la calle. Lo examin6 rapidamente, mantuvo una minima conversacion
superficial y volvio a centrar su atencién en la tele, simulando no hacer caso de mi
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abuela cuando esta repartio el pastel.

—FEra cierto, el ataid de Moogey Bues estaba cerrado —observo la abuela—. De
todos modos lo vi, gracias al accidente.

Mi madre la mir6é con expresion de alarma.

—¢Qué accidente?

Me quité la cazadora.

—La abuela abri6 accidentalmente la tapa al engancharsele una manga.

Horrorizada, mi madre alz6 los brazos en un gesto de stplica.

—La gente no ha parado de llamar para contarme lo de los gladiolos. Mafiana
tendré que soportar que me hablen de lo de la tapa del ataud.

—No estaba muy bien. Le dije a Spiro que habia hecho un buen trabajo, pero fue
una mentirijilla.

Morelli llevaba chaqueta sobre una camisa negra de punto. Al sentarse, se le abrio
la chaqueta revelando la pistola que llevaba a la cadera.

—iBonita pipa! —exclamoé la abuela—. ;Qué es? ;Una cuarenta y cinco?

—FEs una nueve milimetros.

—Supongo que no me dejarias echarle un vistazo, ;verdad? Me encantaria ver lo
que se siente con una pistola como esa.

—iNo! —exclamamos todos al unisono.

—Disparé contra un pollo una vez —explicé la abuela—. Fue un accidente.

Adverti que Morelli estaba un poco sorprendido.

—c:Donde le dispar6? —pregunto por fin.

—FEn el culo. Se lo volé.

Tras dar cuenta de dos raciones de pastel y tres cervezas, Morelli se despego de la
tele. Nos fuimos juntos y nos quedamos hablando en la acera. No habia estrellas ni
luna en el cielo y casi todas las casas estaban a oscuras. Tampoco habia trafico en la
calle. En otras partes de Trenton quiza se tuviera una sensacion de peligro por la
noche. En el barrio, la sensacion era de tranquilidad y seguridad.

Morelli me alzé el cuello de la cazadora para protegerme del aire frio. Me roz6 la
mejilla con los nudillos y mir6 fijamente mis labios.

—Tienes una familia agradable.

Entrecerré los ojos.

—Si me besas, gritaré y mi padre saldra para darte un pufietazo en la nariz.

Por supuesto, omiti decir que antes de que ocurriera cualquiera de esas cosas, yo
me habria meado.

—Podria dejarlo fuera de combate.

—Pero no lo harias.

Morelli no habia soltado el cuello de mi cazadora.

—No, no lo haria.

—Hablame otra vez del coche. ;No habia sefiales de lucha?

—Ninguna. Las llaves se encontraban en el encendido y la portezuela del
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conductor estaba cerrada, pero sin seguro.

—:Habia sangre en el pavimento?

—No he ido alli, pero el laboratorio mir6 y no hallé pruebas tangibles.

—¢Huellas dactilares?

—Estan analizandolas.

—¢Objetos personales?

—Ninguno.

—Entonces no vivia en el coche —conclui.

—Veo que estas mejorando en esto de cazar fugitivos. Haces todas las preguntas
adecuadas.

—Veo mucha television.

—Hablemos de Spiro.

—Spiro me ha contratado para que le solucione un problema.

—¢Un problema funerario? —dijo Morelli con una amplia sonrisa.

—No quiero hablar de ello.

—:No tiene nada que ver con Kenny?

—Lo juro.

La ventana de arriba de la casa se abri6é y mi madre asomo la cabeza.

—Stephanie —susurro, pero cualquiera podia oirla—, ;qué haces ahi fuera? ;Qué
pensaran los vecinos?

—No se preocupe, sefiora Plum —le grit6 Morelli—. Ya me iba.

Cuando llegué a casa, Rex corria en su rueda. Encendi la luz y se par6 en seco, abrio
de par en par sus ojillos negros y agitdé el bigote, indignado ante la repentina
desaparicion de la noche.

Mientras me dirigia hacia la cocina me quité los zapatos de sendas patadas. Una
vez alli, dejé caer el bolso sobre la encimera y pulsé el botén de reproduccion de
mensajes en el contestador.

Solo habia un recado, de Gazzara, que llamo al acabar su turno para decirme que
nadie sabia mucho acerca de Morelli. Salvo que trabajaba en algo importante y que
tenia que ver con la investigacion sobre Mancuso y Bues.

Pulsé el boton para apagar el aparato y marqué el nimero de Morelli.

El teléfono son6 seis veces antes de que contestara, resollando ligeramente.
Probablemente acababa de llegar a su apartamento. No me parecia que hiciera falta
hablar de nimiedades, y fui directo al grano.

—Desgraciado.

—Caray, me pregunto quién sera.

—Me mentiste. Y lo sabia. Lo supe desde el principio. Eres un idiota.

Se produjo un silencio tenso, y me di cuenta de que mi acusacion cubria un gran
territorio, asi que limité el campo.
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—AQuiero saber de qué va ese importante caso secreto en el que estas trabajando,
y quiero saber qué tiene que ver con Kenny Mancuso y Moogey Bues.

—iAh! Te referias a esa mentira.

—:Y bien?

—No puedo hablarte de ello.
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Capitulo

4

Pasé casi toda la noche sin pegar ojo, pensando en Kenny Mancuso y Joe Morelli. A
las siete de la mafiana me levanté. Estaba de mal humor y hecha polvo. Me duché, me
puse unos tejanos y una camiseta y preparé café.

Mi principal problema consistia en que tenia muchas ideas sobre Joe Morelli y
casi ninguna acerca de Kenny Mancuso.

Me servi un cuenco de cereales, llené de café mi tazon con un dibujo del pato
Daffy y eché un vistazo al contenido del sobre que me habia dado Spiro. El
guardamuebles se encontraba cerca de la carretera 1, en un pequefio poligono
industrial. La foto del atatid perdido era un recorte de una especie de folleto en el que
figuraba un féretro que debia de ser de los mas baratos que ofrecian las funerarias.
Consistia en poco mas que una sencilla caja de pino, sin las tallas y los bordes
biselados caracteristicos de los ataudes que se estilan en el barrio. Me resultaba
incomprensible que Spiro adquiriera veinticuatro cajas de esas. En el barrio la gente
gastaba mucho dinero en los funerales y en las bodas. Que te enterraran en uno de
esos féretros seria peor que tener el cuello de la camisa sucio. Hasta mi vecina, la
sefiora Ciak, que vivia de su pension y apagaba las luces a las nueve de la noche para
ahorrar electricidad, habia ahorrado miles de dolares para su entierro.

Acabé mi cereal, lavé el cuenco y la cuchara, me servi otra taza de café y llené el
comedero de Rex. Excitado, Rex salio de la lata de sopa y donde dormia agit6 la
nariz. Se abalanzé sobre el alimento, vibrando de dicha. Eso es lo bueno de los
hamsters. Basta muy poca cosa para hacerlos felices.

Cogl mi cazadora y el gran bolso de cuero negro en el que guardaba los chismes
que necesitaba para cazar fugitivos y me dirigi hacia la escalera. A través de la puerta
del apartamento del sefior Wolesky me llegaba el sonido de la tele, y el olor a beicon
frito emanaba del apartamento de la sefiora Karwatt, en el otro extremo del pasillo.
Sali del edificio y me detuve por un instante para disfrutar del fresco aire matinal.
Unas pocas hojas se aferraban, tenaces, a los arboles, pero la mayor parte de las
ramas estaban desnudas y, recortadas contra el cielo brillante, parecian telas de arafia.
Un perro ladré en algun lugar detras de mi edificio y la puerta de un coche se cerré de
golpe. El sefior suburbano iba a trabajar. Y Stephanie Plum, extraordinaria cazadora
de fugitivos, se disponia a buscar veinticuatro féretros.

El trafico de Trenton parecia insignificante comparado con el que los viernes por
la tarde salia de la ciudad por el tinel Holland. Pero aun asi era una lata. Decidi
conservar la poca cordura que tenia esa mafiana, y renuncié a los atascos de
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Hamilton. Doblé en Linnert y, tras dos manzanas de frenar y arrancar una y otra vez,
me interné en los deteriorados barrios que rodean el centro. Rodeé la estacion del
ferrocarril, crucé la ciudad y recorri medio kilometro de la carretera 1 antes de salir a
la avenida Oatland.

El guardamuebles R & J Storage, ocupaba la cuarta parte de una hectarea en esta
avenida. Diez afios atras aquella zona era una especie de vertedero, un terreno
abandonado cubierto de maleza, botellas rotas, colillas, condones y basura en general.
El sector industrial acababa de descubrir Oatland y ahora ese terreno albergaba una
imprenta, una empresa de articulos de fontaneria y el guardamuebles. La hierba
erizada habia sido sustituida por aparcamientos asfaltados, pero los vidrios rotos, las
colillas y los diversos desechos urbanos habian aguantado el embate y se
amontonaban junto a los bordillos y en rincones descuidados.

Una valla de alambre rodeaba el guardamuebles, y dos senderos, el de entrada y
el de salida, conducian a una serie de depdsitos del tamafio de un garaje. Segun
anunciaba un pequefio cartel, el horario de trabajo era de las siete de la mafiana a las
diez de la noche, los siete dias de la semana. Las verjas de entrada y salida se
encontraban abiertas, y un pequeio cartel que rezaba abierto colgaba de la puerta de
cristal del despacho. Los edificios estaban pintados de blanco con bordes de un azul
brillante. Transmitian una impresion de energia y eficacia. Era el lugar idéneo para
ocultar féretros destinados al mercado negro.

Entré en el sendero y conduje a paso de tortuga, mirando los numeros, hasta
llegar a la nave 16. Aparqué delante de esta, me apeé, meti la llave en la cerradura y
pulsé el boton que activaba la puerta hidraulica. Esta se abrio y, jsorpresa, sorpresa!,
el deposito estaba vacio. Ni ataides ni pistas.

Permaneci alli por un instante, imaginando los ataudes de pino amontonados. Me
volvi, dispuesta a marcharme, y a punto estuve de chocar con Morelli.

—iDios! —exclamé, llevandome una mano al pecho, sorprendida—. Odio que te
acerques sigilosamente por detras. ;Se puede saber qué haces aqui?

—Estoy siguiéndote.

—No quiero que me sigas. ¢Estas seguro de que no violas mis derechos, de que
no me sometes a acoso policial?

—A la mayoria de las mujeres les gustaria que las siguiera.

—No soy la mayoria de las mujeres.

—Dimelo a mi. —Sefial6 la nave vacia—. ¢De qué se trata?

—De todos modos, tarde o temprano te enteraras... Busco unos féretros.

Esboz6 una sonrisa de incredulidad.

—iEn serio! —exclamé—. Spiro tenia veinticuatro ataudes almacenados aqui y
han desaparecido.

—¢Que han desaparecido? ;Quieres decir que los han robado? ¢Ha informado a
la policia del robo?

Negué con la cabeza.
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—No queria mezclar a la policia en esto —dije—. No queria que se supiera que
habia comprado un monton de ataides y que luego los perdio.

—Lamento aguarte la fiesta, pero esto me da mala espina. La gente que pierde
algo que vale mucho informa a la policia para cobrar el seguro.

Cerré la puerta y dejé caer la llave en mi bolso.

—Si encuentro los atatides perdidos me pagara mil ddlares. De modo que no
tengo la menor intencién de creer que se trata de algo dudoso.

—¢Qué hay de Kenny? Crei que estabas buscandolo.

—Por el momento no consigo avanzar con lo de Kenny.

—¢Te has rendido?

—Digamos que estoy tomando distancias.

Abri la puerta del jeep, me senté al volante y meti la llave en el encendido. Para
cuando el motor arrancé, Morelli se habia ubicado a mi lado.

—:Adonde vamos?

—Yo voy a la oficina para hablar con el gerente, no sé tu.

Morelli sonreia de nuevo.

—FEsto podria ser el principio de una nueva carrera. Si resulta que tienes éxito
podrias ascender y dedicarte a atrapar violadores de tumbas.

—Muy gracioso. Sal de mi coche.

—Crei que éramos socios.

¢Estaba de broma? Di marcha atras, me dirigi hacia la oficina, aparqué y bajé del
jeep. Morelli iba pisandome los talones.

Me detuve y me volvi. Le puse una mano en el pecho para mantenerlo a distancia.

—Alto ahi. Este no es un proyecto colectivo.

—Podria ayudarte. Con mi presencia tus preguntas resultarian mas creibles y
tendrias mas autoridad.

—¢Y por qué motivo harias algo asi?

—Porque soy un chico bueno.

Senti que mis dedos se aferraban a su camisa y me esforcé por relajarme.

—No me convences.

—En el instituto, Kenny, Moogey y Spiro eran ufia y carne. Moogey esta muerto.
Tengo la impresion de que Julia, la novia, no tiene nada que ver. Puede que Kenny
haya pedido ayuda a Spiro.

—Y yo trabajo para Spiro y no estas muy seguro de que lo de los féretros sea
cierto, ¢verdad?

—No sé qué pensar. ; Tienes mas informacién? ;Donde los compré? ¢ CoOmo eran?

—Son de madera. De un metro noventa, mas o menos...

—Si hay algo que odio, es una cazadora de fugitivos que se pasa de lista.

Le ensefié la foto.

—Tienes razon —dijo—. Son de madera y miden mas o menos un metro noventa.

—Y son feos.
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—Vaya si lo son.

—Y muy sencillos —afadi.

—A la abuela Mazur no la meterian en uno de esos, ni muerta —comento
Morelli.

—No todos son tan perspicaces como la abuela Mazur. Estoy segura de que Stiva
tiene una amplia gama de ataudes.

—Deberias dejarme interrogar al gerente. Hago esas cosas mejor que tu.

—iYa basta! Métete en el coche.

Pese a nuestras discusiones, Morelli me caia relativamente bien. De hacer caso a
mi sentido comun, me alejaria de él, pero la sensatez nunca ha sido una de mis
caracteristicas. Me agradaba que se dedicara a fondo a su trabajo y que hubiese
dejado atras el salvajismo de su adolescencia. Habia sido un chico duro, y ahora era
un poli duro. Machista, pero eso no era del todo culpa suya. A fin de cuentas, era de
Nueva Jersey y, para colmo, un Morelli, de modo que me parecia que lo llevaba
razonablemente bien.

La oficina consistia en una pequefia estancia dividida por un mostrador. Detras de
este se hallaba una mujer con una camiseta en la que figuraba el logotipo azul de R &
J Storage. Debia de tener cincuenta afios, su rostro era agradable, y parecia sentirse
muy satisfecha de su cuerpo rechoncho. Me saludé con la cabeza, indiferente, y luego
mir6 a Morelli, que no habia hecho caso de mis 6rdenes y estaba detras de mi.

Este vestia tejanos destefiidos que se amoldaban sugestivamente a un
impresionante paquete y al mejor trasero del estado. Lo unico que ocultaba su
cazadora de piel marrén era su pistola. L.a mujer del R & J trago saliva y con
esfuerzos evidentes, apart6 la mirada de la entrepierna de Morelli.

Le dije que comprobaba el estado de unos articulos que un amigo tenia
almacenados alli, y que me preocupaba la seguridad de las instalaciones.

—¢Quién es ese amigo?

—Spiro Stiva.

—No se ofenda —dijo, reprimiendo una mueca—, pero tiene un deposito lleno de
ataddes. Dijo que estaban vacios, pero a mi no me importa, porque de todos modos
no me acercaria a mas de diez metros de ese lugar. No creo que tenga que
preocuparse por la seguridad. ;A quién se le ocurriria robar un ataud?

—:Como sabe que siguen alli?

—Los vi llegar. Tenia tantos que tuvo que traerlos en un camion con
semirremolque y descargarlos con una carretilla elevadora.

—Trabaja usted aqui a tiempo completo?

—Trabajo aqui todo el tiempo. Este negocio es de mi marido y mio. Yo soy
Roberta, la R de R & J.

—:Han entrado otros camiones grandes en el ultimo par de meses?

—S]i, unos cuantos, de esos que se alquilan. ;Por qué? ;Hay algun problema?

Spiro me habia hecho jurar que mantendria el secreto, pero no veia como
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conseguir la informacién que necesitaba sin mezclar a Roberta en la investigacion.
Ademas, sin duda tendria una llave maestra, y, con o sin ataides, lo mas probable era
que cuando nos fuésemos inspeccionase la nave de Spiro y descubriera que se
encontraba vacia.

—Los ataudes de Stiva no estan. El deposito esta vacio.

—iEso es imposible! Nadie puede largarse asi como asi con un monton de
ataudes. Son muchos los que caben en esa nave, jy la llenaron por completo! Aqui
entran y salen camiones todo el tiempo, pero si alguien cargara atatides, me habria
dado cuenta.

—La nave dieciséis esta atras —dije—. Desde aqui no se ve. Y tal vez no se los
hayan llevado todos al mismo tiempo.

—¢Como habrian hecho para entrar? —pregunt6 Roberia—. ;Estaba forzada la
cerradura?

No sabia como habian entrado. La cerradura no estaba forzada y Spiro insistié en
que la llave siempre habia estado en su poder. Por supuesto, podia haberme mentido.

—Quisiera ver una lista de las otras personas que han alquilado naves —dije—.
También me ayudaria que pensara en todos los camiones que vio cerca del deposito
donde estaban los ataudes de Spiro. Camiones lo bastante grandes como para
contenerlos.

—Esta asegurado. Nuestra regla estricta exige que todos tengan un seguro.

—No puede cobrar el seguro sin informar a la policia y, por el momento, el sefior
Stiva prefiere que no se hable de esto.

—ILa verdad es que a mi tampoco me gustaria que se supiera. No conviene que la
gente crea que nuestra empresa no es segura. —Pulso unas teclas del ordenador e
imprimi6 una lista—. Estos son los que han alquilado naves recientemente. L.os que
las desocupan permanecen tres meses en el archivo y luego el ordenador los borra
automaticamente.

Morelli y yo hojeamos la lista, pero no reconocimos ningin nombre.

—¢Exigen identificacion? —pregunté Morelli.

—Fl carnet de conducir. La aseguradora nos exige una identificacién con
fotografia.

Doblé el listado, 1o meti en el bolso y entregué a Roberta una tarjeta pidiéndole
que me llamara si ocurria algo. Antes de irme, le pedi también que abriese todas las
naves con su llave maestra, por si acaso los féretros estaban en alguna de ellas,
aunque lo consideraba improbable.

Al volver al jeep, Morelli y yo repasamos nuevamente la lista, pero no sacamos
nada en claro.

Roberta sali6 apresurada de la oficina con las llaves en la mano y el teléfono
movil en el bolsillo.

—La gran busqueda de los atatides —se burlé Morelli al verla doblar la esquina
de la primera fila de naves. Se repantigo en el asiento—. No tiene sentido. ¢Por qué
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iba alguien a robar ataides? Son grandes y pesados, y resulta dificil, si no imposible,
revenderlos. La gente ha de tener cosas almacenadas aqui que son mas faciles de
colocar en el mercado negro. ;Por qué robar féretros?

—Puede que los necesitaran. Puede que los robase el duefio de una funeraria que
estuviese pasando por una mala racha. Desde que Stiva abrié su nueva seccion, a
Mosel le ha ido mal. Tal vez Mosel supiera que Spiro habia escondido unos atatides
aqui y entr6 a hurtadillas una noche y los mango.

Morelli me mir6 como si fuese una marciana.

—~Oye, es posible. Cosas mas extrafias han ocurrido. Creo que deberiamos ir a un
mont6n de velatorios para ver si alguien esta metido en uno de los atatides de Spiro.

—iVaya plan! —Me acomodé el bolso en el hombro, y afiadi—: En el velatorio
de anoche habia un tio llamado Sandeman. ;.o conoces?

—Hace dos afios lo detuve por posesion de drogas. Lo pillamos en una redada.

—Segun Ranger, Sandeman trabajaba con Moogey en la gasolinera. Dice que
estaba alli el dia en que Moogey recibio el disparo en la rodilla. Me preguntaba si ya
habias hablado con él.

—No, todavia no. Ese dia le toco a Scully investigar. Sandeman hizo una
declaracion, pero no era gran cosa. El tiroteo tuvo lugar en la oficina y Sandeman se
hallaba en el taller, reparando un coche. Estaba usando una llave hidraulica y no oy6
el disparo.

—Se me ocurre que podria averiguar si sabe algo acerca de Kenny.

—No te acerques demasiado a él. Es un cabrén de primera. Ademas, tiene muy
mal genio. —Morelli sacé unas llaves de coche de su bolsillo—. Pero eso si, es un
mecanico fantastico.

—Me andaré con cuidado.

Morelli me miré y por su expresiéon adverti que no confiaba nada en mi.

—¢Estas segura de que no quieres que te acompafie? Soy muy bueno torciendo
pulgares.

—La verdad es que eso de torcer pulgares no es lo mio, pero gracias de todos
modos.

Su Fairlane se hallaba aparcado al lado de mi jeep.

—NMe gusta la hawaiana de la ventanilla trasera —le dije—. Todo un detalle.

—Fue idea de Costanza. Tapa una antena.

Miré por encima de la cabeza de la mufieca y, efectivamente, sobresalia la punta
de una antena. Entrecerré los ojos, y pregunté a Morelli:

—No vas a seguirme, ;verdad?

—Solo si me lo pides por favor.

—Ni lo suefies.

Su expresion dio a entender que no me creia.

Crucé la ciudad y doblé a la izquierda en Hamilton. Siete manzanas después
aparqué en un espacio junto a la gasolinera. A primeras horas de la mafiana y de la
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tarde los surtidores funcionaban sin parar. Pero a la hora en que llegué habia pocos
clientes. La oficina estaba abierta, pero vacia. Mas alla de esta, las puertas del taller
se hallaban levantadas y detras de la tercera habia un coche en lo alto de una rampa.

Sandeman estaba equilibrando un neumatico. Llevaba una camiseta negra
destefiida con el logotipo de la Harley, que le llegaba cinco centimetros por encima de
unos tejanos manchados de grasa que, a su vez, le dejaban el ombligo al descubierto.
Tenia los brazos y los hombros cubiertos de tatuajes de serpientes que ensefiaban los
colmillos y con la lengua fuera. Entre las serpientes habia un corazén rojo en el
interior del cual rezaba AMO A JEAN. Afortunada, la chica. Decidi que lo tinico que
le faltaba a Sandeman era tener los dientes podridos y unas cuantas pustulas.

Al verme, se incorporo y se limpio las manos en los tejanos.

—¢Qué quiere?

—¢Es usted Perry Sandeman?

—Si.

—Soy Stephanie Plum. —Omiti el habitual apreton de manos—. Trabajo para el
fiador de Kenny Mancuso y estoy tratando de encontrar a Kenny.

—No lo he visto.

—Tengo entendido que él y Moogey eran amigos.

—Eso me han dicho.

—Venia Kenny a menudo a la gasolinera?

—No.

—:;Hablaba Moogey de Kenny?

Me pregunté si estaria perdiendo el tiempo. Decidi que asi era.

—Usted estaba aqui el dia que Moogey recibi6 un disparo en la rodilla. ;Cree que
fue un accidente?

—Yo estaba en el taller. No sé nada. Fin de las preguntas. Tengo que trabajar.

Le di mi tarjeta y le pedi que se pusiera en contacto conmigo si recordaba algo
que me fuera de utilidad. La rompio y los pedazos cayeron lentamente.

Cualquier mujer inteligente habria hecho una salida digna, pero estabamos en
Nueva Jersey, donde la dignidad nunca supera el placer de jorobar al projimo. Puse
los brazos en jarras y pregunté:

—¢Cual es su problema?

—No me gustan los polis. Y eso incluye a los que tienen cofio.

—No soy poli. Soy agente de una compatfiia de fianzas.

—FEres una jodida cazadora de fugitivos. Yo no hablo con jodidas cazadoras de
fugitivos. Cono.

—Si vuelve a referirse a mi cofio, me enfadaré.

—¢:Se supone que eso ha de preocuparme?

Tenia un pulverizador de gas nervioso en el bolso, y me moria de ganas de
rociarlo con él. También tenia una pistola de descarga eléctrica. La mujer de la
armeria me habia convencido de que la comprara, y atn no la habia probado. Me
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pregunté si 45 000 voltios en el logotipo de la Harley le preocuparian.

—NMas le vale no estar ocultando informacion, Sandeman. Podria hacer que el
oficial encargado de su libertad condicional se enojase.

Me propiné un golpe en el hombro que me echo para atras.

—Como alguien se chive al oficial encargado de mi libertad condicional, tendra
que vérselas conmigo. Piensa en eso.

No, si podia evitarlo.
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Capitulo

5

Cuando sali de la gasolinera todavia era media tarde. Practicamente lo tnico que
habia aprendido acerca de Sandeman era que me resultaba absolutamente repulsivo.
No conseguia imaginar que en circunstancias normales Sandeman y Kenny fuesen
amigos, pero esas no eran circunstancias normales, y algo en Sandeman activdé mi
radar.

Meter las narices en su vida no se encontraba en mi lista de preferencias, pero me
pareci6é que debia dedicarle cierto tiempo. Como minimo podia echar una ojeada a su
hogar dulce hogar para comprobar que Kenny no estuviese compartiendo el alquiler.

Conduje por Hamilton y encontré un espacio para aparcar a dos casas de la
oficina de Vinnie. Cuando entré, Connie estaba yendo de un lado para otro de la
oficina, cerrando violentamente los cajones de los archivadores y soltando tacos.

—Tu primo es pura mierda —me grito—. Stronzo!

—¢Qué ha hecho ahora?

—Te acuerdas de la chica que acabamos de contratar para archivar?

—Sally, creo.

—Si, Sally, La-que-se-sabia-el-alfabeto.

Miré alrededor.

—Al parecer ha desaparecido.

—Y que lo digas. Tu primo Vinnie la encontré a un angulo de cuarenta y cinco
grados frente al cajén de las «D» y trat6 de jugar a esconder la salchicha.

—Por lo que veo, Sally no se mostré muy juguetona.

—Salié de aqui gritando. Dijo que podiamos dar su paga a una institucion
benéfica. Ahora no hay quien archive, y adivina quién tiene que hacer el trabajo
adicional. —Connie cerr6 un cajon de un puntapié—. jEn dos meses es la tercera
persona que hemos contratado para archivar!

—Podriamos hacer una colecta y mandar a Vinnie a que lo castren.

Connie abri6 el cajon de en medio de su escritorio y sacé una navaja. Puls6 un
botdn y la hoja salié con un sonido escalofriante.

—Podriamos hacerlo nosotras mismas. El teléfono son6 y Connie volvio a meter
la navaja en el cajon. Mientras hablaba busqué la carpeta de Sandeman en el
archivador. Alli no estaba. De modo que, o bien no habia pagado fianza cuando lo
detuvieron, o bien habia utilizado los servicios de otro fiador. Busqué en el listin del
area metropolitana de Trenton. Tampoco tuve suerte. Telefoneé a Loretta Heinz, del
Departamento de Vehiculos Automotores. Nos conocemos desde hace una eternidad.
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Fuimos nifias exploradoras juntas y juntas sufrimos las peores dos semanas de nuestra
vida en el campamento Sacajawea. Loretta pulsé el teclado de su fantastico ordenador
y, voila, me dio la direccion de Sandeman.

La apunté, me despedi de Connie y me marché.

Sandeman vivia en la calle Morton, en una zona de grandes casas de piedra que
ahora estaban poco menos que en ruinas. Los jardines se veian cuidados, en las
mugrientas ventanas colgaban persianas rotas, las paredes estaban cubiertas de
grafitos y la pintura de los marcos de las ventanas se habia levantado. La mayor parte
de las casas habian sido convertidas en edificios de apartamentos. Unas cuantas
habian sido incendiadas o abandonadas, y sus ventanas y puertas se hallaban
atrancadas con tablones. Otras habian sido restauradas y pugnaban por recuperar
parte de su grandeza y dignidad originales.

Sandeman vivia en una de las de apartamentos. El suyo no era el edificio mas
bonito de la calle, pero tampoco el peor. Un anciano se encontraba sentado en el
porche. Con la vejez, el blanco de sus ojos se habia tornado amarillento, una
incipiente barba grisacea cubria sus mejillas cadavéricas y su piel era del color del
alquitran. Un cigarrillo colgaba de sus labios. Dio una calada y me mir6 con los ojos
entrecerrados.

—Reconozco a una poli cuando la veo.

—No soy poli.

¢Por qué creian todos que era poli? Miré mis zapatos Doctor Martens y me
pregunté si ese era el motivo. Quiza Morelli tuviese razon. Quiza debiera deshacerme
de ellos.

—Busco a Perry Sandeman —dije al tiempo que le entregaba mi tarjeta—. Me
interesa encontrar a un amigo suyo.

—Sandeman no esta en casa. De dia trabaja en el taller. Por la noche tampoco
pasa mucho tiempo aqui. Solo viene cuando esta borracho o drogado. Y entonces se
comporta como un cabrén. Mas te vale alejarte de él cuando esta borracho. Se vuelve
mucho mas cabréon cuando esta borracho. Buen mecanico, eso si. Todos lo dicen.

—:Sabe usted en qué apartamento vive?

—FEn el tres C.

—:Hay alguien alli ahora?

—No he visto entrar a nadie.

Pasé por delante del hombre, entré en el vestibulo y permaneci quieta por un
instante para que mis ojos se adaptaran a la oscuridad. El aire estaba estancado y olia
a tuberias en malas condiciones. El papel de las paredes estaba manchado y levantado
en los bordes. Bajo mis pies, el suelo, de madera, parecia cubierto de arena.

Saqué del bolso el pulverizador de gas, lo meti en el bolsillo de mi cazadora y
subi. Habia tres puertas en el segundo piso. Todas ellas cerradas con llave. Detras de
una se oia el sonido de un televisor. Los otros dos apartamentos se encontraban en
silencio. Llamé al 3C y esperé. Volvi a llamar. Nada.
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Por un lado, la idea de enfrentarme a un delincuente me daba un miedo de muerte,
y nada me habria gustado mas que largarme a toda prisa. Por otro, queria atrapar a
Kenny y me sentia obligada a llegar hasta el final.

En el extremo del pasillo habia una ventana a través de la cual vi unos barrotes
negros y oxidados que parecian pertenecer a una escalera de incendios. Me acerqué a
la ventana y miré hacia afuera. Efectivamente, se trataba de una escalera de incendios
y bordeaba parte del apartamento de Sandeman. Si subia por alli probablemente
consiguiera mirar por la ventana de este. No parecia haber nadie abajo. En la casa de
atras, todas las persianas estaban bajadas.

Cerré los ojos y respiré hondo. ;Qué era lo peor que podia pasarme? Que me
detuvieran, dispararan contra mi, me arrojaran por la escalera o me diesen una paliza
tremenda. Bueno. ;Qué era lo mejor que podia pasarme? Que no hubiese nadie en
casa y saliera ilesa y sin problemas.

Abri la ventana y saqué las piernas. Yo era una experta en escaleras de incendio,
pues pasaba muchas horas en la mia. Me aproximé a toda prisa a la ventana de
Sandeman y miré hacia adentro. Habia un catre desarreglado que servia de cama, una
pequefia mesa de formica y una silla, un televisor sobre un mueble de metal y una
nevera diminuta. De dos ganchos en la pared colgaban varias perchas de alambre.
Sobre la mesa descansaban un hornillo, latas de cerveza aplastadas, platos de carton
sucios y envolturas de comida arrugadas. Aparte de la que daba al pasillo, no habia
puertas, por lo que supuse que Sandeman tendria que usar el lavabo del primer piso.
Sin duda le encantaba.

Lo mas importante es que no habia sefiales de Kenny.

Habia pasado una pierna por la ventana del pasillo cuando miré hacia abajo y vi al
anciano; miraba hacia arriba, con una mano se protegia los ojos del sol, y mi tarjeta
todavia estaba entre sus dedos.

—:Hay alguien en casa? —pregunto.

—No.

—FEso he pensado. Tardara en regresar.

—Bonita escalera de incendios.

—No le iria nada mal que la arreglaran. Todos los tornillos estan oxidados. No
creo que me sintiese muy tranquilo en ella. Claro que si hubiera un incendio
probablemente no me preocuparia por el 6xido.

Le dirigi una sonrisa tensa y acabé de entrar a rastras. No perdi demasiado tiempo
en bajar y salir del edificio. Subi de un salto al jeep, cerré las puertas con seguro y me
largué.

Media hora mas tarde me encontraba en mi apartamento. Intentaba decidir qué
ropa ponerme para una tarde en que debia hacer de detective. Finalmente elegi botas,
una larga falda vaquera y una blusa de punto blanca. Me retoqué el maquillaje y me
puse tenacillas eléctricas en el cabello. Cuando me las quité, mi estatura se habia
incrementado en varios centimetros. Todavia no era lo bastante alta para jugar al
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baloncesto profesional, pero apuesto a que intimidaria a cualquier paquistani.

Intentaba decidir si ir al Burger King o al Pizza Hut, cuando sono el teléfono.

—Stephanie —dijo mi madre—. Tengo una olla llena de coles rellenas. Y pudin
de especias para el postre.

—Suena bien, pero ya tengo planes para la noche.

—¢Qué planes?

—Planes para la cena.

—¢Has quedado con alguien?

—No.

—Entonces no tienes planes.

—Hay otras cosas en la vida que quedar con alguien.

—¢:Como qué?

—Como el trabajo.

—Stephanie, Stephanie, Stephanie, ir por ahi cazando rufianes para el initil de tu
primo Vinnie no es un trabajo decente.

Me contuve para no golpearme la cabeza contra la pared.

—También he preparado helado de vainilla.

—¢Es helado bajo en calorias?

—No, es del caro, del que viene en un tarrito de carton.

—De acuerdo. Alli estaré.

Rex sali6 de su lata de sopa, estiro las patitas delanteras y alzo el trasero. Bostezo,
con lo que pude ver desde su garganta hasta el interior de sus patas. Olfate6 el cuenco
de comida, lo que vio no le impresiond, y se dirigio hacia su rueda.

Le conté lo que haria esa noche, para que no se preocupara si llegaba tarde. Dejé
encendida la luz de la cocina, activé el contestador automatico, cogi mi bolso y mi
cazadora de piel marron, sali y cerré con llave. Llegaria algo temprano, pero no
importaba. Me daria tiempo de revisar las esquelas y decidir adonde ir después de
cenar.

Cuando me detuve frente a la casa de mis padres, las farolas empezaban a
encenderse. La luna llena pendia bajo en el oscuro cielo vespertino. La temperatura
habia descendido.

La abuela Mazur me recibié en el vestibulo. Llevaba el cabello gris pizarra y
rizado, y tan claro que se veia brillar su craneo rosado.

—He ido al salén de belleza. Se me ocurrié que podia conseguirte informacion
sobre el caso Mancuso.

—¢:Como te fue?

—Bastante bien. Me hicieron un bonito moldeado. A Norma Szajac, prima
segunda de Betty, le tifieron el cabello y todas dijeron que yo deberia hacer lo mismo.
Lo habria intentado, pero en un programa de la tele vi que esos tintes para el pelo
provocan cancer. Creo que fue en el de Kathy Lee. Presentaba a una mujer con un
tumor del tamafio de una pelota de baloncesto y dijo que se lo habia causado el tinte
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del pelo.

»De todos modos, Norma y yo nos pusimos a charlar. Sabes que el hijo de
Norma, Billie, fue a la escuela con Kenny Mancuso, ;verdad? Ahora trabaja en uno
de los casinos de Atlantic City. Norma dice que cuando Kenny sali6 del ejército,
empez6 a ir a Atlantic City. Dice que Billie le dijo que Kenny era uno de esos que
apuestan un montén de pasta.

—¢Te dijo si Kenny habia ido a Atlantic City recientemente?

—No. Lo tnico que sé es que Kenny llam6 a Billie hace tres dias y le pidio
dinero prestado. Billie le dijo que si, que se lo prestaria, pero Kenny no se presento.

—Billie le cont6 todo eso a su madre?

—Se lo cont6 a su esposa, y ella fue y se lo dijo a Norma. Creo que no le
entusiasmaba la idea de que Billie prestara dinero a Kenny. ;Sabes lo que creo? Creo
que alguien se ha cargado a Kenny. Apuesto a que se ha convertido en alimento para
los peces. Vi un programa sobre el modo en que los verdaderos profesionales se
deshacen de la gente. En una de esas cadenas educativas. L.os degiiellan y luego, para
que no pongan perdida la alfombra, los cuelgan de los pies en la ducha hasta que se
desangran. El truco esta en destriparlos y perforarles los pulmones. Si no les perforan
los pulmones, cuando los echan al rio flotan.

En la cocina, mi madre solté un gemido, y en la sala, mi padre sacudio la cabeza
detras de su periodico.

Sono el timbre y la abuela Mazur se puso alerta.

—ilInvitados!

—Invitados? ;Qué invitados? —inquirio mi madre—. No esperaba a nadie.

—Invité a un hombre para Stephanie —explic6 la abuela—. Es un buen partido,
ya veras. Nada del otro mundo fisicamente, pero tiene un trabajo en el que le pagan
bien.

La abuela abrio la puerta y Spiro Stiva entro.

Mi padre mir6 por encima del periodico.

—iOh, Dios! —exclamé—. Es un jodido sepulturero.

—Creo que no me apetece col rellena, ;sabes? —dije a mi madre.

Me dio unas palmaditas en el brazo.

—Puede que no sea tan terrible, y no pierdes nada mostrandote amistosa con
Stiva. Tu abuela no se esta poniendo mas joven, ;sabes?

—Invité a Spiro porque su madre pasa mucho tiempo en el hospital cuidando a
Con y no tiene quien le prepare comida casera. —La abuela me guifié un ojo y
susurr0—: jEsta vez te he conseguido uno vivo!

Por muy poco, pensé.

Mi madre coloco otro plato en la mesa.

—iQué alegria tener un invitado! —exclamo—. Siempre le hemos dicho a
Stephanie que traiga a sus amigos a cenar.

—Si, pero ultimamente se ha puesto tan quisquillosa con los hombres que apenas
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si sale de marcha —coment6 la abuela—. Espera a probar el pudin de especias. Lo ha
preparado Stephanie.

—No es cierto.

—También preparé las coles. Algun dia sera una buena esposa para alguien.

Spiro ech6 una ojeada al mantel de ganchillo y a los platos decorados con
florecitas rosadas.

—He estado buscando esposa. Un hombre de mi posicion tiene que pensar en el
futuro.

¢Buscando esposa? Pero ;qué decia el tio ese?

Spiro se sent6 a mi lado y alejé discretamente la silla con la esperanza de que con
la distancia el vello erizado de mis brazos volviera a su posicion normal.

La abuela le paso las coles y dijo:

—Espero que no te moleste hablar de negocios. Tengo muchas preguntas. Por
ejemplo, siempre me ha intrigado qué ropa interior les ponéis a los difuntos. No me
parece que sea necesario, pero, por otro lado...

Mi padre la mir6 boquiabierto, con el recipiente de margarina en una mano y el
cuchillo en la otra. Por un momento pensé que iba a apufialarla.

—No creo que a Spiro le apetezca hablar de ropa interior —declaré6 mi madre.

Spiro asintio con la cabeza y dirigi6 una sonrisa a la abuela Mazur.

—Es un secreto profesional.

A las siete menos diez Spiro acabd su segunda racion de pudin y anuncid que
debia irse para el velatorio de la noche.

Cuando se marcho en su coche, la abuela lo despidio agitando la mano.

—Estuvo bastante bien —dijo—. Creo que le gustas.

—¢Queréis mas helado? ;Mas café? —pregunt6 mi madre.

—No, gracias —respondi—. Estoy llena. Ademas, tengo cosas que hacer esta
noche.

—¢Qué cosas?

—Debo ir a varias funerarias.

—¢Cuales? —grito la abuela desde el vestibulo.

—FEmpezaré por la de Sokolowski.

—¢Quién esta alli?

—Helen Martin.

—No la conozco, pero si es tan buena amiga tuya podria ir a despedirla.

—Después de la de Sokolowski iré a la de Mosel, y luego a la Casa del Suefio
Eterno.

—¢La Casa del Suefio Eterno? Nunca he ido alli. ;Es nueva? ;Esta en el barrio?

—Esta en la calle Stark.

Mi madre se persigno.

—Dios, dame fuerza.

—La calle Stark no es tan terrible.
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—Esta llena de camellos y asesinos. No perteneces a la calle Stark. Frank,
¢dejaras que tu hija vaya a la calle Stark por la noche?

Al oir su nombre, mi padre alz6 la mirada de su plato.

—¢Qué?

—Stephanie va a ir a la calle Stark.

Mi padre estaba absorto en su trozo de pudin, y obviamente no tenia ni idea de
qué hablabamos.

—¢Necesita que la lleve?

Mi madre puso los ojos en blanco.

—iY con esto tengo que vivir! —exclamo.

La abuela se habia levantado.

—No tardaré ni un minuto; deja que coja mi bolso y estaré lista.

Se repas6 la pintura de labios frente al espejo del vestibulo, se abotono el abrigo
de «buena lana» y se colgd del brazo el bolso de charol negro. Su abrigo de «buena
lana» era de un azul cobalto brillante y tenia el cuello de vison. Al cabo de los afios la
prenda parecia haberse agrandado de modo directamente proporcional al ritmo con
que la abuela se habia encogido, y casi le llegaba a los tobillos. La cogi del codo y la
guie hasta mi jeep. Temi que sus piernas no resistiesen el peso de tanta lana. La
imaginé tumbada e impotente en la calle, en medio de un charco azul cobalto del que
lo tnico que sobresalia eran sus zapatos.

Segun lo planeado, fuimos primero a la funeraria de Sokolowski. Helen Martin
lucia muy atractiva con su vestido de encaje azul palido y el cabello tefiido a juego.
La abuela examin6 su maquillaje con la mirada critica de una profesional.

—Deberian haber usado una base de tono verdoso bajo los ojos. Con una
iluminacion como esta tienen que usar mucha base. Claro que con la iluminacién
indirecta, como la que tienen las nuevas salas de Stiva, la cosa cambia.

La dejé con lo suyo y fui a buscar a Melvin Sokolowski. Lo encontré en su
oficina, que estaba junto a la entrada del tanatorio. La puerta se hallaba abierta y
Sokolowski, sentado detras de un elegante escritorio de caoba, tecleaba quién sabe
qué en su ordenador portatil. Llamé suavemente a la puerta para atraer su atencion.

Era un hombre de aspecto agradable, de unos cuarenta y cinco afos; vestia el traje
sobrio habitual en el ramo, camisa blanca y discreta corbata a rayas.

Enarco las cejas al verme.

—S1?

—Quiero que hablemos de cOmo arreglar un entierro. Mi abuela esta
envejeciendo y se me ha ocurrido que convendria averiguar el precio de los funerales
y los ataudes.

Sokolowski sac6 de uno de los cajones del escritorio un grueso catalogo
encuadernado en piel y lo abrid.

—Tenemos varios planes y una buena seleccion de féretros.

Me enseiio el ataid modelo Montgomery.
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—Es bonito —dije—, pero me parece un poco caro.

Volvio varias paginas hacia atras, hasta llegar a la seccion de atatdes de pino.

—FEsta es nuestra linea econdmica. Como ve, también son bastante atractivos, con
elegante tinte de caoba y asas de laton.

Revisé la linea econdmica, pero no vi nada de aspecto tan miserable como los
féretros que Stiva habia perdido.

—¢Esto es lo mas barato? ; Tiene algo sin el tinte?

Sokolowski puso expresion de desconsuelo.

—¢Para quién dijo que era?

—MIi abuela.

—¢La ha desheredado?

Justo lo que el mundo necesita, pensé, otro sepulturero sarcastico.

—Bueno, ;tiene atatdes sencillos, o no?

—Nadie compra ataudes sencillos en el barrio. Oiga, ;qué le parece si se lo
financiamos? O podria ahorrarse dinero con el maquillaje... ya sabe, rizar el cabello
de su abuela solo en la parte delantera de la cabeza...

Me levanté apresuradamente.

—Me lo pensaré —declaré mientras me dirigia hacia la puerta.

El se puso de pie con la misma rapidez y me entregé unos cuantos folletos.

—Estoy seguro de que podremos llegar a un arreglo. Podria conseguirle un buen
precio para la parcela...

En el vestibulo, topé con la abuela Mazur.

—:Qué decia sobre una parcela? Ya tenemos una. Y es buena. Muy cerca de la
espita del agua. Toda la familia esta enterrada alli. Claro que cuando enterraron a tu
tia Marion tuvieron que bajar al tio Fred y ponerla encima porque ya no quedaba
mucho espacio. Lo mas probable es que acabe encima de tu abuelo. ;No pasa siempre
asi? Ni siquiera muerta consigue una un poco de intimidad.

Con el rabillo del ojo vi a Sokolowski en la puerta de su despacho, estudiando a la
abuela Mazur.

Ella también lo vio.

—Mira a ese Sokolowski. No puede apartar los ojos de mi. Debe de ser por este
nuevo vestido que llevo puesto.

A continuacion fuimos a la funeraria de Mosel. Luego a la de Dorfman y a la
Majestic. Para cuando emprendimos camino hacia la Casa del Suefio Eterno, yo
estaba harta de tanta muerte. Mi ropa olia a flores marchitas, y solo podia hablar en
voz baja, como se estila en las funerarias.

Hasta la de Mosel, la abuela se mostraba alegre; cuando salimos de la de Dorfman
parecia menos animada, y cuando llegamos a la Majestic prefiri6 quedarse en el jeep
mientras yo entraba y hacia preguntas sobre los precios de los funerales.

La Casa del Suefio Eterno era la ultima de la lista. Crucé el centro, pasé por
delante de los edificios del ayuntamiento y doblé en Pennsylvania. Ya eran mas de las
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nueve, y a esas horas las calles céntricas pertenecian a los noctambulos: prostitutas,
camellos, drogatas y grupos de adolescentes.

Doblé a la derecha en Stark y al instante nos vimos sumidas en un barrio de
sordidas casas adosadas de fachada de ladrillos y pequefios negocios. Las puertas de
los bares se encontraban abiertas y derramaban humosos rectangulos de luz sobre las
oscuras aceras de cemento. Delante de los bares habia hombres que haraganeaban,
mataban el tiempo, comprando y vendiendo con aire desapasionado. El frio habia
obligado a la mayoria de los habitantes de aquel vecindario a entrar en sus casas, con
lo que los porches quedaban libres para las personas atin menos afortunadas.

La abuela Mazur se hallaba en el borde del asiento trasero, con la nariz pegada a
la ventanilla.

—Asi que esta es la calle Stark. He oido que este barrio esta lleno de prostitutas y
camellos. Me encantaria ver a uno. Vi a un par de prostitutas en la tele, pero resulto
que eran hombres. Uno de ellos llevaba mallas elasticas y dijo que tenia que
engancharse el pene entre las piernas para que no se le notara. jImaginatelo!

Aparqué en segunda fila justo antes de llegar a la Casa del Suefio Eterno y la
examiné. Era el unico edificio de la calle cuyas paredes no estaban cubiertas de
grafitos. De hecho, parecian recién lavadas, el porche estaba iluminado. En él, un
pequefio grupo de hombres trajeados hablaba y fumaba. La puerta se abri6 y dos
mujeres endomingadas salieron, se reunieron con dos de los hombres y se dirigieron
hacia un coche. El coche partié y los demas hombres entraron en la funeraria, con lo
que la calle quedo6 vacia.

Aparqué en el espacio que habian dejado libre y repasé lo que iba a contar. Iba alli
a ver a Fred Ducky Wilson, muerto a los sesenta y ocho afios. Si alguien me lo
preguntaba, diria que era amigo de mi abuelo.

La abuela Mazur y yo entramos silenciosamente en el edificio. Era pequefio, con
tres salas para velatorios y una capilla. En ese momento solo habia una sala en uso.
La iluminacion era tenue y el mobiliario barato, pero de buen gusto.

La abuela observo a los que salian de la sala donde se velaba a Ducky, y sacudio
la cabeza.

—Esto no va a funcionar. No somos del mismo color. Pareceremos cerdos en un
gallinero.

Yo era de la misma opinion. Esperaba que hubiese cierta mezcla de razas. Al fin y
al cabo, esa parte de la calle Stark era mas o menos un crisol, y el denominador
comun no era tanto el color de la piel como la mala suerte.

—¢:De qué se trata todo esto, por cierto? —pregunto la abuela—. ;Por qué tantas
funerarias? Apuesto a que buscas a alguien. Apuesto a que intentas dar caza a un
fugitivo.

—NMas o menos. No puedo contarte los detalles.

—No te preocupes por mi. Tengo los labios sellados.

Vi fugazmente el féretro de Ducky y aun desde esa distancia supe que la familia
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no habia escatimado en gastos. Sabia que debia investigar mas a fondo, pero estaba
harta de fingir que necesitaba saber cuanto costaba un funeral.

—Ya he visto suficiente —dije—. Creo que es hora de regresar a casa.

—Me parece bien. Me aliviaria quitarme estos zapatos. Esto de cazar hombres es
agotador.

Salimos y entrecerramos los ojos ante el fulgor de la iluminacion.

—Qué raro —coment6 la abuela—, podria jurar que habiamos dejado el coche
aqui.

—Y lo hicimos —dije con un suspiro.

—Pero ya no esta.

No, ya no estaba. Habia desaparecido. Saqué el teléfono del bolso y llamé a
Morelli a su casa. No contesté, de modo que marqué el nimero de su coche.

Se oy0 un chirrido de estatica y luego la voz de Morelli.

—Aqui Stephanie —dije—. Estoy en la Casa del Suefio Eterno, en la calle Stark,
y me han robado el coche.

No hubo reaccion inmediata, pero me parecio oir una risa apagada.

—¢Has informado a la policia?

—Te estoy informando a ti.

—Qué honor.

—ILa abuela Mazur esta conmigo y le duelen los pies.

—FEntendido, mi ama.

Meti el teléfono en el bolso.

—Morelli viene de camino.

—Qué amable.

A riesgo de parecer cinica, sospechaba que Morelli estaba en el aparcamiento de
mi edificio, a la espera de que llegara y le hablase de Perry Sandeman.

La abuela Mazur y yo nos mantuvimos cerca de la puerta, alerta, por si mi jeep
pasaba por ahi. Fue una espera tediosa, y a la abuela parecia desilusionarla el que
ningun camello ni ningtn chulo se hubiese acercado a ella en busca de sangre fresca.

—No sé por qué arman tanto lio. Aqui estamos, en una noche perfecta, y no
hemos visto ningun crimen. La calle Stark no tiene nada que ver con lo que cuentan.

—iAlgun cabrén me robo el coche!

—Es cierto. Supongo que la noche no ha sido una pérdida completa. Pero no vi
como lo hicieron, asi que no es lo mismo.

Morelli doblé en la esquina, aparcd en doble fila, puso los intermitentes y se
aproximo tranquilamente a nosotras.

—¢Qué ha pasado?

—El jeep estaba aparcado y cerrado con llave en ese espacio vacio que ves ahi.
Hemos estado menos de diez minutos en la funeraria. Cuando salimos, habia
desaparecido.

—:Hay algun testigo?
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—No que yo sepa. No he interrogado a los del barrio.

Si algo habia aprendido en mi corta carrera como cazadora de fugitivos, era que
en la calle Stark nadie veia nada. Hacer preguntas era totalmente inutil.

—En cuanto me has llamado he pedido que notifiquen el robo a todas las
patrullas —dijo Morelli—. Mafiana deberias ir a la comisaria y hacer una
declaracion.

—Existe alguna posibilidad de que recupere mi coche?

—La esperanza es lo tltimo que se pierde.

—Vi un programa sobre coches robados en la tele —comento la abuela Mazur—.
Trataba de esos talleres en que los desguazan. .o mas probable es que ya no quede
nada del jeep, aparte de una mancha de lubricante en el suelo del taller.

Morelli abri6 la puerta del acompafiante de su furgoneta y ayudé a la abuela a
subir. Me apretujé a su lado y me dije que debia pensar en términos positivos. No
todos los coches robados acababan como piezas de recambio, ;verdad? El mio era tan
mono que sin duda alguien no pudo resistir la tentacion de dar un corto paseo en él.
Sé positiva, Stephanie, sé positiva.

Morelli dio una vuelta en U y regresé al barrio. Nos detuvimos en casa de mis
padres, pero solo el tiempo necesario para depositar a la abuela Mazur en su
mecedora y asegurar a mi madre que no nos habia ocurrido nada terrible en la calle
Stark... aparte de que me habian robado el coche.

Cuando iba saliendo, mi madre me dio la tradicional bolsa de comida.

—Toma, para un tentempié. Es pudin de especias.

—Me encanta el pudin de especias —me dijo Morelli una vez en su furgoneta y
rumbo a mi apartamento.

—~Olvidalo. No pienso darte nada.

—Claro que si. Me he desvivido para ayudarte y lo menos que puedes hacer es
darme un poco de pudin de especias.

—T1 lo que en realidad quieres es subir a mi piso para que te cuente lo de Perry
Sandeman.

—No es la unica razoén.

—Sandeman no estaba de humor para hablar.

Morelli se detuvo en un semaforo en rojo.

—¢Has sacado algo en claro?

—~Qdia a los polis. Me odia a mi. Yo lo odio a él. Vive en un edificio sin ascensor
en la calle Morton y es un cabron cuando se emborracha.

—:Como sabes lo de que es un cabrén cuando esta borracho?

—Fui a su casa y hablé con uno de sus vecinos.

Morelli me miré6 con el rabillo del ojo.

—iVaya agallas!

—No fue nada —comenté para sacar el mayor provecho de la mentira—. Gajes
del oficio.
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—Espero que hayas sido sensata y no dieras tu nombre. Sandeman no va a
alegrarse cuando se entere de que has estado fisgando en su apartamento.

—Creo que he dejado una tarjeta.

No hacia falta que le explicase que me habian visto en la escalera de incendios.
No queria abrumarlo con detalles.

Morelli me dirigié una mirada que decia claramente «vaya que eres esttipida».

—Tengo entendido que en Macy’s necesitan maquilladoras.

—No empieces otra vez con eso de los empleos. ;Qué pasa? Cometi un error,
nada mas.

—Carino, tu carrera esta llena de errores.

—Fs mi estilo. Y no me llames carifio.

Algunas personas aprenden de los libros, otras hacen caso de los consejos, y las
hay que aprenden de sus errores. Yo soy de estas tltimas. De modo que denunciadme.
Pero al menos muy raras veces cometi el mismo error dos veces... salvo, quiza, en lo
que respecta a Morelli. Morelli tenia la costumbre de jorobar periodicamente mi vida.
Y yo, la de permitirselo.

—¢Has tenido suerte con las funerarias?

—Para nada.

Morelli apagd el motor y se inclind hacia mi.

—Hueles a claveles.

—Cuidado. Vas a aplastar el pudin.

Miro la bolsa.

—Es mucho para ti sola.

—No lo creas.

—Si te comes todo ese pudin se te ira directamente a las caderas.

Solté un profundo suspiro.

—De acuerdo, te daré un poco. Pero no vayas a intentar nada.

—¢Qué quieres decir?

—iSabes muy bien qué quiero decir!

Morelli esboz6 una picara sonrisa.

Especulé con la idea de mostrarme altanera, pero decidi que ya era demasiado
tarde, y ademas probablemente no lo consiguiese, de modo que me limité a gruiiir,
exasperada, y bajé de la furgoneta. Me adelanté a grandes zancadas y Morelli me
siguid, pisandome los talones. Subimos en el ascensor, en silencio. Al llegar a mi
apartamento, nos paramos de golpe al ver que la puerta se hallaba entornada. Por las
marcas que habia en el marco estaba claro que alguien habia utilizado una palanca
para abrirla.

Oi que Morelli desenfundaba la pistola y lo miré de reojo. Con un ademan, y sin
dejar de mirar la puerta, me ordend que me apartase.

Saqué mi 38 del bolso y empujé a Morelli a un lado.

—Se trata de mi apartamento y de mi problema.
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No es que me apeteciera mucho comportarme como una heroina, pero tampoco
me apetecia ceder el control.

Morelli me cogio de la cazadora y tir6 hacia atras.

—No seas idiota —dijo.

El sefior Wolesky sali6 de su apartamento con una bolsa de basura en los brazos y
nos pillo rifiendo.

—¢Qué pasa? ;Quieres que llame a la poli?

—Yo soy poli —replicé Morelli.

El sefior Wolesky lo estudi6 por un instante y luego se volvio hacia mi.

—Si te causa problemas, dimelo. Solo voy a dejar mi basura al final del pasillo.

Morelli 1o observo y susurro:

—Me parece que no se fia de mi.

iQué listo era!

Ambos echamos una cautelosa ojeada al interior de mi apartamento y entramos en
el recibidor tan juntos el uno del otro que pareciamos siameses. En la cocina y en la
sala no habia ningun intruso. Inspeccionamos el dormitorio y el cuarto de bafio;
abrimos los armarios, miramos debajo de la cama y luego la escalera de incendios.

—No hay nadie. Examinalo todo para ver si han robado algo. Yo trataré de cerrar
la puerta.

A primera vista, los dafios parecian limitarse a frases pintadas en las paredes que
aludian a los organos femeninos y a sugerencias increibles. No faltaba nada de mi
joyero. Se me antojé que eso suponia un insulto, pues tenia un bonito par de
circonitas cubicas que, en mi opinion, parecian tan buenas como unos diamantes.
Pero ;qué sabia el tio de joyas? Hasta se habia equivocado al escribir la palabra
«vagina».

—La puerta no cierra bien, pero pude poner la cadena de seguridad —grito
Morelli desde el recibidor.

Oi que iba a la sala y se detenia. Luego, silencio.

—c:Joe?

—iQueé?

—¢Qué haces?

—Observo tu gato.

—No tengo gato.

—Entonces, ;qué tienes?

—Un hamster.

— ¢ Estas segura?

Un sentimiento de alarma se apoderd de mi. Rex Corri a la sala, donde la jaula de
Rex descansaba sobre la mesita, al lado del sofd. Me paré en seco, en el medio de la
estancia. Y me llevé una mano a la boca al ver un enorme gato negro dentro de la
jaula del hamster, cuya puerta estaba cerrada con cinta aislante.

De pronto, el corazon me dio un vuelco. Se trataba del gato de la sefiora Delgado,
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que estaba echado, con los ojos entrecerrados y tan cabreado como puede estarlo un
gato. No parecia especialmente hambriento, y no vi sefiales de Rex.

—Mierda —dijo Morelli entre dientes. Dejé escapar un gemido y me mordi la
mano para no soltar un alarido. Morelli me abraz6—. Te compraré otro hamster.
Conozco a un tipo que tiene una tienda de animales. Probablemente esté despierto
todavia. Le pediré que abra la tienda.

—No quiero o... o... otro hamster, quiero a Rex. Lo queria...

Morelli me estrech6 entre sus brazos.

—No pasa nada, carifio. Tuvo una buena vida. Apuesto a que era bastante viejo.
¢Cuantos afios tenia?

—Dos.

—Vaya...

El gato se removio en la jaula y solté un grufiido.

—Es el gato de la sefiora Delgado. Ella vive en el segundo piso, justo encima de
mi, y el animal vive en la escalera de incendios.

Morelli fue a la cocina y regresé con unas tijeras. Cort6 la cinta aislante, levanto
la puerta y el gato salté y corrio hacia el dormitorio. Morelli lo siguio, abrio la
ventana, y el animal se fue a su casa.

Miré dentro de la jaula, pero no vi ni rastro de Rex. No habia pelos, ni huesitos, ni
dientes amarillos. Nada.

Morelli también miro.

—Buen trabajo —susurro.

No pude reprimir otro sollozo.

Permanecimos asi por un minuto, agachados delante de la jaula, contemplando
atonitos las virutas de pino detras de la lata de sopa de Rex.

—Para qué es la lata de sopa?

—Dormia en ella.

Morelli dio un golpe a la lata, y Rex salio disparado.

Yo no sabia si reir o llorar, y el nudo que se me habia formado en la garganta me
impedia hablar.

Obviamente, Rex se hallaba en el mismo estado de excitacién emocional. Corrio
de un lado a otro de la jaula, moviendo el morrito y con los redondos y brillantes
ojillos negros casi fuera de las orbitas.

—Pobrecito —murmuré. Meti la mano en la jaula, saqué a Rex en la palma de la
mano y me lo acerqué a la cara para examinarlo.

—Quiza deberias dejar que se tranquilice. Parece muy agitado —dijo Morelli.

Acaricié el lomo de mi animalito.

—c:Lo oyes, Rex? ;Estas muy agitado?

Rex respondi6 clavandome los dientes en la punta del pulgar. Solté un grito y
aparté la mano, con lo que Rex vol6 por los aires. Cay6 con un ruido suave en medio
de la sala, permanecio atontado unos segundos y luego se oculto detras de un estante.
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Morelli examiné las dos heridas de mi pulgar y luego contempl6 el estante. —
¢Quieres que lo mate?

—No, no quiero que lo mates. Quiero que vayas a la cocina, cojas el colador
grande y atrapes con €l a Rex mientras me lavo las manos y me pongo una tirita.

Cuando cinco minutos después sali del cuarto de bafio, Rex se hallaba agazapado,
petrificado, debajo del colador, y Morelli se encontraba sentado a la mesa del
comedor, comiendo el pudin de especias. Habia servido una porcion para mi y un par
de vasos de leche.

—~Creo que se me ocurre quién pudo hacerlo —dijo al tiempo que miraba una de
mis tarjetas de visita, atravesada por mi cuchillo de trinchar clavado en el centro de la
mesa—. Bonito adorno. ;No me dijiste que habias dado tu tarjeta a un vecino de
Sandeman?

—En ese momento me pareci6é buena idea.

Morelli acabo su leche y su porcion de pudin y se echo hacia atras en la silla.

—¢Cuanto miedo te da todo esto?

—En una escala del uno al diez, yo diria que un seis.

—:Quieres que me quede hasta que te arreglen la puerta?

Me lo pensé un minuto. Ya habia pasado antes por situaciones inquietantes y
sabia que no resultaba divertido estar sola y temerosa. El problema era que no queria
reconocerlo ante Morelli.

—:Crees que regresara?

—Esta noche, no. Probablemente nunca, a menos que vuelvas a provocarlo.

Asenti con la cabeza.

—Estaré bien, pero gracias por ofrecerme tu ayuda.

Joe Morelli se levanto.

—Tienes mi nimero de teléfono por si me necesitas.

No iba a caer en esa trampa.

Morelli miro6 a Rex.

—c:Necesitas ayuda para acostar a Dracula?

Me arrodillé, levanté el colador, cogi a Rex y lo meti suavemente en su jaula.

—Normalmente no muerde. Es solo que estaba excitado.

Morelli me dio un golpecito en la barbilla.

—A mi también me ocurre, a veces.

Cuando se hubo marchado, eché la cadena y preparé un sistema de alarma
amontonando vasos contra la puerta. Si la puerta se abria, la piramide caeria y los
vasos me despertarian al romperse contra el suelo de lindleo. Otra ventaja era que si
el intruso iba descalzo, se cortaria con los cristales rotos. No era probable, claro, pues
estabamos en noviembre, y a cuatro grados.

Me lavé los dientes, me puse el pijama, coloqué el revélver sobre la mesita de
noche y me acosté. Traté de que las leyendas escritas en la pared no me afectasen. A
primera hora de la mafiana llamaria al encargado para que me arreglara la puerta y, de
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paso, le birlaria un poco de pintura.

Permaneci despierta largo rato, incapaz de dormir. Me sentia inquieta y mis
musculos no dejaban de crisparse. No lo habia comentado con Morelli, pero estaba
casi segura de que Sandeman no era el que habia cometido aquel acto de vandalismo.
Uno de los mensajes en la pared mencionaba una conspiracion y, debajo de este,
habia una K plateada. Se me ocurrié que deberia haberle ensefiado la K a Morelli, y
también la nota en letras plateadas en la que alguien sugeria que me fuese de
vacaciones. No estaba segura de la razén por la cual no lo habia hecho. Sospechaba
que se trataba de un motivo infantil. Del tipo de «si ti no me cuentas tu secreto, yo no
te contaré el mio».

Mi mente divago en la oscuridad. Me pregunté por qué habian matado a Moogey
y por qué no lograba encontrar a Kenny, y cuanto hacia que no visitaba al dentista.

Desperté sobresaltada y me senté con la espalda rigida. El sol se filtraba entre las
cortinas de mi dormitorio y mi corazon martilleaba. Oi un ruido, como si alguien
estuviese raspando algo, y cai en la cuenta de qué era lo que me habia despertado tan
bruscamente: los vasos que habian caido al suelo.
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Capitulo

6

Estaba de pie, pistola en mano, pero me costaba decidir hacia donde ir. Podia llamar a
la poli, saltar por la ventana o dirigirme rapidamente hacia la sala y tratar de disparar
contra el hijo de puta que habia abierto mi puerta. Afortunadamente, no tuve que
escoger, porque reconoci la voz de Morelli, que soltaba maldiciones en el recibidor.

Miré el despertador sobre la mesita de noche. Las ocho. Habia dormido mas de la
cuenta. Eso ocurre cuando no se consigue conciliar el suefio hasta el alba. Me puse
los Doctor Martens vy, arrastrando los pies, fui al recibidor, cuyo suelo estaba cubierto
de trozos de cristal. Morelli habia logrado quitar la cadena y se hallaba de pie en el
vano, examinando el desastre.

Alz06 la mirada y pregunto.

—:Duermes con los zapatos puestos?

Le dirigi una mirada malévola y fui a la cocina en busca de la escoba y el
recogedor. Le di la escoba, dejé caer el recogedor y, pisando cristales rotos, regresé al
dormitorio. Cambié mi camisén de franela por un chandal. Poco falté para que gritara
al ver mi reflejo en el espejo ovalado que habia encima de mi comoda. Sin
maquillaje, con ojeras y el cabello de punta. No estaba segura de que consiguiese
mejorar mi aspecto si me lo cepillaba, de modo que me puse la gorra de los Rangers.

Cuando volvi al recibidor, los trozos de vidrio habian desaparecido y Morelli
estaba en la cocina, preparando café.

—¢Se te ha ocurrido alguna vez que podrias llamar a la puerta?

—Lo hice, pero no contestaste.

—Debiste llamar mas fuerte.

—¢Y molestar al sefior Wolesky?

Abri la nevera, saqué lo que quedaba del pudin de especias y lo reparti entre los
dos. La mitad para mi. La otra para Morelli. Permanecimos de pie al lado de la
encimera y comimos mientras esperabamos a que el café estuviese listo.

—Tus cosas no marchan bien, nena. Te han robado el coche, han destrozado tu
apartamento y alguien tratd de escabechar a tu hamster. Tal vez convenga que te
retires del caso.

—Estas preocupado por mi.

—Si.

—Es una situacion desagradable.

—Y que lo digas.

—¢:Se sabe algo de mi jeep?
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—No. —Sac6 unos papeles doblados del bolsillo de la chaqueta—. Es el informe
sobre el robo. Estudialo y firmalo.

Lo lei superficialmente, afiadi mi nombre al pie y se lo devolvi.

—Gracias —dije—. Gracias por tu ayuda.

Morelli se meti6 los papeles en el bolsillo.

—Tengo que volver al centro. ;Qué piensas hacer hoy?

—Arreglar mi puerta.

—¢Vas a informar a la poli del allanamiento y los destrozos del apartamento?

—Repararé los dafios y fingiré que nunca ocurrio.

Morelli bajo la vista, pero no hizo ademan de marcharse.

—:Pasa algo? —pregunté.

—Muchas cosas. —Exhal6 un largo suspiro—. Acerca del caso que tengo entre
manos...

—¢:Ese caso tan importante y secreto?

—Si.

—Si me lo cuentas, no se lo diré a nadie, jlo juro!

—~Claro. Solo a Mary Lou.

—¢Por qué iba a decirselo a Mary Lou?

—Mary Lou es tu mejor amiga. L.as mujeres siempre le cuentan todo a sus
mejores amigas.

—Ese es un comentario esttipido y machista.

—Pues demandame.

—¢ Vas a contarmelo, si 0 no?

—Tienes que guardar el secreto.

—Por supuesto.

Morelli vacilo. Obviamente se trataba de un poli entre la espada y la pared. Otro
suspiro.

—Si se llega a saber...

—iNadie lo sabra!

—Hace tres meses mataron a un poli en Filadelfia. Llevaba chaleco antibalas, lo
que no impidio que recibiera en €l un par de esas balas que lo atraviesan todo. Una le
destrozo el pulmon derecho y la otra le dio en el corazon.

—Asesinos de polis.

—Exactamente. Y utilizan municién ilegal. Hace dos meses hubo un tiroteo en
Newark; el arma que escogieron fue un lanzagranadas. Del ejército. Redujo
significativamente la poblacién de los Big Dogs de la calle Sherman y convirtié en
polvo el coche de Lionel Simms, su jefe. Encontraron la carcasa del cohete y le
siguieron la pista hasta el fuerte Braddock. Alli echaron un vistazo a sus depésitos y
descubrieron que faltaban algunas municiones. Cuando detuvimos a Kenny,
investigamos el namero de serie de su arma, y ;qué crees que paso?

—FEra del fuerte Braddock.
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—Bingo.

Era un secreto excelente. Hacia que la vida fuera mas interesante.

—¢Qué dijo Kenny sobre el arma robada?

—Dijo que la comproé en la calle. Dijo que no conocia el nombre del que se la
vendio, pero que nos ayudaria a identificarlo.

—Y luego desaparecio.

—Se trata de una operacion entre diversas agencias. El DIC, el Departamento de
Investigacion Criminal quiere que se mantenga en secreto.

—¢Por qué has decidido contarmelo?

—Estas implicada. Tienes que saberlo.

—Podrias habérmelo dicho antes.

—Al principio parecia que teniamos buenas pistas. Esperaba que ya hubiésemos
detenido a Kenny y no tener que involucrarte.

Mi mente funcionaba a velocidad de vértigo y generaba toda clase de
maravillosas posibilidades.

—Pudiste cogerlo en el aparcamiento cuando estaba montandoselo con Julia.

Morelli asintio con la cabeza.

—Si, pude hacerlo —dijo.

—Pero en ese caso no te habrias enterado de lo que realmente querias saber.

—:0 sea?

—Creo que querias seguirlo para averiguar donde se escondia. Creo que no solo
buscas a Kenny. Creo que buscas mas armas.

—Adelante.

Me sentia muy satisfecha de mi misma e hice un gran esfuerzo por no sonreir
demasiado.

—Kenny estuvo de servicio en Braddock. Hace cuatro meses que salio y se
dedico a gastar pasta. Compro un coche. Al contado. Luego alquilé un apartamento
relativamente caro y lo amuebld. Llen6 sus armarios de ropa nueva.

—¢Y qué mas?

—A Moogey también le iba muy bien, teniendo en cuenta el salario de un
encargado de gasolinera. Tenia un coche carisimo en el garaje.

—¢Y cuadles son tus conclusiones?

—Que Kenny no compr6 el arma en la calle. El y Moogey estaban metidos en lo
de las armas de Braddock. ;Qué hacia Kenny en Braddock? ; Donde trabajaba?

—En la oficina de abastecimiento. En el almacén.

—¢Y guardaban alli las armas desaparecidas?

—De hecho, las guardaban en un recinto adyacente al almacén, pero Kenny tenia
acceso a ellas.

—iAjal

Morelli sonrio.

—No te emociones tanto. El que Kenny trabajara en el almacén no es una prueba
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concluyente de su culpabilidad. Cientos de soldados tienen acceso a ese almacén. Y
en cuanto a su riqueza... podria ser camello, apostar a los caballos o chantajear al tio
Mario.

—Creo que traficaba con armas.

—Yo también lo creo —dijo Morelli.

—:Se sabe como sac6 las armas y las municiones?

—No. El DIC tampoco lo sabe. Podria haberlo sacado todo junto, o poco a poco
durante un largo periodo. Nadie comprueba las existencias a menos que necesiten
algo o, como en este caso, aparezca algo robado. El DIC esta investigando a los
amigos de Kenny en el ejército y a sus compafieros de trabajo en el almacén. Por el
momento, a ninguno se lo considera sospechoso.

—Y bien, sahora qué hacemos? —Se me ha ocurrido que podriamos hablar con
Ranger.

Cogi el teléfono de la encimera de la cocina y pulsé el nimero de Ranger.

—Si —contesto Ranger—. Mas vale que se trate de algo bueno.

—Tiene muchas posibilidades. ; Almorzamos juntos?

—FEn el Big Jim’s, a las doce.

—Seremos tres. Tu, yo y Morelli.

—:Esta ahi contigo?

—Si.

—Estas desnuda?

—No.

—Ya, es demasiado temprano —dijo, y colgo el auricular.

Cuando Morelli se marché llamé a Dillon Ruddick, el encargado del edificio, un
tio fantastico y buen amigo mio. Le expliqué mi problema y media hora mas tarde se
present6 con su fiel caja de herramientas y media lata de pintura.

Se puso a reparar la puerta mientras yo me encargaba de las paredes. Hicieron
falta tres capas para cubrir las pintadas, pero a las once mi apartamento ya no
contenia amenazas y tenia cerrojos nuevos en la puerta. Tomé una ducha, me lavé los
dientes, me sequé el pelo con secador y me puse tejanos y un jersey negro de cuello
cisne.

Llamé a mi compafiia de seguros y les informé del robo de mi jeep. Me dijeron
que mi poliza no incluia el alquiler de un coche y que me pagarian al cabo de treinta
dias si mi jeep no aparecia. Estaba suspirando profundamente cuando soné el
teléfono. Aun antes de tocar el auricular, supe que era mi madre, por el deseo que
sentl de gritar.

—¢Te han devuelto el coche?

—No.

—No te preocupes. Tenemos la solucion. Puedes usar el del tio Sandor.

El mes anterior el tio Sandor, que tenia ochenta y cuatro afios, habia ido a vivir a
una residencia de ancianos. Dejo su coche a su tnica hermana viva, la abuela Mazur.
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La abuela Mazur no sabia conducir, y a mis padres y al resto del mundo libre no les
apetecia que aprendiera ahora.

Aunque odiaba mirarle los dientes a caballo regalado, la verdad es que no queria
el coche del tio Sandor. Era un Buick de 1953, azul palido de brillante capota blanca,
neumaticos de cara blanca de diametro lo suficiente grande para que pareciesen de un
tractor y brillantes tapacubos de cromo. Tenia el mismo tamafio y la misma forma que
una ballena, con suerte consumia cinco litros cada diez kilémetros.

—~Gracias por ofrecérmelo —dije— pero es el coche de la abuela Mazur.

—La abuela Mazur quiere que lo cojas. Tu padre va para alla con él. Conduce con
cuidado.

Maldita sea. Rehusé su invitacién a cenar y colgué el auricular. Miré a Rex para
asegurarme de que no estuviese padeciendo una reaccién retardada a la angustia que
habia sufrido la noche anterior. Parecia animado, de modo que le di un poco de brécol
y una avellana, cogi mi cazadora y mi bolso y cerré con llave al salir. Bajé lentamente
y me quedé fuera, esperando a que llegara mi padre.

Hasta el aparcamiento llego el lejano sonido de un gigantesco motor chupando
gasolina con arrogancia; me estremeci y supliqué que no fuese el Buick.

Cuando un monstruoso coche de morro bulboso doblo en la esquina, senti que mi
corazon latia al compas de los martilleantes pistones. Era el Buick, si sefior, en toda
su gloria y sin una mancha de 6xido. El tio Sandor lo compr6 nuevo en 1953 y lo
conservo en perfectas condiciones, como para exhibirlo.

—No creo que esto sea una buena idea —dije a mi padre—. ;Qué ocurriria si lo
rayase?

—No se rayara. —Mi padre coloco el coche en un espacio del aparcamiento y se
deslizo hacia el asiento del pasajero—. Es un Buick.

—Pero a mi me gustan los coches pequefios —expliqué.

—Por eso le va tan mal a este pais, por los coches pequefios. En cuanto
empezaron a traer esos cochecitos japoneses, todo se eché a perder. —Dio un golpe
en el salpicadero—. Pero este coche fue hecho para durar. Es la clase de coche que un
hombre conduce con orgullo. Es un coche con cojones.

Me senté al lado de mi padre y miré por encima del volante, boquiabierta ante la
enormidad del capé. De acuerdo, era grande y feo, pero tenia cojones.

Asi fuertemente el volante y pisé el suelo con el pie izquierdo antes de darme
cuenta de que no tenia pedal de embrague.

—Es automatico —dijo mi padre—. Asi es América.

Dejé a mi padre en su casa y esbocé una sonrisa forzada.

—Gracias.

Mi madre se hallaba en el porche. —Conduce con cuidado— grit6—. Y mantén
las ventanillas cerradas.
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Morelli y yo entramos juntos en el Big Jim’s. Ranger ya se encontraba alli, sentado de
espalda a la pared a una mesa que proporcionaba una buena vista del lugar. Como
experto cazador de fugitivos que era, probablemente se sintiera desnudo, pues en
honor a Morelli habria dejado la mayor parte de su arsenal en su coche.

No hacia falta leer el mend. En Big Jim’s cualquiera que tuviera un minimo de
sentido comin comia chuletas y verduras. Hicimos el pedido y permanecimos en
silencio hasta que nos sirvieron nuestras copas. Ranger echd su silla para atras, de
modo que solo las patas traseras tocaban el suelo, y se cruzé de brazos. La pose de
Morelli era menos agresiva y mas indolente. Yo me senté en el borde de la silla, con
los codos sobre la mesa, dispuesta a saltar y correr si decidian divertirse con un
tiroteo.

—Bien —dijo Ranger—. ;Qué ocurre?

Morelli se inclin6 ligeramente. Habl6 en voz baja, con un tono desenfadado.

—FE]l ejército ha perdido unos juguetes. Hasta ahora han aparecido en Newark,
Filadelfia y Trenton. ¢ Te ha llegado algtin rumor acerca de que estan en la calle?

—Siempre hay cosas en la calle.

—Estas son distintas. Con ellas asesinan a polis. Lanzagranadas, MI6, Berettas de
9 mm nuevas que llevan grabada la leyenda propiedad del gobierno de Estados
Unidos.

Ranger asinti6 con la cabeza.

—Sé lo del coche que vol6 por los aires en Newark y lo del poli en Filadelfia.
¢Qué hay en Trenton?

—Tenemos la pistola con que Kenny dispar6 contra Moogey en la rodilla.

—¢En serio? —Ranger echd la cabeza hacia atras y soltdé una carcajada—. Esto
se esta poniendo mejor por momentos. Kenny Mancuso le mete una bala en la rodilla
a su mejor amigo por accidente, lo detiene un poli que por azar se para en la
gasolinera cuando la pistola aun esta echando humo, y resulta que el arma es muy
poco corriente.

—¢Qué has oido? —pregunt6 Morelli—. ;Sabes algo?

—Nada. {Qué os ha dicho Kenny?

—Nada.

La conversacién se detuvo mientras apartabamos los cubiertos y los vasos a fin de
que cupieran los platos de chuletas y los cuencos de verdura.

Ranger continu6 mirando a Morelli fijamente.

—Tengo la impresion de que hay mas.

Morelli escogio una chuleta y la mir6 con expresion de le6n hambriento.

—Las armas fueron robadas de Braddock.

—:Mientras Kenny estaba alli?

—FEs posible.
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—Apuesto a que ese cabroncete tenia acceso a ellas.

—Por el momento todo lo que tenemos son coincidencias. Nos gustaria saber algo
de la distribucion.

Ranger mir6 alrededor y volvio a centrar su atencion en Morelli.

—La situacion aqui ha estado tranquila. Podria preguntar cémo esta en Filadelfia.

Mi busca son6 en las profundidades de mi bolso.

Meti la mano y hurgué. Acabé por sacar el contenido, articulo por articulo:
esposas, linterna, pulverizador de gas, pistola de descarga eléctrica, laca, cepillo para
el pelo, cartera, walkman, navaja del ejército suizo, busca.

Ranger y Morelli me observaban fascinados. Eché una ojeada a la pantalla digital.

—Roberta.

Morelli, que estaba comiendo su chuleta, alz6 la cabeza.

—¢Te gusta apostar?

—Contigo, no.

Jim tenia un teléfono publico en el estrecho pasillo que conducia a los lavabos.
Marqué el numero de Roberta y apoyé la cadera contra la pared. Roberta contesto tras
varias llamadas. Confiaba en que hubiese encontrado los ataides, pero no tuve tanta
suerte. Habia mirado en cada nave y no habia hallado nada fuera de lo normal, pero
recordd un camion que estuvo varias veces cerca del depdsito nimero 16.

—A finales del mes —explico—. Lo recuerdo porque estaba haciendo las facturas
mensuales, y el camion entro y salio varias veces.

—:Puede describirlo?

—Fra bastante grande. Como un camién de mudanzas. Pero no de dieciocho
ruedas, ni nada por el estilo. En €l cabrian los muebles de una o dos habitaciones. Y
no era de alquiler. Era blanco, con letras negras sobre la puerta, pero estaba
demasiado lejos para que pudiese leerlas.

—¢Vio al conductor?

—Lo siento, pero no le presté mucha atencién. Estaba preparando las facturas.

Le di las gracias y colgué el auricular. No sabia si esa informacion me serviria de
algo. Sin duda habia cien camiones en Trenton cuya descripcion encajaba con esa.

Cuando regresé a la mesa, Morelli me mir6 con expresion expectante.

—¢Y bien?

—No ha encontrado nada, pero recordd haber visto que a fin de mes un camion
blanco con letras negras en la puerta entraba y salia varias veces.

—Eso reduce enormemente el nimero de camiones que tendremos que vigilar.

Ranger habia dejado limpio el hueso de su chuleta. Mir6 su reloj y empujo la silla
hacia atras.

—Tengo que ver a un tipo.

Se despidio de Morelli con el consabido apreton de manos, y se marcho.

Morelli y yo seguimos comiendo en silencio. Comer era una de las pocas
funciones corporales que podiamos compartir comodamente. Cuando acabamos lo
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que quedaba de verduras soltamos un suspiro de satisfaccion y pedimos la cuenta.

Los precios en Big Jim’s no eran de un restaurante de cinco estrellas, pero no
quedaba mucho dinero en mi cartera después de pagar mi parte. Tal vez fuese hora de
que visitara a Connie para ver si tenia unos fugitivos faciles de cazar.

Morelli habia aparcado en la calle y yo habia dejado el dirigible en un
aparcamiento publico a dos manzanas de alli, en la calle Maple. Acompafié a Morelli
hasta su coche, y me dije que no tenia por qué importarme que me vieran conducir un
Buick de 1953. Al fin y al cabo, era como cualquier otro, ;0 no? Por eso lo habia
aparcado a medio kilémetro de distancia en un aparcamiento subterraneo.

Subi al coche y enfilé la calle Hamilton; pasé de largo la gasolinera Delio’s
Exxon y Perry Sandeman y encontré un espacio vacio enfrente de la agencia de
fianzas. Observé el cap6 azul palido del Buick y me pregunté donde acabaria
exactamente. Avancé muy lentamente, me subi a la acera y di un golpecito al
parquimetro. Decidi que con eso bastaba, apagué el motor, me apeé y cerré la
portezuela con llave.

Connie estaba detras de su escritorio, con el entrecejo fruncido y expresion mas
amenazadora que de costumbre; tenia los labios tan apretados que parecian una
cuchillada de color rojo sangre. Encima de los archivadores habia pilas de carpetas y
su escritorio desaparecia bajo un mont6n de papeles y tazas de café vacias.

—Bueno, ;como te va?

—No me lo preguntes.

—¢Ya habéis contratado a alguien?

—FEmpieza mafiana. Entretanto, no encuentro nada, maldita sea, porque no hay
nada ordenado.

—Deberias obligar a Vinnie a que te ayude.

—Vinnie no esta. Se ha ido a Carolina del Norte con Mo Barnes para recoger un
préfugo.

Cogi un montén de carpetas y las puse en orden alfabético.

—Por el momento estoy en un atolladero con lo de Kenny Mancuso. ;Te ha
llegado alguien que parezca facil de pillar?

Connie me dio varios formularios grapados.

—FEugene Petras no se presentd en el juzgado ayer. Seguro que esta en casa,
borracho como una cuba, y ni siquiera sabe qué dia es.

Hojeé el contrato de fianza. La direccion correspondia al barrio. Eugene Petras
estaba acusado de maltratar a su esposa.

—¢:Se supone que conozco a este tio?

—Puede que conozcas a su esposa, Kitty. Su apellido de soltera era Lukach. Creo
que estaba dos cursos detras de ti en el cole.

—¢Es la primera vez que lo detienen?

Connie nego con la cabeza.

—Tiene un largo historial. Es un auténtico gilipollas. Cada vez que toma un par
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de cervezas golpea a Kitty. En ocasiones se pasa y tienen que hospitalizarla. A veces
ella lo demanda, pero siempre acaba por rajarse. Tiene miedo, supongo.

—Fantastico. ¢ A cuanto asciende su fianza?

—A dos mil dolares. La violencia conyugal no esta considerada una gran
amenaza.

Me meti los papeles bajo el brazo.

—Volvereé.

Kitty y Eugene vivian en una estrecha casa adosada en la esquina de Baker y
Rose, frente a la vieja fabrica de botones Milped. La casa no contaba con jardin ni
con porche, por lo que la puerta daba directamente a la acera. La fachada estaba
revestida de tablillas color castafio con persianas que en un tiempo habian sido
blancas. Las cortinas de la habitacion delantera estaban corridas y en las ventanas no
se veia luz.

Tenia el pulverizador de gas al alcance de la mano, en el bolsillo de la cazadora, y
las esposas y la pistola de descarga eléctrica metidos en la cintura de los Levis. Llamé
a la puerta y ol a alguien arrastrar los pies. Volvi a llamar y una voz de hombre gritd
algo incoherente. Nuevamente, alguien arrastro los pies y la puerta se entreabrio.

Tras la proteccion de la cadena de seguridad, una joven me miro.

—S1?

—¢Es usted Kitty Petras?

—:Qué quiere?

—Busco a su marido, Eugene. ;Esta en casa?

—No.

—He oido una voz de hombre y me ha parecido que era la de Eugene.

Kitty Petras era flaca como un fideo, de rostro chupado y enormes ojos pardos.
No estaba maquillada y llevaba el cabello, castafio oscuro, recogido en una coleta. No
era bonita, pero tampoco fea. Mejor dicho, no era nada. Los suyos eran los rasgos
anodinos que adquieren las mujeres maltratadas tras afios de intentar ser invisibles.

Me mir6 con expresion cautelosa.

—cConoce a Eugene?

—Trabajo para la agencia que pag6 su fianza. Eugene no se present6 en el
juzgado ayer y quisiéramos concertar otra fecha.

No era precisamente una mentira, sino una verdad a medias. Primero
concertariamos otra fecha y luego lo encerrarian en una celda sordida y apestosa,
hasta que tuviera que comparecer ante el juez.

—No sé...

Eugene asomo la cabeza por la rendija de la puerta entrecerrada.

—¢Qué pasa? —preguntd con voz pastosa.

Kitty se aparto.

—FEsta mujer quiere concertar una nueva fecha para que comparezcas en el
juzgado.
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Eugene acerco su cabeza a la mia. Era todo nariz, barbilla, ojos bizcos y rojos y
un aliento a alcohol que mareaba.

—¢Qué?

Repeti el camelo de que debiamos concertar una nueva fecha y me movi hacia un
lado para que tuviera que abrir la puerta si queria verme.

Quito la cadena, que resono contra la jamba de la puerta.

—Es una cona, ¢no?

Traspuse el umbral de la puerta a medias, ajusté mi bolso en el hombro y menti de
todo corazon.

—Seran unos minutos. Necesitamos ir al juzgado para concertar una nueva fecha.

—Si, bueno, ¢sabes lo que te digo? —Se volvio de espaldas a mi, se bajo el
pantalén y se inclino—. Besa mi peludo culo blanco.

Daba la cara en la direccién equivocada, lo que me impedia rociarlo con el gas, de
modo que meti la mano en los Levis y saqué la pistola de descarga eléctrica. Nunca la
habia utilizado, pero no parecia que fuese complicado. Me incliné, apoyé firmemente
el objeto sobre el culo de Eugene y pulsé el boton. Eugene solto un breve chillido y
cay0 al suelo como un saco de harina.

—iDios mio! —exclam¢ Kitty—. ;Qué ha hecho?

Bajé la vista hacia Eugene, tumbado, inmovil, con los ojos vidriosos y el
calzoncillo alrededor de las rodillas. Su respiracion era poco profunda, pero se me
antojo que era de esperar de un hombre que acababa de recibir suficiente electricidad
como para iluminar una habitacion pequena. Estaba palido, o sea que al menos en ese
aspecto nada habia cambiado.

—Es una pistola de descarga eléctrica —expliqué—. Segun el folleto, el dafio no
es permanente.

—Qué pena. Tenia la esperanza de que lo hubiese matado.

—Estaria bien que le subiese los calzoncillos.

Habia demasiada fealdad en el mundo para que ademas tuviese que mirar los
genitales marchitos de Eugene.

Cuando Kitty acabd de subirle la bragueta, le di un ligero puntapié con la punta
del zapato. La reaccion fue minima.

—Tal vez sea mejor que lo metamos en el coche antes de que vuelva en si.

—¢Como vamos a hacerlo?

—Supongo que tendremos que arrastrarlo.

—De ninguna manera. No quiero tener nada que ver con esto. jAy, Sefior! Esto es
terrible. Cuando despierte me dara una paliza de muerte.

—No puede golpearla si esta en la carcel.

—Lo hara cuando salga.

—Solo si todavia se encuentra usted aqui.

Eugene hizo un débil intento por mover la boca y Kitty exclamo:

—iVa a levantarse! jHaga algo!
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No me apetecia darle mayor voltaje. Me parecia que en el juzgado no verian con
buenos ojos que lo llevara con el cabello de punta, de modo que lo cogi de los
tobillos y lo arrastré hacia la puerta.

Kitty corri6 escaleras arriba y, al oir que abria violentamente los cajones, supuse
que estaria haciendo las maletas.

Logré sacar a Eugene hasta la acera, al lado del Buick, pero no podria meterlo en
este sin ayuda.

Por la ventana del salén vi a Kitty juntar maletas y bolsas de lona.

—Oiga, Kitty —le grité—. Necesito que me eche una mano.

Asom0 la cabeza por la puerta y pregunto:

—¢Cual es el problema?

—No puedo meterlo en el coche.

Se mordi6 el labio inferior.

—Esta despierto?

—Hay miles de maneras de estar despierto. Esta manera no lo es tanto como
otras.

Kitty se acerco lentamente.

—Tiene los ojos abiertos.

—~Cierto, pero las pupilas estan alzadas detras de los parpados. No creo que vea
mucho asi.

En respuesta a nuestra conversacion, Eugene habia empezado a agitar inttilmente
las piernas.

Kitty y yo lo cogimos cada una de un brazo y lo levantamos hasta la altura de los
hombros.

—Seria mas facil si hubiese aparcado mas cerca —dijo Kitty, resollando—. El
coche esta casi en medio de la calle.

Me equilibré bajo la carga.

—Solo puedo aparcar junto al bordillo cuando tengo un parquimetro como
blanco.

Empujamos simultaneamente y las piernas de Eugene, que parecian de goma,
chocaron contra la aleta trasera del coche. Lo metimos en el asiento trasero y lo
esposamos a la agarradera, de la que quedo colgando como un saco de arena.

—¢Qué hara ahora? —pregunté a Kitty—. ; Tiene adonde ir?

—Tengo una amiga en New Brunswick; puedo quedarme en su casa por un
tiempo.

—No se olvide de dar al juzgado su direccion.

Kitty asintio con la cabeza y entr6 corriendo en la casa. De un salto me puse al
volante y me dirigl hacia Hamilton, pasando por el barrio. La cabeza de Eugene se
movio violentamente en algunas curvas, pero aparte de eso el viaje hacia la comisaria
resulto tranquilo.

Aparqué detras del edificio, me bajé del Buick, pulsé el boton en la puerta cerrada
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con llave que daba al mostrador del registro, di un paso hacia atras y saludé a la
camara de seguridad.

La puerta se abrio casi de inmediato y Cari Costanza asomo la cabeza.

—¢Si?

—Entrega de pizzas.

—Es ilegal mentir a un poli.

—Ayudame a sacar a este tio del coche.

Cari se meci6 sobre los talones y sonrio.

—¢Es tuyo este monstruo?

Entrecerré los ojos.

—¢Te burlas de mi, o qué?

—iDiablos, no! Joder, soy politicamente correcto. Yo no me mofo de los coches
grandes de las mujeres.

—Me ha electrocutado —balbuce6 Eugene—. Quiero hablar con un abogado.

Carl y yo nos miramos.

—Es horrible lo que el alcohol puede hacer con los hombres —comenté al abrir
las esposas—. Dicen puras locuras.

—No lo electrocutaste, ¢verdad?

—iClaro que no!

—¢:Le revolviste las neuronas?

—Le di una descarga en el culo.

Para cuando me dieron el recibo, ya eran mas de las seis. Demasiado tarde para ir
a la oficina a que me pagaran. Remoloneé un rato en el aparcamiento, estudiando la
extrafia variedad de negocios al otro lado de la calle. La Iglesia del Tabernaculo, una
tienda de sombreros, otra de muebles de segunda mano, y un colmado en la esquina.
Nunca habia visto clientes en ninguno de esos establecimientos, y me pregunté como
harian sus propietarios para sobrevivir. Supuse que sus ganancias serian marginales,
aunque los negocios parecian estables y las fachadas nunca cambiaban. Por supuesto,
la madera petrificada suele tener el mismo aspecto afio tras afio.

De pronto me pregunté, preocupada si mi nivel de colesterol habria descendido
durante el dia, y decidi que cenaria pollo frito y bollos de Popeye’s. Lo pedi para
llevar y una vez me lo hubieron entregado conduje hasta la calle Paterson. Aparqué
frente a la casa de Julia Cenetta. Se me antojo tan buen lugar como cualquier otro
para comer y, nunca se sabe, tal vez tuviera suerte y Kenny se presentara alli.

Acabé el pollo y los bollos acompafiados de ensalada de col, me soplé una lata de
Dr. Pepper y me dije que dificilmente podia ser mejor: nada de Spiro, nada de platos,
nada que me irritase.

Las luces de la casa de Julia estaban encendidas —pero habian corrido las
cortinas, de manera que no podia fisgar— y, en el camino de acceso habia dos coches
aparcados. Sabia que uno era de Julia, y supuse que el otro seria de su madre.

Un coche ultimo modelo se detuvo junto al bordillo. Un rubio del tamafio de un
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ropero salio y se dirigi6 hacia la puerta de la casa. Julia, en tejanos y chaqueta, abrio.
Grit6 algo por encima del hombro y se marcho. El rubio y Julia se besuquearon por
unos minutos en el interior del coche y luego el rubio encendi6 el motor y los dos se
alejaron. Ahi acababa la posibilidad de encontrar a Kenny.

Me dirigi hacia el videoclub de Vic y alquilé Los cazafantasmas, mi pelicula
preferida y la que mas me inspiraba. Compré palomitas de maiz para microondas, un
Kit Kat, una bolsa de chocolatinas rellenas de mantequilla de cacahuete y una caja de
chocolate con malvaviscos. ; A que sé como pasarmelo bien?

Cuando llegué a casa, vi que la lucecita roja de mi contestador automatico
parpadeaba.

Spiro se preguntaba si habia progresado en lo de sus ataudes y si queria cenar con
él al dia siguiente, después del velatorio de Kingsmith. La respuesta a ambas
interrogantes era un enfatico jNo! Aplacé el momento de transmitirle el mensaje, ya
que hasta el sonido de su voz en el contestador hacia que sintiese nauseas.

El otro recado era de Ranger.

—Llamame.

Marqué el numero de su casa. No contestd6. Marqué el de su coche.

—Si!

—Aqui Stephanie. ;Qué hay?

—Va a haber una fiesta. Creo que deberias ponerte algo para ir.

—¢;Como zapatos de tacoén y medias?

—Como un Smith & Wesson del 38.

—Supongo que quieres que nos encontremos.

—Estoy en un callejon en la esquina de Lincoln Oeste y la Jackson.

A lo largo de unos tres kilémetros la calle Jackson discurria por delante de
depositos de chatarra, la vieja fabrica de tuberias Jackson, ahora abandonada, y una
abigarrada coleccion de bares y pensiones. Esa zona de la ciudad era tan decrépita
que las tribus urbanas ni siquiera se dignaban hacer pintadas en ella. Pocos coches
recorrian el daltimo kilémetro, mas alla de la fabrica de tuberias. Las farolas habian
sido destruidas y nadie las habia sustituido, los incendios eran corrientes y dejaban
cada vez mas edificios ennegrecidos y tapiados y los chismes de los drogatas
atascaban los arroyos repletos de basura.

Con cautela saqué mi revolver del tarro de galletas y comprobé que estuviese
cargado. Lo guardé en el bolso, junto con la tableta de Kit Kat, me puse la gorra de
los Rangers y remeti mi cabello debajo de ella a fin de tener aspecto andrégino, y
volvi a ponerme la cazadora.

Al menos renunciaba a una cita con Bill Murray por una buena causa. Lo mas
probable era que Ranger tuviese una pista sobre Kenny o sobre los féretros. Si
hubiese necesitado ayuda para cazar a alguien, no me habria llamado. En quince
minutos Ranger podia reunir un equipo comparado con el cual la invasion de Kuwait
pareceria un juego de nifios. Huelga decir que yo no estaba en primer lugar de su lista
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de comandos a los que recurrir. Ni siquiera en el ultimo.

Me senti bastante segura conduciendo por la calle Jackson en el Buick. Cualquier
persona lo bastante desesperada para querer robar aquella mole probablemente seria
demasiado estipida para lograrlo. Estaba segura de que ni siquiera debia
preocuparme la posibilidad de que me dispararan mientras conducia. Resulta dificil
apuntar con una pistola mientras uno esta riendo.

Cuando no iba en busca de delincuentes, Ranger conducia un Mercedes deportivo
negro. En época de caza, venia preparado para cargar osos en un Ford Bronco negro.
Divisé el Bronco en el callejon y la perspectiva de prender a alguien en la calle
Jackson hizo que sintiese un nudo en el estomago. Aparqué directamente delante de
Ranger, apagué los faros del Buick y lo observé avanzar desde las sombras.

—Le ha pasado algo a tu jeep?

—Me lo han robado.

—Se rumorea que esta noche se llevara a cabo una importante venta de armas.
Armas militares con municion dificil de conseguir. Se supone que el tio que
transporta la mercancia es blanco.

—iKenny!

—Tal vez. He pensado que podriamos echar una ojeada. Mi fuente me ha dicho
que el mercadillo se instalara en el setenta y dos de la Jackson. Es esa casa con el
cristal de la ventana de la fachada roto.

Entrecerré los ojos para ver la calle. Dos casas mas abajo, un Bonneville oxidado
descansaba sobre dos bloques. El resto del mundo carecia de vida. Todas las casas se
encontraban a oscuras.

—No nos interesa echar a perder el negocio —explicO Ranger—. Vamos a
quedarnos aqui, tranquilitos, y a tratar de ver al tio Blanco. Si es Kenny, lo
seguiremos.

—Es dificil identificar a alguien en esta oscuridad.

Ranger me dio unos prismaticos.

—Son de vision nocturna.

No esperaba otra cosa de él.

Llevabamos alli casi una hora cuando una furgoneta recorrié lentamente la calle
Jackson. Unos segundos después reaparecio y aparco.

Observé al conductor con los prismaticos.

—Parece blanco —comenté—. Pero lleva pasamontaiias. No le veo la cara.

Un sedan BMW se detuvo detras de la furgoneta. Cuatro negros salieron de él y
se acercaron a esta. Ranger tenia la ventanilla abierta y el ruido producido por la
portezuela de la furgoneta al abrirse retumbd en el callején, al igual que las voces,
amortiguadas. Alguien rio. Pasaron varios minutos. Arrastrando los pies, uno de los
negros recorrio el camino entre la furgoneta y el BMW. Cargaba una gran caja de
madera. Abrié el maletero, depositdo la caja, volvio a la furgoneta y repitio el
procedimiento con otra caja.
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De pronto, la puerta de la casa frente a la cual descansaba el coche sobre unos
bloques se abri6 violentamente. Unos polis, gritando 6rdenes y con las armas
desenfundadas, salieron corriendo y se dirigieron al BMW. Un coche patrulla llegé a
toda velocidad por la calle y se detuvo con un coletazo. Los cuatro negros se
dispersaron. Hubo disparos. El motor de la furgoneta se puso en marcha y el vehiculo
se alej6 de la acera.

—No pierdas la furgoneta de vista —me grit6 Ranger, al mismo tiempo que
corria hacia su Bronco—. Te sigo.

Pisé a fondo el acelerador y sali disparada del callején cuando la furgoneta pasaba
a toda mecha; entonces me di cuenta, demasiado tarde, de que otro coche la seguia.
Solté una maldicién, frené de golpe, y el coche que perseguia a la furgoneta rebot6
contra el Buick. Una pequefia luz intermitente surgio del techo del automovil y se
alejo en la oscuridad, cual una estrella fugaz. Casi no senti el impacto, pero el Buick
impulso casi cinco metros al que sin duda era un coche patrulla.

Vi las luces traseras de la furgoneta desaparecer calle abajo y me pregunté si
merecia la pena seguirla. Decidi que no seria una buena idea. No estaria bien visto
que dejara la escena del delito después de destrozar un vehiculo de la policia.

Estaba buscando el carnet de conducir en mi bolso, cuando se abrid6 la portezuela
y el mismisimo Joe Morelli me arrastr6 fuera del coche. Nos miramos por un
momento, boquiabiertos, asombrados; no dabamos crédito a lo que veiamos.

—No me lo puedo creer —grito Morelli—. jJoder! ;A qué te dedicas por la
noche? ;A idear maneras de arruinar mi vida?

—No te des tanta importancia.

—iHas estado a punto de matarme!

—No exageres. Y no lo tomes como algo personal. Ni siquiera sabia que era tu
coche. —De haberlo sabido, no me habria quedado—. Yo no me quejo ni gimoteo
porque te has cruzado en mi camino, ;verdad? Si no lo he atrapado ha sido por tu
culpa.

Morelli se frot6 los ojos con una mano.

—Debi largarme de este estado cuando tuve ocasion de hacerlo. Debi quedarme
en la infanteria de marina.

Miré su coche. Parte del panel trasero habia sido arrancado y el parachoques
estaba en el suelo.

—No esta tan mal —dije—. Seguro que aun puedes conducirlo.

Ambos volvimos la cabeza hacia la mole azul. No tenia ni un rasgufio.

—Es un Buick —comenté, como si pidiese perdon—. Me lo han prestado.

Morelli alz6 la mirada al cielo.

—Mierda.

Un coche patrulla se detuvo detras de Morelli.

— ¢ Estas bien?

—Si. De maravilla. Estoy pufieteramente bien.
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El coche patrulla se marcho.

—Un Buick —susurré Morelli—, como en los viejos tiempos.

A los dieciocho yo habia atropellado, por asi decirlo, a Morelli con un coche
parecido.

Mir6 por encima de mi hombro y dijo:

—Supongo que el que esta en el Bronco negro debe de ser Ranger.

Eché una ojeada al callejon. Ranger aun se hallaba alli, inclinado sobre el volante,
riendo a carcajadas.

—¢:Quieres que informe del accidente? —pregunté.

—Esto ni siquiera se merece un informe.

—c:Lograste ver al tio de la furgoneta? ;Crees que era Kenny?

—FEra de la misma estatura, pero mas delgado.

—Kenny podria haber perdido peso.

—No lo sé. No me ha parecido que fuese él.

Ranger encendio los faros del Bronco y avanz6 hasta detenerse detras del Buick.

—Bueno, ya me voy. Sé cuando tres son multitud.

Ayudé a Morelli a meter el parachoques de su coche en el asiento trasero y a
apartar con los pies el resto de los escombros a un lado de la calle. Oi que el resto de
los polis se preparaban para marcharse.

—Tengo que regresar a comisaria —observo Morelli—. Quiero estar alli cuando
hablen con esos tios.

—Y averiguaras de quién es la furgoneta, ¢verdad?

—Probablemente sea robada.

Subi al Buick y sali del callejon en marcha atras para evitar los cristales rotos que
cubrian la calle. Doblé en Jackson y me dirigi hacia casa. Tras recorrer unas
manzanas cambié de idea y enfilé hacia la comisaria. Aparqué en una zona en
sombras, dejando el espacio de un coche entre el mio y la esquina, enfrente del bar
con el anuncio de Royal Crown Cola. Llevaba menos de cinco minutos alli cuando
dos coches patrulla entraron en el aparcamiento, seguidos de Morelli en su Fairlane
sin parachoques y de uno de los grandes celulares azules y blancos. El Fairlane
encajaba perfectamente con los otros coches de la policia. Trenton no desperdicia el
dinero en cirugia plastica. Si un coche patrulla sufre una abolladura, esta permanece
toda la vida. En el aparcamiento no habia un solo coche que no pareciera a punto de
ir al desguace.

A esa hora de la noche, el aparcamiento se encontraba relativamente vacio.
Morelli estacion6 al lado de su furgoneta y entr6 en el edificio. Los coches patrulla
hicieron cola para descargar a sus prisioneros. Puse en marcha el Buick, entré
sigilosamente en el aparcamiento y me detuve al lado de la furgoneta de Morelli.

Al cabo de una hora el frio empezé a penetrar en el Buick, de modo que encendi
la calefaccion hasta conseguir la temperatura de una caldera. Comi la mitad del Kit
Kat y me estiré sobre el asiento. Transcurrio otra hora y repeti el procedimiento.
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Acababa de dar el ultimo bocado al chocolate cuando la puerta lateral de la comisaria
se abrid y en el vano aparecio, a contraluz, la silueta de un hombre. Aun cuando no
era mas que una silueta, supe que se trataba de Morelli. La puerta se cerré a sus
espaldas y él se dirigio hacia la furgoneta. Habia recorrido la mitad del camino
cuando diviso el Buick. Vi que movia los labios. No hacia falta ser un genio para
descifrar la tinica palabra que pronuncio.

Sali del coche para que le resultara mas dificil no hacerme caso.

—Vaya —dije, con tono tan alegre como si hubiese ganado un concurso—, ;qué
tal te ha ido?

—ILas armas son de Braddock. Eso es todo. —Morelli dio un paso hacia adelante
y olfate6—. Huelo chocolate.

—He comido media tableta.

—Supongo que no tienes la otra mitad, ¢verdad?

—Me la habia comido antes.

—Qué pena. Puede que una tableta de chocolate me ayudara a recordar alguna
informacion crucial.

—Quieres decir que voy a tener que alimentarte?

—¢Tienes algo mas en el bolso?

—No.

—¢Y tarta de manzana en casa?

Tengo palomitas y algunos dulces. Iba a ver una pelicula.

—De acuerdo. Me contentaré con palomitas.

—Tendras que darme algo muy bueno si esperas que comparta mis palomitas
contigo.

Morelli esbozo6 una sonrisa maliciosa.

—iMe referia a la informaciéon! —exclamé.

—Claro.
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Capitulo

7

Morelli me siguid6 en su furgoneta a cierta distancia sin duda temeroso de la
turbulencia que causaba el Buick al abrirse camino en la oscuridad.

Estacionamos el uno al lado del otro en el aparcamiento de mi edificio. Mickey
Boyd encendia un cigarrillo bajo el saliente de la puerta trasera. A su esposa Francine
le habian puesto un parche de nicotina la semana anterior y no permitia a Mickey
fumar en casa.

—iVaya! —exclamo Mickey, con el cigarrillo pegado, como por arte de magia, al
labio inferior, y los ojos entrecerrados para protegerlos del humo—. Mirad ese Buick.
Un coche maravilloso. Créeme, ya no los hacen como antes.

Miré a Morelli de reojo.

—Supongo que el gusto de los hombres por los coches grandes es un signo de su
machismo.

—Debe ser proporcional a su paquete.

Subimos por la escalera y a medio camino senti que el corazon me daba un
vuelco.

El temor de que entrasen por la fuerza en mi apartamento acabaria por
desaparecer y recuperaria la desenfadada seguridad de antes. Con el tiempo. Ese dia,
no. Ese dia tuve que hacer un esfuerzo por ocultar mi temor. No queria que Morelli
creyera que era una miedica. Afortunadamente, la puerta estaba cerrada e intacta y
cuando entramos oi la rueda del hamster dar vueltas en la oscuridad.

Encendi la luz y dejé caer mi cazadora y mi bolso sobre la mesita del recibidor.

Morelli me siguié hasta la cocina y me observO meter las palomitas en el
microondas.

—Apuesto a que has alquilado una pelicula para acompafar a las palomitas.

Abri la bolsa de chocolatinas rellenas de mantequilla de cacahuete y se la tendi.

—Los cazafantasmas.

Morelli cogio una chocolatina, la desenvolvid y la engullo.

—Tampoco sabes mucho de peliculas.

—iEs mi preferida!

—Es una pelicula para mariquitas. Ni siquiera actia Robert DeNiro.

—Hablame de la redada.

—Cogimos a los cuatro tios del BMW, pero nadie sabe nada. El trato se organizé
por teléfono.

—¢Y qué hay de la furgoneta?
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—Robada. Te lo dije.

El temporizador del microondas sond, y saqué las palomitas.

—Cuesta creer que alguien iria a la calle Jackson en plena noche para comprar
armas del ejército robadas a alguien con quien solo ha hablado por teléfono.

—El vendedor conocia ciertos nombres. Supongo que eso era suficiente para esos
tios. No son peces gordos del mercado negro de armas.

—¢No hay nada que comprometa a Kenny?

—Nada.

Eché las palomitas en un cuenco y se lo di a Morelli.

—Bueno, ;a quién ha nombrado el vendedor? ; Alguien a quien yo conozca?

Morelli abri6 la nevera y saco una cerveza.

—¢Quieres una?

Cogi una lata y la abri.

—Hablando de esos nombres...

—Olvida los nombres. No te ayudaran a encontrar a Kenny.

—¢Y una descripcion? ¢Como era la voz del vendedor? ¢De qué color eran sus
0j0s?

—Fra un hombre blanco corriente de voz corriente sin caracteristicas
sobresalientes. Nadie se fijo en el color de sus ojos. En lineas generales, del
interrogatorio se deduce que los tios querian armas, no una jodida cita.

—Si hubiésemos trabajado juntos no lo habriamos perdido. Debiste llamarme.
Como cazarrecompensas tengo derecho a participar en operaciones conjuntas.

—Te equivocas. Invitarte a participar en operaciones conjuntas es solo una
cortesia profesional por nuestra parte.

—Bien. ¢Por qué no me invitasteis?

Morelli cogioé un pufiado de palomitas.

—No teniamos indicios s6lidos de que seria Kenny quien condujese la furgoneta.

—Pero cabia la posibilidad.

—Bien, cabia la posibilidad.

—Y decidiste no incluirme. Lo sabia. Desde el principio sabia que me excluirias.

Morelli fue a la sala.

—FEntonces, ¢qué intentas decirme? —pregunté—. ;Que estamos otra vez en
guerra?

—Intento decirte que eres asqueroso. Es mas, quiero mis palomitas y que te
largues de mi apartamento.

—No.

—¢Qué quieres decir con «no»?

—Hemos hecho un trato. Informaciéon a cambio de palomitas. Ya tienes la
informacion, y ahora tengo derecho a mis palomitas.

Lo primero que pas6 por mi cabeza fue mi bolso, que estaba en la mesita del
recibidor. Podria dar a Morelli el mismo tratamiento que a Eugene Petras.
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—Ni lo pienses —dijo Morelli—. Si te acercas a ese bolso te arrestaré por
tenencia de armas ocultas.

—FEres asqueroso. Eso es abuso de autoridad.

Morelli cogio la cinta de Los cazafantasmas de encima de la tele y la metio en el
video.

—¢ Vas a ver esta peli conmigo, o no?

Desperté de mal humor, sin saber por qué. Sospeché que tenia que ver con
Morelli y el hecho de no poderlo rociar con mi gas, darle una descarga eléctrica o
disparar contra €él. Se habia ido al acabarse la pelicula y las palomitas. Sus ultimas
palabras al salir fueron para pedirme que confiara en él.

—Claro —contesté.

Cuando los cerdos vuelen.

Preparé café, telefoneé a Eddie Gazzara y le dejé un mensaje pidiéndole que me
llamara. Mientras esperaba, me pinté las ufias de los pies, tomé café y cereales, y
cuando me disponia a dar cuenta de un par de barras de chocolate son6 el teléfono.

—¢Queé ocurre ahora? —pregunto Gazzara.

—Necesito los nombres de los cuatro tios que detuvieron en la calle Jackson
anoche. Y los nombres que el conductor de la furgoneta dio como referencia.

—Mierda. No tengo acceso a esa informacién.

—¢:Todavia necesitas una canguro?

—Siempre necesito una canguro. Veré qué puedo hacer.

Tomé una rapida ducha, me peiné con los dedos y me puse unos tejanos y una
camisa de franela. Saqué la pistola de mi bolso y la guardé cuidadosamente en el
tarro de galletas. Activé el contestador automatico y cerré la puerta con llave al salir.

El aire era fresco y el cielo, casi azul. La escarcha que cubria las ventanillas del
Buick centelleaba. Me senté al volante, encendi el motor y puse el descongelador a
tope.

Siguiendo la filosofia de que hacer cualquier cosa (por tediosa e insignificante
que sea) es mejor que no hacer nada, dediqué la mafiana a pasar por delante de las
casas de los amigos y los parientes de Kenny. Mientras conducia me mantuve alerta
por si veia mi jeep o algun camion blanco con letras negras. No hallé nada, pero la
lista de cosas que debia buscar era cada vez mas larga, de modo que quiza estuviese
progresando. Si la lista se volvia lo suficientemente larga, encontraria algo, tarde o
temprano.

Tras repetir la operacién por tres veces, renuncié y me dirigi hacia la oficina.
Tenia que recoger mi cheque por haber entregado a Petras y queria acceder a los
mensajes de mi contestador. Encontré un espacio dos edificios mas abajo del de
Vinnie e intenté aparcar el Buick junto al bordillo. En poco menos de diez minutos lo
habia colocado bastante bien, solo un neumatico trasero estaba sobre la acera.

—Vaya que eres buena aparcando —coment0 Connie—. Por un momento temi
que antes de que consiguieses atracar ese trasatlantico se te acabaria la gasolina.
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Dejé caer mi bolso sobre el sofa, y dije:

—Voy mejorando. Solo di dos golpes al coche de atras y ni siquiera toqué el
parquimetro.

Un rostro conocido surgié de detras de Connie.

—Espero por tu bien que no sea mi coche el que has golpeado.

—iLula!

Lula apoy6 una mano en la cadera e inclind hacia adelante sus cien kilos de peso.
Llevaba chandal y zapatillas de deporte blancos. Se habia tefiido el pelo de
anaranjado y parecia que, antes de alisarselo con cola de empapelar, un cerdo salvaje
se lo hubiese cortado a dentelladas.

—~Oye, chica, ¢a qué se debe que hayas arrastrado hasta aqui tu triste culo?

—Vengo a recoger un talén. ;Y ta? ;Necesitas que te paguen la fianza?

—iDiablos, no! Acaban de contratarme para poner en orden esta oficina. Voy a
archivar hasta que se me caiga el culo.

—¢Y qué hay de tu antigua profesiéon?

—Me he jubilado. Le he dejado mi esquina a Jackie. Ya no podia ser puta después
de que me rajaran el rostro el verano pasado.

Connie sonreia de oreja a oreja.

—~Creo que ella si podra manejar a Vinnie.

—Si. Como ese blanco cabron gilipollas intente algo conmigo, lo aplasto.

Lula me caia muy bien. Nos habiamos conocido hacia unos meses, cuando yo
hacia mis pinitos como cazarrecompensas y buscaba respuestas en su esquina de la
calle Stark.

—Bueno, ;todavia andas por ahi? ;Todavia te enteras de cosas? —Ile pregunté.

—:Como qué?

—Cuatro tios trataron de comprar armas anoche y los detuvieron.

—iJa! Todo el mundo lo sabe. Son los dos chicos Long, Booger Brown y el
cretino de su primo, Freddie Johnson.

—Sabes a quién le compraban las armas?

—A un tio blanco. Es todo lo que sé.

—FEstoy buscando una pista sobre el tio blanco.

—FEs una sensacion muy rara estar de este lado de la ley. Creo que me costara
acostumbrarme.

Marqué el nimero de mi propio teléfono y escuché los mensajes que habian
dejado. Spiro queria quedar conmigo otra vez y Gazzara me daba una lista de
nombres. Los cuatro primeros eran los que me habia dado Lula. Los tres ultimos eran
los gangsters que el vendedor habia dado como referencias. Tomé nota de ellos y me
volvi hacia Lula.

—Hablame de Lionel Boone, Stinky Sander y Jamal Alou.

—Boone y Sander son camellos. Entran y salen de chirona como si se tratase de
un hotel. Sus expectativas de vida no parecen muy buenas, ;me entiendes? En cuanto
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a Alou, no lo conozco.

—¢Y ta? —pregunté a Connie—. ;Conoces a alguno de estos perdedores?

—No los recuerdo, pero puedes mirar los archivos.

—ijAlto ahi! —exclam6 Lula—. Eso es cosa mia. Quédate donde estas y
obsérvame.

Mientras ella buscaba en los archivadores, telefoneé a Ranger.

—Hablé con Morelli anoche —dije—. No sacaron gran cosa de los tios del
BMW, solo que el conductor de la furgoneta dio los nombres de Lionel Boone, Stinky
Sander y Jamal Alou como referencia.

—Vaya panda de cabroncetes. Alou es todo un artesano. Puede fabricar cualquier
cosa que explote.

—Deberiamos hablar con ellos, ;no?

—No creo que te gustase oir lo que dirian, nena. Mas vale que hable yo con ellos.

—Me parece bien. De todos modos, tengo otras cosas que hacer.

—No tenemos a ninguno de esos gilipollas en el archivo —grité Lula—. Seguro
que somos demasiado elegantes.

Connie me dio mi cheque y me dirigi pausadamente hacia mi mole azul. Sal
Fiorelli habia salido de su tienda y fisgaba por la ventanilla lateral del coche.

—Mira qué maravilla de automdvil. —No hablaba con nadie en particular.

Puse los ojos en blanco y meti la llave en la cerradura.

—Buenos dias, senor Fiorelli.

—iVaya cochecito el que tienes!

—Si. No todo el mundo puede conducir uno como este.

—Mi tio Manni tenia un Buick del cincuenta y tres. L.o encontraron muerto en su
interior... en el vertedero.

—Caray, lo siento de verdad.

—Echo a perder el tapizado. Una pena.

Conduje hasta la funeraria de Stiva y aparqué al otro lado de la calle. La
furgoneta de una floristeria doblé en la entrada de servicio y desaparecio detras del
edificio. Esa era la unica actividad. La paz que reinaba en la funeraria se me antojé
espeluznante. Me pregunté como se sentiria Constantine Stiva, sometido a traccién en
el hospital Saint Francis. Que yo supiera, Constantine nunca habia tomado unas
vacaciones y ahora se encontraba boca arriba, y su negocio en manos de su mezquino
hijastro. Seguro que lo conduciria a la ruina. Me pregunté si sabria lo de los ataudes.
Supuse que no. Supuse que Spiro habia metido la pata e intentaba que Con no se
enterara.

Tenia que explicarle a Spiro que no iba a aceptar su invitacion, pero me costaba
cruzar la calle. Podia soportar una funeraria a las siete de la noche, llena de
Caballeros de Colén. Lo que no me apetecia precisamente era llegar de puntillas a las
once de la mafiana, con la tnica compafiia de Spiro y de los muertos.

Permaneci sentada un rato y pensé que Spiro, Kenny y Moogey habian sido
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grandes amigos en el instituto. Kenny, el sabelotodo. Spiro, el chico no muy brillante,
con la dentadura en malas condiciones y un sepulturero por padrastro. Y Moogey, el
buenazo, al menos hasta donde yo sabia. Es extrafio como el denominador comtn de
las alianzas de la gente es la mera necesidad de tener amigos.

Ahora, Moogey estaba muerto. Kenny, desaparecido en accién y Spiro habia
perdido veinticuatro féretros baratos. La vida es muy extrafia en ocasiones. Un dia
estas en el instituto, jugando al baloncesto, robando el dinero de la comida de los
pequefiines y, de pronto, tienes que rellenar con masilla los agujeros en la cabeza de
tu mejor amigo.

De pronto se me ocurrio una idea. ;Y si todo estuviese relacionado? ;Y si Kenny
habia robado las armas y las habia escondido en los ataides de Spiro? ¢Y si...? Y si,
iqué?

Desde que habia salido de mi apartamento esa mafiana, el cielo se habia
encapotado y soplaba un viento cada vez mas fuerte. Las hojas cruzaban la calle y
azotaban el parabrisas. Se me ocurrié que como permaneciera suficiente tiempo alli,
veria a Piglet pasar volando.

A las doce resulté evidente que me faltaba valor. Ninguin problema. Echaria mano
del segundo plan: iria a casa de mis padres, gorrearia comida y regresaria con la
abuela Mazur a rastras.

Eran casi las dos de la tarde cuando entré en el pequefio aparcamiento lateral de la
funeraria de Stiva, con la abuela a mi lado en el largo asiento del Buick, tratando de
ver por encima del salpicadero.

—Por las tardes no suelo asistir a los velatorios —comentd mientras cogia su
bolso y sus guantes—. A veces, en verano, cuando me apetece dar un paseo, voy a
uno, pero me gusta mas la gente que asiste a los de la noche. Claro, es distinto cuando
se va a la caza de fugitivos... como nosotras.

Ayudé a la abuela a bajar del vehiculo.

—No vengo en calidad de agente recuperadora —dije—. He venido a hablar con
Spiro, sencillamente. Estoy ayudandole a resolver un problemilla.

—Seguro. ¢Qué ha perdido? Apuesto a que se trata de un cadaver.

—No ha perdido ningun cadaver.

—Qué pena. No me molestaria buscar un cadaver.

Subimos por los escalones del porche y franqueamos la puerta. Nos detuvimos
por un instante para leer la lista de velatorios.

—¢ A quién se supone que vamos a ver? —pregunto la abuela—. ;A Feinstein o a
Mackey?

—Tienes alguna preferencia?

—Supongo que podria ir a ver a Mackey. Hace afios que no lo veo. Desde que
dej6 de trabajar en el supermercado.
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Dejé que la abuela fuese a lo suyo y me dirigi en busca de Spiro. Lo encontré en
la oficina de Con, o sea Constantino, su padrastro, sentado detras de un gran
escritorio de nogal hablando por teléfono. Colgé el auricular y me indic6 que me
sentara.

—FEra Con —dijo—. No para de llamar. No consigo soltar el teléfono. Esta
convirtiéndose en una verdadera patada en el trasero.

Se me ocurrio que estaria bien que Spiro tratara de ligar conmigo, pues asi tendria
un motivo para darle unos cuantos voltios. Puede que lo hiciera de todos modos. Si
lograba que me diera la espalda se los aplicaria en la nuca y afirmaria que lo habia
hecho otra persona. Le diria que un deudo que habia perdido la chaveta entro
corriendo en la oficina, le dio una descarga y se largé.

—Y bien, ;qué tienes para mi?

—Estabas en lo cierto respecto de los atatides. Han desaparecido. —Puse la llave
sobre su escritorio—. Pensemos en la llave, ;de acuerdo? Solo tienes una, ¢no?

—Si.

—:Has hecho una copia en algiin momento?

—No.

—:Estaba en tu llavero? ;Podria haberla cogido un empleado, cuando aparcaba tu
coche?

—Nadie tenia acceso a esa llave. La guardaba en casa, en el cajon superior de mi
comoda.

—:Y Con?

—¢Qué ocurre con €é17?

—Tenia acceso a la llave?

—Con no sabe nada de los féretros. Lo hice sélito.

No me sorprendio.

—Por curiosidad, ;qué esperabas hacer con esos féretros? No puedes vendérselos
a nadie del barrio.

—Digamos que era una especie de intermediario. Tenia un comprador.

Un comprador, vaya.

—Ese comprador, ;sabe que esos ataudes han desaparecido?

—Todavia no.

—Y prefieres no echar a perder tu credibilidad.

—Algo asi.

Me parecié que no me convenia saber mas. Ni siquiera estaba segura de querer
seguir buscando los ataudes.

—De acuerdo. Otro tema. Kenny Mancuso.

Spiro se hundié mas en la silla de Con.

—Framos amigos. Yo, Kenny y Moogey.

—Me sorprende que Kenny no te pidiera ayuda, que no te pidiera que lo
escondieras.
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—No tengo tanta suerte.

—¢Quieres hablar de ello?

—Estuvo aqui.

—:Kenny? ;Cuando? ;Lo has visto?

Spiro abri6 el cajon del medio y sacé una hoja de papel. Me la tendio.

—Al llegar hoy por la mafiana encontré esto sobre mi escritorio.

El mensaje era criptico.

«Tienes algo mio y ahora tengo algo tuyo».

Estaba escrito con letras plateadas de esas que se pegan, y firmado con una K del
mismo color. Miré fijamente las letras y me atraganté. Spiro y yo teniamos un
corresponsal en comun.

—¢Qué significa?

—No lo sé —dijo, evidentemente abatido—. Significa que esta loco. Seguiras
buscando esos ataudes, ¢verdad? Hemos hecho un trato.

Vaya con Spiro, se mostraba preocupado por esa extrafia nota de Kenny vy, al
instante siguiente me preguntaba acerca de los atatdes. Muy sospechoso, doctor
Watson.

—Supongo que si, pero si quieres que sea sincera contigo, no consigo avanzar.

Encontré a la abuela en la sala de Mackey, junto a la cabecera del ataud, haciendo
compafiia a Marjorie Boyer y a la sefiora Mackey. Esta se hallaba agradablemente
trompa gracias al licor que habia echado en el té y entretenia a la abuela y a Marjorie
contandoles la historia de su vida, en particular los momentos mas sordidos de esta.
Se mecia y gesticulaba y de vez en cuando volcaba un poco de té, o de lo que fuera.

—Tienes que ver esto —me dijo la abuela—. Le han puesto un forro azul marino,
porque los colores de la logia de George son azul y oro. Increible, ¢ verdad?

—Todos los socios de la logia vendran esta noche —explico la sefiora Mackey—.
Celebraran una ceremonia, y han enviado un ramo... jenorme!

—Menudo anillo, el de George —coment6 la abuela.

La sefiora Mackey apurd el contenido de su taza.

—Es el anillo de la logia. George, que Dios lo tenga en su gloria, queria que lo
enterraran con él.

La abuela se inclin6é para observarlo mejor. Meti6 la cabeza en el ataud y toco el
anillo.

—iAy, ay, ay!

Todos tuvimos miedo de preguntar.

La abuela se enderezo y se volvio hacia nosotras.

—Mirad esto. —Alz6 un objeto del tamafio de un troncho de regaliz—. Se le ha
despegado el dedo.

La sefiora Mackey se desmayo y cay0 con gran estrépito. Marjorie salio corriendo
y gritando.

Me acerqué para verlo mejor.
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—¢Estas segura? ;Como es posible?

—Yo estaba admirando el anillo, tocando la piedra lisa, y en un abrir y cerrar de
0jos me encontré con su dedo en mi mano.

Spiro entr6 en la sala. Marjorie Boyer iba pisandole los talones.

—¢Qué es eso que he oido acerca de un dedo?

La abuela lo levanto y se lo ensefio.

—Estaba mirando de cerca y de repente...

Spiro le arrancé el dedo de la mano.

—No es un dedo de verdad, es de cera.

—Se le cay6 de la mano —dijo la abuela—. Miralo.

Todos echamos una ojeada al interior del ataid y vimos el pequefio mufion donde
antes habia estado el dedo anular de George.

—La otra noche un hombre en la tele dijo que unos alienigenas robaban a la gente
y hacian experimentos cientificos con ella —afiadi6 la abuela—. Puede que eso
pasara aqui. Puede que unos alienigenas cogieran el dedo de George. Puede que
hayan cogido otras partes de su cuerpo. ;Quieres que compruebe el resto?

Spiro cerro la tapa del ataud.

—A veces ocurren accidentes en el proceso de preparacion y entonces hay que
recurrir a soluciones... artificiales.

Se me ocurrio una idea horripilante acerca de la pérdida del dedo de George. No,
me dije. Kenny Mancuso no haria algo asi. Seria demasiado fuerte, hasta para
Mancuso.

Spiro pasé por encima de la sefiora Mackey, que yacia en el suelo, sin sentido,
sali6 de la sala y se acerco al teléfono. Lo segui y aguardé mientras él daba 6rdenes a
Louie Moon de que llamara una ambulancia y trajera masilla a la sala cuatro.

—Acerca de ese dedo... —dije.

—Si hubieses hecho bien tu trabajo ya estaria encerrado. No sé por qué te
contraté para buscar los ataudes cuando ni siquiera puedes encontrar a Mancuso. ¢ Tan
dificil es? El tio estd chaladisimo; me deja notas, destroza fiambres...

—c:Destrozar fiambres? ; Te refieres a cortarles los dedos?

—Solo ha sido uno.

—¢Has llamado a la policia?

—:Qué? ;Hablas en serio? No puedo llamar a la policia. Iran con el cuento a
Con. Como Con se entere le dara un patatus.

—No es que sea una experta en derecho, pero me parece que en casos como este
tienes la obligacion de informar a las autoridades.

—Estoy informandote a ti.

—iOh, no! No pienso responsabilizarme de esto.

—Es asunto mio si quiero informar de un delito. Ninguna ley dice que tengo que
contarle todo a la policia.

Spiro mir6 por encima de mi hombro izquierdo. Me volvi para ver qué habia
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llamado su atencion y me desconcertd encontrar a Louie Moon a pocos centimetros
de mi. Resultaba facil indentificarlo, pues llevaba su nombre bordado con hilo rojo
sobre el bolsillo superior de su mono de algodon blanco. Era de estatura y peso
medianos, y debia de tener poco mas de treinta afios. Su tez era muy palida y sus ojos
muy azules y notablemente inexpresivos. Empezaba a tener entradas en el cabello
rubio. Me echdé una rapida ojeada y entreg6 la masilla a Spiro.

—Tenemos una desmayada aqui —Ile dijo Spiro—. Cuando llegue la ambulancia
envia aqui arriba a los enfermeros.

Moon se marché sin decir palabra. Muy tranquilo. Supuse que su actitud debia de
ser consecuencia de trabajar tanto con muertos. No habra mucha conversacién, pero
ha de ser bueno para la presion arterial.

—:Y Moon? —pregunté—. ;Ha tenido acceso a la llave de la nave? ;Sabe lo de
los féretros?

—Moon no sabe nada de nada. Tiene el cerebro de una lagartija.

Me sorprendio ese comentario dado que el propio Spiro se parecia mucho a una
lagartija.

—Revisemos esto desde el principio. ¢ Cuando recibiste la nota?

—Entré a hacer unas llamadas y la encontré sobre mi escritorio. Debi6o de ser
poco antes de las doce.

—:Y el dedo? ;Cuando te enteraste de lo del dedo?

—Antes de los velatorios siempre reviso que todo esté en orden. Adverti que a
George le faltaba un dedo y lo arreglé con masilla.

—Debiste decirmelo.

—No queria que se supiera. No crela que se enterasen. No contaba con la
presencia de la abuela Desastre.

—cTienes idea de como entr6 Kenny?

—No debié de costarle mucho. Cuando me voy por la noche activo la alarma.
Cuando abro por la mafiana, la desactivo. El resto del dia la puerta trasera permanece
abierta, por las entregas, ;sabes? La del frente también suele estar abierta.

Habia vigilado la puerta de entrada durante buena parte de la mafiana y nadie
habia entrado o salido. Un florista habia usado la puerta trasera. Y eso era todo. Claro
que Kenny podia haber entrado adentro antes de que yo llegase.

—¢:No oiste nada?

—Louie y yo estuvimos trabajando con el dedo casi toda la mafiana. La gente usa
el interfono si nos necesita.

—Bueno, ¢quién entro y salio?

—Clara se encarga de los peinados. Lleg6 hacia las nueve y media para arreglar
el cabello de la sefiora Grasso. Se fue una hora mas tarde, o asi. Supongo que puedes
hablar con ella, pero no le digas nada. Sal Mufioz entregé unas flores. Yo estaba aqui
arriba cuando llego, pero interrogarlo no te serviria de nada.

—Quiza debieses revisar todo y comprobar que no te falta nada mas.
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—Si falta algo mas, no quiero saberlo.

—Bien, ;qué tienes que pueda interesarle a Kenny?

Spiro se llevo la mano a la entrepierna.

—Los de él son pequefios. ;Me entiendes?

Senti nauseas.

—Estas de broma, ;verdad?

—Nunca se sabe lo que motiva a las gentes. A veces, cosas como esta las corroen
por dentro.

—Si, bueno... si se te ocurre algo, dimelo.

Regresé a la sala en busca de la abuela Mazur. La sefiora Mackey estaba de pie y,
al parecer, se habia repuesto. Marjorie Boyer estaba un poco verde, pero quiza se
debiera a la iluminacién.

Cuando llegamos al aparcamiento me di cuenta que el Buick se encontraba
extrafiamente ladeado. Louie Moon se hallaba al lado del coche, mirando fijamente y
con expresion serena el destornillador clavado en el neumatico. Igual podria haber
estado observando crecer la hierba.

La abuela se agacho para examinar de cerca el dafio.

—No esta bien que le hagan esto a un Buick.

No me agradaba dejarme llevar por la paranoia, pero en ningun momento pensé
que se tratase de un acto de vandalismo fortuito.

—:Has visto quién lo hizo? —pregunté a Louie.

Nego con la cabeza. Cuando hablo, lo hizo con voz suave y tan mondtona como
su expresion.

—Sali a esperar la ambulancia.

—¢:No habia nadie en el aparcamiento? ;No viste ningtn coche alejarse?

—No.

Dejé escapar un suspiro y entré para llamar al servicio de carreteras. Usé el
teléfono publico del vestibulo y me disgusté ver que me temblaba la mano al buscar
una moneda de veinticinco centavos en el fondo de mi bolso. No es mas que un
neumatico pinchado, me dije. No tiene importancia. No es mas que un coche, por
Dios... un coche viejo.

Pedi a mi padre que rescatara a la abuela Mazur y, mientras esperaba a que me
cambiaran el neumatico, intenté imaginar a Kenny entrando a hurtadillas en la
funeraria y dejando una nota. Le habria resultado bastante facil acceder por la puerta
trasera sin ser visto. Pero cortar un dedo habria sido mas dificil. Habria necesitado
tiempo para hacerlo.
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Capitulo

8

La puerta trasera de la funeraria daba a un corto pasillo que conducia al vestibulo. La
puerta del sotano, la puerta lateral de la cocina y la de la oficina de Con daban todas
al pasillo. Un pequefio vestibulo y una puerta de cristal doble, entre la oficina de Con
y la puerta del s6tano, daba acceso a la entrada de coches que llegaba hasta los
garajes. Por esta puerta, sobre una camilla, entraban los difuntos en su ultimo viaje.

Dos afios antes Con habia contratado a un decorador de interiores para dar mas
elegancia al lugar. Los colores elegidos, violeta palido y verde lima, salpicaba las
paredes de paisajes bucolicos. En el suelo habia alfombras mullidas. Nada rechinaba.
La casa entera estaba disefiada para reducir el ruido al minimo, y Kenny podria haber
entrado furtivamente sin que lo oyeran.

En el pasillo, topé con Spiro.

—Quiero saber mas acerca de Kenny. ;Se te ocurre algun lugar donde pudiera
esconderse? Alguien tiene que estar ayudandolo. ;A quién pediria ayuda?

—Los Morelli y los Mancuso siempre piden ayuda a la familia. Cuando uno de
ellos muere, parece que todos han muerto. Vienen aqui, con sus horribles vestidos y
abrigos negros, y lloran a mares. En mi opinion, debe de estar oculto en el desvan de
la casa de un Mancuso.

Yo no estaba tan segura. Si Kenny se ocultaba en el desvan de un Mancuso, Joe
ya se habria enterado. Los Mancuso y los Morelli no eran precisamente famosos por
guardar secretos entre Si.

—¢Y si no estuviese en el desvan de un Mancuso?

Spiro se encogio de hombros.

—Iba a Atlantic City a menudo.

—Aparte de Julia Cenetta, ;estaba liado con otra?

—Echa un vistazo al listin telefénico.

—Tantas?

Sali por la puerta lateral y aguardé con impaciencia a que Al, el mecanico, quitara
el gato de debajo de mi coche. Antes de darme la factura, se levant6 y se limpio las
manos en el mono.

—¢No conducias un jeep la ultima vez que te puse un neumatico nuevo?

—Me lo robaron.

—¢Se te ha ocurrido alguna vez usar el transporte publico?

—¢Qué ha sido del destornillador?

—Lo meti en el maletero de tu coche. Nunca se sabe cuando puedes necesitar
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uno.

El salon de belleza de Clara se encontraba tres manzanas mas abajo, en la calle
Hamilton, al lado de la pasteleria Buckets. Encontré un espacio para aparcar, apreté
los dientes, contuve el aliento y di marcha atras a toda velocidad. Mas valia acabar
pronto. Supe que casi lo habia logrado cuando oi ruido de cristales rotos.

Sali del Buick para evaluar los dafios. El Buick seguia intacto. El otro coche tenia
un faro destrozado. Dejé una nota con la informacion de la aseguradora y me dirigi al
salon de belleza.

Los bares, las funerarias, las pastelerias y los salones de belleza constituyen el eje
de las ruedas que hacen girar el barrio. Los salones de belleza son especialmente
importantes porque el barrio es un vecindario atrapado en los afos cincuenta, cuando
aun se creia en la igualdad de oportunidades. Esto significa que las chicas del barrio
se obsesionan con el cabello a muy temprana edad. Al diablo con eso de compartir
juegos con nifios. Si eres una chica, pasas el tiempo peinando el cabello de una
mufieca Barbie. Barbie es el modelo. Largas pestafias pegoteadas, sombra de ojos
azul eléctrico, tetas puntiagudas y mucho cabello rubio platino de aspecto artificial. A
eso aspiramos todas. Barbie incluso nos ensefia a vestirnos. Cefiidos vestidos
centelleantes, shorts cortisimos, ocasionalmente una boa de plumas y, por supuesto,
zapatos con tacones de aguja, siempre. No es que Barbie no tenga nada mas que
ofrecer, sino que las nifiitas del barrio no se dejan engafiar por la Barbie yuppy. No
creen en eso de las prendas de deporte de buen gusto y los trajes con chaqueta de
corte profesional. Las nifias del barrio quieren ser fascinantes.

A mi entender, estamos tan atrasadas que nos hemos anticipado al resto del pais.
Nunca tuvimos que pasar por ese lio de reajustar los papeles sexuales. En el barrio
eres quien quieres ser. Nunca se ha tratado de hombres contra mujeres. En el barrio se
ha tratado siempre de débil contra fuerte.

De pequefia me cortaban el flequillo en el salén de belleza de Clara. Ella me riz6
el cabello para mi primera comunién y para mi fiesta de graduaciéon. Ahora me lo
corta Alexander, en el centro comercial pero en ocasiones voy al salén de Clara a que
me arreglen las ufias.

El salon de belleza se encuentra en una casa remodelada, a la que le han quitado
paredes para formar una amplia estancia con los servicios atras. Hasta que le llega el
turno, una espera en sillas de cromo y piel, leyendo revistas muy manoseadas u
hojeando libros en los que figuran peinados irreproducibles. Mas alla de la zona de
espera, estan las picas donde te lavan el pelo y, enfrente, las sillas donde te sientas
para que te peinen. Justo delante de los servicios hay una pequefia zona para la
manicura. Carteles con mas peinados exoticos e imposibles cubren las paredes y se
reflejan en los espejos.

Cuando entré, las cabezas se volvieron hacia mi bajo los secadores. Debajo del
tercer secador empezando por el fondo se encontraba mi archienemiga, Joyce
Barnhardt. Cuando estabamos en segundo de primaria, Joyce Barnhardt ech6 agua de
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un vaso de papel en el asiento de mi silla y dijo a todos que me habia hecho pipi.

Veinte afios después la pillé in fraganti sobre la mesa de mi comedor, montando a
mi marido como si este fuese un caballo de feria.

—Hola, Joyce, hace tiempo que no nos vemos.

—¢Como estas, Stephanie?

—Bastante bien.

—Tengo entendido que has perdido el trabajo en la tienda de ropa interior.

—No vendia ropa interior. —jZorra!—. Era la encargada de compras de E.
E. Martin y perdi el trabajo porque se fusionaron con Baldicott.

—Siempre tuviste un problema con la ropa interior. ;Te acuerdas cuando te
hiciste pipi en segundo de primaria?

De haber tenido puesto uno de esos chismes con que te miden la presion arterial,
habria estallado. Levanté bruscamente el casco del secador y acerqué tanto mi cara a
la suya que nuestras narices casi se tocaron.

—:Sabes con qué me gano la vida ahora, Joyce? Soy cazadora de recompensas y
llevo pistola, asi que mas te vale no cabrearme.

—Todo el mundo en Nueva Jersey lleva pistola —comento6 Joyce. Metio la mano
en su bolso y sac6 una Beretta de 9 mm.

Me resulté embarazoso, no solo porque en ese momento no llevaba revolver, sino
porque el mio era mas pequefio que el suyo.

Bertie Greenstein se hallaba bajo el secador al lado de Joyce.

—A mi me gustan los cuarenta y cinco —anuncio y saco de su bolsa un Colt de
esos que usan los agentes federales.

—El retroceso es demasiado fuerte —afirmé Betty, en el extremo opuesto del
salon—. Y ocupa demasiado espacio en el bolso. Es mejor un treinta y ocho. Eso es
lo que yo llevo ahora. Un treinta y ocho.

—Yo también tengo un treinta y ocho —intervino Clara—. Antes llevaba un
cuarenta y cinco, pero pesaba demasiado, de modo que lo cambié por una pistola mas
ligera. También llevo un vaporizador de gas.

Todas, salvo la anciana sefiora Rizzoli, a la que estaban haciendo una permanente,
llevaban pulverizador de gas.

Betty Kuchta agit6 una pistola de descarga eléctrica.

—También tengo una de estas.

—Es un juguete. —Joyce agit6 otro artefacto de defensa personal.

Nadie lo superaba.

—Bien, ¢qué quieres que te hagamos? —me pregunt6 Clara—. ¢Manicura?
Acabo de recibir una nueva laca de ufias. Mango Sabroso.

Miré la botella de Mango Sabroso. No habia pensado hacerme la manicura, pero
el color de aquella laca era asombroso.

—Que sea Mango Sabroso, pues.

Colgué mi cazadora y mi bolso del respaldo de mi silla, me senté en la zona de
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manicura y hundi los dedos en el cuenco de agua tibia.

—¢A quién persigues ahora? —inquirié la anciana sefiora Rizzoli—. Me han
dicho que buscas a Kenny Mancuso.

—¢Lo ha visto?

—Yo no. Pero he oido que Kathryn Freeman lo vio salir de la casa de esa chica,
Zaremba, a las dos de la madrugada.

—No era Kenny Mancuso —asegurdé Clara—. Era Mooch Morelli. La propia
Kathryn me lo dijo. Vive en la casa de enfrente e iba a sacar a su perro, que tenia
diarrea por comer huesos de pollo. Le he dicho que no le dé huesos de pollo, pero no
me hace caso.

—iMooch Morelli! —exclamé la sefiora Rizzoli—. jImaginaos! ;Lo sabe su
esposa’?

Joyce levant6 el casco del secador.

—Dicen que ha pedido el divorcio.

Todas metieron nuevamente la cabeza bajo el casco de sus respectivos secadores
y continuaron leyendo la revista que tenian en las manos, pues aquello se acercaba
demasiado a lo que me habia ocurrido con Joyce. Todo el mundo sabia que la habia
pillado tirandose a mi esposo, y nadie queria presenciar como le metia una bala en la
cabeza llena de rulos.

—¢Y tu? —pregunté a Clara, que estaba limandome una ufia y convirtiéndola en
un 6valo perfecto—. ;Has visto a Kenny?

Clara neg6 con la cabeza.

—Hace mucho tiempo que no lo veo.

—He oido que alguien lo vio entrar a hurtadillas en la funeraria de Stiva esta
mafana.

Clara dejo de limar y alzo la cabeza.

—iMadre Santa! Yo estaba alli esta mafiana.

—¢Has visto u oido algo?

—No. Debi6 de ser después de que me marchara. No me sorprende. Kenny y
Spiro eran muy buenos amigos.

Betty Kuchta se inclino y saco la cabeza del secador.

—No las tenia todas consigo, ¢sabéis? —Se llevd un dedo indice a la sien—. Era
compafiero de mi Gail en segundo de primaria. Los maestros sabian que nunca debian
darle la espalda.

La sefiora Rizzoli asintio con la cabeza.

—Mala hierba. Demasiada violencia en su sangre. Como su tio Guido. Pazzol!,

—NMas te vale andarte con cuidado con ese —me dijo la sefiora Kuchta—. ;Te has
fijado en su dedo mefiique? A los diez afios Kenny se cortdé la punta del dedo
mefiique con el hacha de su padre. Queria comprobar si dolia.

—Adele Baggione me lo cont6 todo —intervino la sefiora Rizzoli—. Lo del dedo
y muchas otras cosas. Adele dijo que estaba mirando por la ventana trasera de su
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apartamento y se pregunté qué iria a hacer Kenny con el hacha. Dijo que lo vio poner
el dedo sobre el tocén que habia al lado del garaje y cortarselo. Dijo que ni siquiera
lloré. Dijo que se quedo alli, mirandolo y sonriendo. Se habria desangrado si Adele
no hubiese llamado una ambulancia.

Eran casi las cinco cuando sali del salén de Clara. Cuanto mas oia acerca de
Kenny y de Spiro tanto mas horrorizada me sentia. Cuando empecé la busqueda creia
que Kenny era un fanfarron, y ahora me preocupaba que estuviese loco. Y Spiro no
me parecia exactamente cuerdo.

Fui directamente a casa. Para cuando llegué a mi apartamento estaba tan asustada
que abri la puerta con una mano mientras con la otra sostenia el pulverizador de gas.
Encendi las luces y me relajé un poco al ver que todo parecia estar en orden. La
lucecita roja de mi contestador parpadeaba.

Era Mary Lou.

—Bueno, ;de qué se trata? ;Te has juntado con Kevin Costner o algo asi? ;Ya no
tienes tiempo para llamarme?

Me quité la cazadora y marqué su nimero de teléfono.

—He estado ocupada —le dije—. Pero no con Kevin Costner.

—Entonces, ;con quién?

—Con Joe Morelli.

—Mejor que mejor.

—No en ese sentido. He estado buscando a Kenny Mancuso, y no he tenido
suerte.

—Pareces deprimida. Hazte la manicura.

—Ya me la he hecho, y no ha servido de nada.

—Entonces solo queda una cosa por hacer.

—1Ir de compras.

—FExactamente. Nos vemos en el centro comercial Quaker Bridge a las siete. En
la zapateria de Macy’s.

Cuando llegué, Mary Lou estaba totalmente abstraida contemplandose los zapatos.

—¢Qué te parecen estos?

Hizo una pirueta sobre unos botines negros de tacon de aguja.

Mary Lou mide un metro sesenta y cinco, su cuerpo se asemeja a una letrina de
ladrillo, tiene una cabellera abundante, que esa semana era roja, y le gustan los
pendientes de grandes aros y ese carmin que hace que los labios siempre parezcan
himedos. Llevaba seis afios felizmente casada y tenia dos hijos. Sus crios me caian
bien, pero por el momento me contentaba con un hamster. Con un hamster no hace
falta una cesta para los pafiales sucios.

—NMe suenan —contesté—. Creo que la bruja Hazel llevaba zapatos como esos
cuando encontro a la pequefia Lulu cogiendo bayas en su jardin.
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—¢No te gustan?

—¢Son para una ocasién especial?

—Para afio nuevo.

—¢Qué? ;Sin lentejuelas?

—Deberias comprarte zapatos. Algo sexy.

—No necesito zapatos. Necesito unos prismaticos de visién nocturna. ;Crees que
aqui podré encontrar unos?

—iDios mio! —Mary Lou alz6 un par de zapatos de ante color cereza y suela de
plataforma—. Mira estos. Si parece que los hubiesen hecho para ti.

—No tengo dinero. Ya me he gastado lo que me han pagado y espero otro cheque.

—Podriamos robarlos.

—Ya no hago esas cosas.

—¢Desde cuando?

—Desde hace mucho. De todos modos, nunca he robado nada grande, la tnica
vez que robamos algo fueron chicles en la tienda de Sal, pero porque lo odiabamos.

—¢Y qué hay de la chaqueta que le robaste al Ejército de Salvacion?

—iEsa chaqueta era mia!

Cuando cumpli catorce afios mi madre regalé mi chaqueta tejana preferida al
Ejército de Salvacion y Mary Lou y yo la rescatamos. A mi madre le dije que la habia
comprado, pero la verdad era que la habiamos mangado.

—Al menos deberias probartelos. —Mary Lou cogié a un vendedor de la manga
—. Queremos estos en un treinta y siete.

—No quiero zapatos nuevos. Necesito otras cosas. Necesito una pistola nueva.
Joyce Barnhardt tiene una mas grande que la mia.

—Ya entiendo.

Me senté y desaté los cordones de mis Doctor Martens.

—La he visto en el salén de Clara. Tuve que contenerme para no ahorcarla.

—Te hizo un favor. Tu ex era un pelmazo.

—FEs malvada.

—Trabaja aqui, ssabes? En la seccion de cosméticos. La vi maquillar a alguien
antes de entrar. Pintarrajeo a una viejecita y la dejo hecha un monstruo.

Cogi los zapatos que me entregd el vendedor y me los puse.

—¢ A que son maravillosos? —dijo Mary Lou.

—Son bonitos, pero no puedo disparar contra nadie con ellos.

—Nunca disparas contra nadie. Bueno, de acuerdo, lo hiciste una vez.

—¢Crees que Joyce Barnhardt tiene zapatos color cereza?

—Sé de buena fuente que Joyce Barnhardt calza un cuarenta y pareceria una vaca
con estos zapatos.

Me acerqué al espejo que habia al fondo de la zapateria y admiré los zapatos.
iMuérete de envidia, Joyce Barnhardt!, pensé.

Me volvi para verlos por detras y choqué con Kenny Mancuso.

www.lectulandia.com - Pagina 104



Me asi6 con manos de hierro y tir6 de mi, aplastandome contra su pecho.

—¢:Sorprendida de verme?

Me dejo muda.

—FEres como una patada en el culo —coment6—. ;Crees que no te vi oculta tras
los arbustos de la casa de Julia? ¢Crees que no sé que le contaste que me tiré a Denise
Barkolowski? —Me zarande6 y mis dientes castafietearon—. Y ahora tienes entre
manos un negocio con Spiro, ¢verdad? Os creéis muy listos.

—Deberias dejar que te llevara al juzgado. Si Vinnie asigna la tarea a otro agente
de recuperacion, puede que este no sea muy amable contigo antes de entregarte.

—¢No te habias enterado? Soy un tio especial, insensible al dolor. Lo mas
probable es que sea un jodido inmortal.

Vaya por Dios.

De pronto, en su mano aparecié una navaja.

—No dejo de enviarte mensajes, pero no me haces caso. Puede que te corte una
oreja, tal vez asi me hicieses caso.

—No me asustas. Eres un cobarde. Ni siquiera te atreves a enfrentarte a un juez.

Ya habia intentado esta tactica con otros tipos a los que tenia que pillar, y habia
funcionado.

—~Claro que te asusto. Soy un tio que da miedo. —Me hizo un corte en la manga
con la navaja—. Ahora, tu oreja —afiadio, asiendo con fuerza mi chaqueta.

Mi bolso, con todos los chismes de una cazadora de fugitivos, se hallaba sobre la
silla, al lado de Mary Lou, de modo que hice lo que habria hecho cualquier mujer
inteligente y desarmada.

Abri la boca y solté un alarido. Kenny se sobresalto y de ese modo logré desviar
su mano; perdi unos pocos cabellos, pero conservé la oreja.

—iJesus! Me estas avergonzando, joder. —Kenny me empujo contra un
escaparate, dio unos brincos hacia atras y echo a correr.

Me levanté y lo segui, pasando por encima de bolsos y ropa infantil. La
adrenalina que circulaba por mis venas parecia haberse aliado con mi falta de sentido
comun. Oi a Mary Lou y al vendedor correr detras de mi. Yo maldecia a Kenny y
rezongaba por tener que perseguirlo con unos malditos zapatos de plataforma cuando
choqué contra una anciana que estaba ante el mostrador de cosméticos y casi la tiro al
suelo.

—iCaray! —grité—. jLo siento!

—iCorre! —me grit6 Mary Lou desde la seccién de ropa infantil—. Coge a ese
hijo de puta.

Me aparté de la anciana y choqué contra dos mujeres. Una era Joyce Barnhardt,
con su uniforme de maquilladora. Las tres caimos al suelo, grufiendo y agitando los
brazos y las piernas.

Mary Lou y el vendedor de zapatos se abrieron camino para separarnos y en la
confusion Mary Lou dio un buen puntapié a Joyce detras de la rodilla. Esta rodo y
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chill6 del dolor, mientras el vendedor me ayudaba a ponerme de pie.

Busqué a Kenny, pero habia desaparecido.

—iMierda! —exclamé Mary Lou—. ;Era Kenny Mancuso?

Asenti con la cabeza e intenté recuperar el aliento.

—¢Qué te dijo?

—AQueria que quedaramos. Dijo que le gustaban los zapatos.

Mary Lou resoplo.

El vendedor de zapatos sonri6 y dijo:

—Si se hubiese probado unas zapatillas de deporte, lo habria pillado.

Sinceramente, no estaba segura de lo que habria hecho de haberlo atrapado. El
tenia una navaja, y yo, unos zapatos sexy.

—Llamaré a mi abogado. —Joyce se levanto—. {Me has atacado! Te pondré una
demanda y te quitaré hasta la camisa.

—Fue un accidente. Estaba persiguiendo a Kenny y te pusiste en mi camino.

—Esta es la seccion de cosméticos —chillo Joyce—. No puedes andar por ahi,
como una chiflada, persiguiendo a la gente.

—No me he comportado como una chiflada. Estaba haciendo mi trabajo.

—Claro que te comportaste como una chiflada. Eres una cretina. Tt y tu abuela
estais locas de remate.

—Bueno, al menos no soy una zorra.

Joyce abrié tanto los ojos que parecian dos pelotas de golf.

—¢ A quién estas llamando zorra?

—A ti. —Me incliné hacia ella—. Es a ti a quien estoy llamando zorra.

—Si yo soy una zorra, tu eres una ramera.

—Fres una mentirosa y una ladrona.

—Zorra.

—Puta.

—Bueno —interrumpio Mary Lou—. ; Vas a comprarte esos zapatos, si 0 no?

Cuando llegué a casa ya no estaba tan segura de haber hecho bien al comprar los
zapatos. Me meti la caja bajo el brazo y abri la puerta. Cierto, eran magnificos, pero
eran color cereza. ;Qué iba a hacer con unos zapatos color cereza? Tendria que
comprarme un vestido a tono. ¢Y el maquillaje? Una no podia usar cualquier
maquillaje con un vestido color cereza. Tendria que comprar una nueva barra de
labios y un nuevo delineador de ojos.

Encendi la luz y cerré la puerta a mis espaldas. Dejé caer el bolso y los zapatos
nuevos sobre la encimera de la cocina y di un respingo cuando sond el teléfono.
Demasiada excitacion para un dia, me dije. Estaba exhausta.

—Y ahora, ¢qué? —pregunto la persona que llamaba—. ;Tienes miedo ahora?
¢ Te he hecho reflexionar?
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Me dio un vuelco el corazon.

—:Kenny?

—¢Has recibido mi mensaje?

—¢ A qué mensaje te refieres?

—Te dejé un mensaje en el bolsillo de la chaqueta. Es para ti y tu nuevo amiguito,
Spiro.

—:Donde estas?

Kenny colgo el auricular.

Mierda.

Meti la mano en el bolsillo de la chaqueta y empecé a sacar cosas: un pafiuelo
usado de papel, una moneda de veinticinco centavos, la envoltura de una tableta de
chocolate, un dedo.

Dejé caer todo y sali corriendo de la sala, exclamando:

—iMierda, maldita sea, mierda!

Me dirigl a trompicones hacia el cuarto de bafio y meti la cabeza en el inodoro
para vomitar. Al cabo de unos minutos comprendi que no iba a vomitar (una pena, en
realidad, pues asi me habria deshecho del helado que habia tomado con Mary Lou).

Me lavé las manos con mucho jaboén y agua caliente y regresé de puntillas a la
cocina. El dedo se encontraba en el suelo. Parecia embalsamado. Cogi el teléfono,
levanté el auricular y, manteniéndome tan lejos del dedo como me era humanamente
posible, marqué el nimero de Morelli.

—Ven ahora mismo.

—Pasa algo malo?

—iTe he dicho que vengas!

Diez minutos mas tarde, Morelli salia del ascensor.

—iVaya, vaya, vaya! Mala sefial si me esperas en el pasillo. —Mir6 la puerta de
mi apartamento—. No tendras un cadaver ahi dentro, ;verdad?

—Digamos que parte de él.

—¢Quieres explayarte?

—Hay un dedo en el suelo de mi cocina.

—¢Esta unido a algo, como una mano o un brazo?

—Es un dedo. Creo que pertenece a George Mayer.

—¢:Lo has reconocido?

—No, pero a George le falta uno. Veras, la sefiora Mayer estaba soltando su rollo
sobre la logia de George y diciendo que queria que lo enterraran con su anillo, y mi
abuela quiso examinar el anillo y mientras lo hacia rompié uno de los dedos de
George. Resulté que era de cera. No sé como, pero Kenny entr6 en la funeraria esta
mafiana, dejo una nota sobre el escritorio de Spiro y le corto el dedo a George. Luego,
esta tarde, cuando yo estaba con Mary Lou en la zapateria del centro comercial,
Kenny me amenazdé. Seguro que antes de salir corriendo metio el dedo en mi bolsillo.

—¢Has estado bebiendo?
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Le dirigi una mirada cargada de furia y sefialé hacia la cocina.

—Cuando llegué a casa el teléfono soné. Era Kenny, para decirme que me habia
dejado un mensaje en el bolsillo de la chaqueta.

—Y el mensaje era el dedo.

—Bingo.

—¢Como llego al suelo?

—Podria decirse que se cay6 cuando fui al lavabo a vomitar.

Morelli cogié una servilleta de papel y la usé para recoger el dedo. Le di una
bolsa de plastico. Dejo caer el dedo dentro de esta, la cerro y se la metio en el bolsillo
de la chaqueta. Se apoy6 contra la encimera de la cocina y se cruzoé de brazos.

—Empecemos desde el principio.

Le relaté todos los detalles, pero evité mencionar a Joyce Barnhardt. Le hablé de
la nota escrita con letras plateadas que habia recibido, de la K plateada en la pared de
mi dormitorio, del destornillador, y afiadi que me parecia que todo era obra de Kenny.

Cuando acabé, Morelli permanecié en silencio. Luego me pregunté si habia
comprado los zapatos.

—Si.

—FEnsénamelos.

Se los ensefié.

—Muy sexy. Creo que estoy excitandome.

Guardé apresuradamente los zapatos en la caja.

—¢:Tienes idea de a qué se referia Kenny al decir que Spiro tenia algo suyo?

—No. ;Y ta?

—No.

—:Me lo dirias si la tuvieras?

—Posiblemente.

Morelli abri6 la puerta de la nevera y puso cara de contrariedad.

—Se te ha acabado la cerveza.

—He tenido que escoger entre comida y zapatos.

—Has hecho bien.

—Apuesto a que todo esto tiene que ver con las armas robadas. Apuesto a que
Spiro estaba implicado. Puede que por eso asesinaran a Moogey. Quiza se enterd de
que Spiro y Kenny estaban robando armas del ejército, o puede que los tres lo
hicieran y Moogey se rajara.

—Deberias alentar a Spiro, ya sabes, ir al cine con él, dejar que te coja de la
mano.

—iJamas! jQué asco!

—Yo0 que tud, no dejaria que me viera con esos zapatos. Podria perder la chaveta.
Creo que deberias reservarlos para mi. Y ponerte algo cefiido. Y un liguero.
Definitivamente, esos zapatos han de ir con liguero.

Decidi que la siguiente vez que encontrase un dedo en mi bolsillo lo echaria al
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retrete.

—Me molesta que no hayamos logrado ver a Kenny, mientras que a él no parece
costarle seguirme.

—¢Qué aspecto tenia? ;Se ha dejado crecer la barba? ;Se ha tefiido el cabello?

—Se parecia a si mismo. No tenia aspecto de dormir en oscuros callejones.
Estaba limpio, recién afeitado. No parecia hambriento. Llevaba ropa limpia. Parecia
estar solo, y un poco... molesto. Dijo que soy como una patada en el culo.

—iNo! ¢Td como una patada en el culo? No entiendo por qué se le ocurriria algo
asi.

—En todo caso, no vive al dia. Si vende armas, puede que tenga pasta. Tal vez se
aloje en un motel lejos de aqui..., en New Brunswick o Burlington, o en Atlantic
City.

—Hemos ensefiado su foto en Atlantic City. Nada. A decir verdad, no hemos
logrado seguirle la pista. El que se cabreara contigo es la mejor noticia de la semana.
Ahora solo tengo que seguirte y esperar a que actte.

—iQué bien! Me encanta servir de sefiuelo para dar caza a un mutilador
homicida.

—No te preocupes. Cuidaré de ti.

Hice una mueca de desagrado.

—De acuerdo. —Morelli recuper6 su expresion policial—. Se acabé el coqueteo
y toda esa mierda. Necesitamos una conversacion seria. Sé lo que se dice de los
hombres de las familias Morelli y Mancuso... que somos vagabundos, borrachos y
mujeriegos. Y tengo que reconocer que hay mucho de verdad en ello. El problema
con esa clase de prejuicios generalizados es que dificulta las cosas para el ocasional
buen chico... como yo...

Puse los ojos en blanco.

—Y tachan a un tio como Kenny de listo y de lechuguino congénito cuando en
cualquier otra parte del planeta lo tacharian de psicopata. A los ocho afios, Kenny
prendio fuego a su perro y nunca mostré el menor remordimiento. Es un manipulador.
Totalmente egocéntrico. Como es insensible al dolor, tiene una audacia sin limites. Y
no es estupido.

—¢Es cierto que se corto el dedo con el hacha de su padre?

—Es cierto. De haber sabido que estaba amenazandote, habria actuado de otro
modo.

—:Como?

Morelli me miré fijamente por un instante antes de contestar.

—Te habria echado antes el discurso sobre la psicopatologia, para empezar. Y no
te habria dejado a solas en un apartamento sin cerradura con la tnica proteccion de
unos vasos.

—De hecho, no estaba segura de que fuera Kenny hasta que lo vi esta noche.

—A partir de ahora ya no llevaras el pulverizador de gas en el bolso, sino en el

www.lectulandia.com - Pagina 109



cinturon.

—AIl menos sabemos que Kenny se encuentra en la zona. Yo creo que se ha
quedado por lo que sea que tiene Spiro. Kenny no se largara sin antes recuperarlo.

—¢Parecio alterado Spiro por lo del dedo?

—Parecia... irritado... molesto. Le preocupaba que Con se enterase de que las
cosas no funcionan muy bien. Spiro tiene planes. Espera aduefiarse de la funeraria y
vender franquicias.

Morelli esboz6 una sonrisa de sorna.

—¢Spiro espera vender franquicias de la funeraria?

—Si. Como McDonald’s.

—Puede que lo mejor sea dejar que Kenny y Spiro luchen entre si y cuando haya
acabado recoger los restos del suelo.

—Hablando de restos, ;qué haras con el dedo?

—Veré si encaja con lo que queda del muiidén de George Mayer. Y, mientras hago
eso, le preguntaré sutilmente a Spiro qué esta pasando.

—No creo que sea una buena idea. No quiere que la policia meta las narices en
esto. No quiso informar de la mutilacién ni de la nota. Si le hablas, me echara a
patadas.

—:Qué sugieres?

—Dame el dedo. Mafiana por la mafiana se lo llevaré a Spiro y veré si consigo
algo interesante.

—No puedo permitir que lo hagas.

—:;Como demonios lo impediras? Es mi dedo, maldita sea. Estaba en mi
chaqueta.

—Dame un respiro. Soy poli. Tengo un trabajo que cumplir.

—Yo soy una cazadora de fugitivos y también tengo un trabajo.

—De acuerdo. Te daré el dedo, pero prométeme que me mantendras informado. A
la primera que vea que guardas secretos, me iré de la lengua.

—Bien. Ahora, devuélveme ese dedo y vete a tu casa antes de que cambies de
opinion.

Saco la bolsa de plastico del bolsillo de su chaqueta y la metio en el congelador.

—Por si acaso —dijo.

Cuando se hubo marchado cerré la puerta con llave y cerrojos y examiné todas las
ventanas. Miré debajo de la cama y en todos los armarios. En cuanto tuve la certeza
de que mi apartamento era seguro, me acosté y dormi a pierna suelta, con todas las
luces encendidas.

El teléfono son6 a las siete de la mafiana. Abri los ojos, miré el despertador y
luego el teléfono. A las siete de la mafiana ninguna llamada puede ser buena. Segtn
mi experiencia, siempre que te telefonean entre las once de la noche y las nueve de la
mafiana es para anunciar un desastre.

—Diga. ;Qué pasa?
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—Nada malo. —FEra Morelli—. Al menos por el momento.

—Son las siete de la mafiana. ; Por qué me llamas a semejante hora?

—Tienes las cortinas corridas y queria asegurarme de que estas bien.

—Mis cortinas estan corridas porque todavia estoy acostada. Pero ;cémo sabes
que estan corridas?

—Estoy en tu aparcamiento.
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Capitulo

9

Me levanté, entreabri la cortina y miré el aparcamiento. Efectivamente, el Fairlane
marrén se encontraba al lado del Buick del tio Sandor. Vi que el parachoques se
hallaba todavia en el asiento trasero y que alguien habia pintado la palabra «cerdo»
en la puerta del conductor. Abri la ventana del dormitorio y asomé la cabeza.

—Largate.

—Tengo una reunion de personal en quince minutos —grit6 Morelli—. No
deberia durar mas de una hora, y después estaré libre el resto del dia. Quiero que me
esperes antes de ir a la funeraria de Stiva.

—De acuerdo.

Cuando Morelli regreso ya eran las nueve y media y yo me sentia inquieta. En el
momento en que entro en el aparcamiento yo estaba mirando por la ventana. Sali del
edificio como una exhalacién, con el dedo rodando en mi bolso. Me habia puesto mis
Doctor Martens, por si tenia que dar una patada a alguien, y llevaba el pulverizador
de gas metido en la cintura de los tejanos, de modo que pudiese cogerlo con facilidad.
Habia cargado a tope la pistola eléctrica y la habia metido en el bolsillo de mi
cazadora.

—Tienes prisa? —pregunto.

—Fl dedo de George Mayer esta poniéndome nerviosa. Me sentiré mucho mejor
cuando se lo haya devuelto.

—Si necesitas hablar, llamame. ; Tienes el numero de mi coche?

—Lo sé de memoria.

—¢Y el de mi busca?

—Si.

Puse en marcha el Buick y sali lentamente del aparcamiento. Morelli me seguia a
una distancia respetable. A media manzana de la funeraria de Stiva divisé las luces
parpadeantes de una motocicleta de escolta. Fantastico. Un entierro. Me aparté y
observé pasar el coche mortuorio, seguido del coche con las flores y la limusina en
que viajaba la familia. Eché una ojeada al interior de la limusina y reconoci a la
sefiora Mayer.

Miré por el espejo retrovisor y vi que Morelli habia aparcado detras de mi y
agitaba la cabeza, como diciéndome: «Ni se te ocurra».

Marqué su numero de teléfono.

—iVan a enterrar a George sin su dedo!

—Confia en mi. A George ya no le importa su dedo. Puedes devolvérmelo. Lo
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guardaré como prueba.

—¢Prueba de qué?

—De profanacion de cadaver.

—No te creo. Lo mas probable es que lo arrojes en un contenedor de basura.

—La verdad es que estaba pensando meterlo en la taquilla de Goldstein.

El cementerio se hallaba a unos tres kilometros de la funeraria de Stiva. Delante
de mi, unos siente u ocho coches avanzaban a paso de tortuga en la melancélica
procesion. La temperatura era de cero grados, mas o menos, y el cielo, de un azul
invernal. Yo me sentia como si en lugar de a un funeral fuese a un partido de futbol.
Franqueamos la entrada del cementerio y nos dirigimos hacia el centro de este, donde
habian preparado la tumba y colocado unas sillas. Cuando aparqué, Spiro estaba
ayudando a la viuda de Mayer a sentarse. Me acerqué y me incliné hacia él.

—Tengo el dedo de George.

No hubo respuesta.

—FEl dedo de George —repeti con el tono que usaria una madre con su hijo de
tres anos—. El verdadero. El que ha perdido. Lo tengo en mi bolso.

—¢Queé diablos hace el dedo de George en tu bolso?

—Es una historia bastante larga. Ahora, lo que tenemos que hacer es volver a
juntar todas las piezas de George.

—iQué! ;Estas loca? jNo pienso abrir el ataud para devolverle su dedo a George!
A nadie le importa un pimiento el dedo de George.

—iA mi, si!

—¢Por qué no haces algo ttil, como encontrar mis malditos féretros? ;Por qué
pierdes el tiempo encontrando cosas que no quiero? No esperaras que te pague por
encontrar el dedo, ;verdad?

—iDios, Spiro! Eres un verdadero comemierda.

—Si. Y bien, ;adonde quieres ir a parar?

—A que mas te vale hallar el modo de ponerle a George su dedo. Si no, te
montaré un numerito.

Spiro no pareci6é convencido.

—Se lo diré a la abuela Mazur —afiadl.

—NMierda, no hagas eso.

—:Qué hay del dedo?

—No metemos el ataud en la tumba hasta que todos se encuentran en sus coches,
listos para marcharse. Podemos echar el dedo en ese momento. ¢ Te basta con eso?

—:Echar el dedo?

—No creeras que voy a abrir el ataud, ¢verdad? Tendras que contentarte con que
enterremos el dedo en la misma tumba.

—Siento que estoy a punto de gritar.

—iCristo! —Spiro apreto los labios, pero nunca pudo cerrarlos del todo debido a
los dientes salientes—. De acuerdo. Abriré el atatud. ¢ Te han dicho que eres como una
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patada en el culo?

Me alejé de Spiro y me dirigi hacia donde se hallaban los asistentes mas
apartados, desde donde Morelli observaba.

—Todo el mundo me dice que soy como una patada en el culo.

—Entonces debe de ser cierto. —Morelli me rode6 los hombros con un brazo—.
¢Has conseguido deshacerte del dedo?

—Spiro se lo devolvera a George después de la ceremonia, cuando los coches se
hayan ido.

—¢Te quedaras aqui?

—Si. De ese modo podré hablar con Spiro.

—Yo voy a irme con el resto de los cuerpos calientes. Estaré por la zona, si me
necesitas.

Alcé el rostro hacia el sol y dejé que mi mente flotara mientras pronunciaban la
breve oracion. Cuando la temperatura bajaba de los diez grados, Stiva no perdia el
tiempo junto a la tumba. Ninguna viuda del barrio calzaba zapatos comodos en un
entierro y el director de este tenia la responsabilidad de mantener calientes los pies de
los ancianos. El servicio se celebro en menos de diez minutos, y la nariz de la viuda
ni siquiera tuvo tiempo de ponerse roja. Contemplé a los ancianos retirarse sobre la
hierba marchita y la dura tierra. En media hora se hallarian todos en casa de los
Mayer, comiendo galletas y bebiendo whisky con soda. A la una la sefiora Mayer ya
estaria sola, y se preguntaria qué haria el resto de su vida, parloteando a solas en la
casa familiar.

Las puertas de los coches se cerraron de golpe y los vehiculos se marcharon.

Spiro estaba con los brazos en jarras, adoptando una pose de sufrido enterrador.

—¢Y bien? —me pregunto.

Saqué la bolsa con el dedo de George y se la di.

A cada lado del ataud habia un empleado del cementerio. Spiro entrego la bolsa a
uno y le ordend que abriese el féretro y la metiera dentro.

No se inmutaron. Supongo que las personas que se ganan la vida sepultando cajas
forradas de plomo no suelen ser curiosas.

—Bueno. —Spiro se volvio hacia mi—. ; Cémo conseguiste el dedo?

Le expliqué lo del incidente con Kenny y cémo al llegar a casa encontré el dedo.

—Lo ves? Esa siempre es la diferencia entre Kenny y yo —coment6 Spiro—. A
Kenny siempre le ha gustado darse aires, preparar situaciones y ver cOmo se
desarrollan. Para €l todo es un juego. Cuando éramos nifios, yo pisaba los insectos
para matarlos y Kenny les clavaba un alfiler para ver cuanto tardaban en morir. Creo
que a él le gusta ver como se retuercen, en tanto que a mi me gusta hacer bien el
trabajo. Si yo te hubiese pillado en un oscuro aparcamiento vacio, te habria metido un
dedo en el culo.

Senti que me daba vueltas la cabeza.

—Por supuesto, solo hablo en teoria. Nunca te haria eso, porque eres muy astuta.
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A menos que lo desearas.

—Tengo que irme.

—Podriamos quedar para mas tarde. Para cenar o algo asi. El que seas como una
patada en el culo y yo un comemierda no significa que no podamos quedar.

—Preferiria clavarme una aguja en el ojo.

—Ya cambiaras de opinion. Tengo lo que quieres.

Me daba miedo preguntar.

—Al parecer también tienes lo que quiere Kenny.

—Kenny es un pelmazo.

—Antes era amigo tuyo.

—Las cosas cambian.

—¢:Como qué?

—Como nada.

—Tengo la impresion de que Kenny cree que ti y yo nos hemos asociado en una
especie de complot contra €l.

—Kenny esta chiflado. La proxima vez que lo veas deberias meterle una bala en
el cuerpo. Eres capaz de hacer eso, ;no? ;Tienes pistola?

—Debo irme, de veras.

—Hasta luego. —Spiro formé una pistola con la mano e hizo como que apretaba
el gatillo.

Regresé al Buick casi corriendo. Me senté al volante, bajé el seguro de la
portezuela y llamé a Morelli.

—Tenias razon al decir que deberia haberme dedicado a la cosmetologia.

—Te encantaria. Podrias dibujar cejas en la cara de un monton de viejecitas.

—Spiro no me ha dicho nada. Bueno, nada que yo quisiera oir.

—He oido algo interesante en la radio mientras te esperaba. Anoche se produjo
un incendio en la calle Low. En uno de los edificios de la vieja fabrica de tuberias.
Obviamente, intencional. La fabrica de tuberias lleva afios cerrada, pero parece que
alguien la usaba para almacenar féretros.

—¢Estas diciéndome que alguien chamuscé mis atatudes?

—:Spiro puso condiciones acerca del estado de los féretros o te paga tanto si
estan muertos como vivos?

—NMe reuniré contigo alli.

La fabrica de tuberias se encontraba en una solar baldio atrapado entre la calle
Low y las vias del ferrocarril. La habian cerrado en los afios setenta y asi estaba desde
entonces. El terreno que la rodeaba no tenia valor alguno. Mas alla, se hallaban las
industrias que habian sobrevivido: un cementerio de coches, una tienda de articulos
de fontaneria, el guardamuebles y empresa de mudanzas Jackson.

De tan oxidada, la verja de la fabrica de tuberias estaba abierta; el asfalto,
agrietado y cubierto de basura y cristales rotos.

El cielo plomizo se reflejaba en charcos de agua mugrienta. Habia un camion de
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bomberos y, aparcado al lado de este, un automovil de aspecto oficial. Un coche
patrulla y el coche del jefe del cuerpo de bomberos se hallaban mas cerca de la
plataforma de carga y descarga, donde, obviamente, se habia declarado el incendio.

Morelli y yo aparcamos lado a lado y nos dirigimos hacia el grupo de hombres
que hablaban entre ellos y tomaban notas.

Cuando nos aproximamos alzaron la vista y saludaron a Morelli con una
inclinacién de la cabeza.

—¢De qué se trata? —pregunté Morelli.

Reconoci al hombre que contest6. John Petrucci. Cuando mi padre trabajaba en
Correos, Petrucci era su supervisor. Ahora era el jefe del cuerpo de bomberos. Asi es
la vida.

—Intencional —dijo Petrucci—. El fuego afect6 basicamente una nave. Alguien
empapd un monton de ataudes con gasolina y encendi6 una mecha. La huella del
incendio es clara.

—¢ Algun sospechoso? —pregunto Morelli.

Lo miraron como si estuviese loco.

Morelli sonrio.

—Me pareci6 buena idea preguntar. ;Os molesta que miremos?

—Es todo tuyo. Nosotros ya hemos terminado. El inspector de la compaiiia de
seguros ya lo ha examinado. La estructura no ha sufrido grandes dafios. Todo esto es
de hormigon. Alguien vendra a tapiarlo.

Morelli y yo subimos a la plataforma de carga. Saqué la linterna del bolso, la
encendi y apunté hacia un monton de basura chamuscada y empapada que habia en
medio de la nave. En el extremo del perimetro estaban los unicos restos de lo que atn
podia identificarse como un ataid. Una caja exterior y otra interior, ambas de madera.
Nada del otro mundo. Las dos estaban ennegrecidas a causa del incendio. Toqué un
extremo y el féretro se deshizo en pedazos.

—Si quisieras ser realmente diligente, podrias recoger las piezas y sabrias cuantos
féretros habia —sugiri6 Morelli—. Podrias llevarselos a Spiro a ver si los identifica.

—¢Cuantos atatdes crees que habia?

—Un monton.

—Con esto me basta. —Cogi el cierre de uno de los féretros, lo envolvi en un
pafiuelo desechable y lo meti en el bolsillo de mi cazadora—. ¢Por qué iba alguien a
robar atatides y luego prenderles fuego?

—Para divertirse? ;Por venganza? Puede que en su momento robarlos pareciera
buena idea, pero que luego, quienquiera que los cogio no pudo deshacerse de ellos.

—Spiro se llevara un gran disgusto.

—Y ati eso te encanta, ;verdad?

—Yo necesitaba ese dinero.

—¢Qué ibas a hacer con é1?

—Acabar de pagar mi jeep.
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—Carifo, ya no tienes jeep.

El cierre del ataid me pesaba. Pero no en términos de gramos, sino de miedo. No
queria llamar a la puerta de Spiro. Siempre he seguido la regla de que, cuanto mas
miedo tienes, tanto mas conviene ganar tiempo.

—Creo que voy a casa a comer —comenté—. Luego puedo llevar a la abuela
Mazur a la funeraria de Stiva. Habra alguien mas en la sala de George Mayer, y a la
abuela le encanta ir a los velatorios vespertinos.

—iQué detalle! ;Me invitas a comer?

—No. Ya te zampaste el pudin. Si te llevo a comer, nunca me soltaran. Dos
comidas equivalen practicamente a un Compromiso.

Camino de la casa de mis padres me detuve en una gasolinera y me senti aliviada
al comprobar que Morelli no me seguia. Quiza no me fuese tan mal, pensé.
Probablemente no consiguiera mi comision, pero al menos no tendria que seguir
relacionandome con Spiro. Doblé en Hamilton y pasé por delante de la gasolinera de
Delio.

El corazon se me cayo a los pies al llegar a la calle High y ver el Fairlane de
Morelli parado frente a la casa de mis padres. Intenté aparcar detras de él, me
equivoqué con las distancias y le arranqué la luz trasera.

Morelli salio de su coche y examind los dafios.

—iLo has hecho a proposito!

—iINo es cierto! Es este Buick. No sé donde acaba. —Hice una pausa, lo miré
fijamente, y pregunté—: ;Qué haces aqui? Te he dicho que nada de comida.

—Me encargaré de protegerte, eso es todo. Esperaré en el coche.

—Bien.

—Bien.

—Stephanie —grit6 mi madre desde la puerta—. ;Qué haces ahi, parada con tu
novio?

—:Lo ves? ;Qué te dije? Ahora eres mi novio.

—Qué suerte la tuya.

Mi madre agit6 la mano indicando que nos acercasemos.

—FEntrad. jQué sorpresa tan agradable! Es una suerte que haya preparado sopa de
mas. Y tu padre acaba de traer pan fresco de la panaderia.

—NMe gusta la sopa —indico Morelli.

—No. Nada de sopa —insisti.

La abuela Mazur aparecio en el umbral de la puerta.

—¢Qué haces con €é1? Crei que habias dicho que no es tu tipo.

—NMe ha seguido.

—De haberlo sabido me habria pintado los labios.

—No va a entrar.

—Claro que va a entrar —afirmo mi madre—. Tengo mucha sopa. ;Qué diria la
gente si no entrara?
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—Si —me dijo Morelli—. ;Qué diria la gente?

Mi padre se encontraba en la cocina poniendo una arandela nueva en el grifo.
Parecio aliviado al ver a Morelli en el vestibulo. Probablemente preferiria que llevara
alguien util a casa, como un carnicero o un mecanico, pero supongo que un poli es
mucho mejor que un sepulturero.

—Sentaos a la mesa —orden6 mi madre—. Servios pan con queso, y embutidos
también. Los compré en Giovichinni. Tiene los mejores embutidos.

Mientras todos se servian sopa y engullian embutidos saqué de mi bolso el papel
con la fotografia del ataid que Spiro me habia dado. No era una foto precisamente
buena, pero aun asi adverti que las partes de metal se parecian a las que habia visto en
el lugar del incendio.

—¢Qué es eso? —pregunt6 la abuela Mazur—. Parece la foto de un ataid. —La
mir6 con mayor atencion—. No pensaras comprar eso para mi, ;verdad? Quiero uno
tallado. Esos féretros militares son espantosos.

Morelli levant6 bruscamente la cabeza.

—:Militares?

—EIl tnico lugar donde tienen atatdes tan feos es en el ejército. En la tele vi que
les sobraban un montén de atatides de la guerra del Golfo. No murieron suficientes
americanos y ahora tienen que deshacerse de miles de ataudes, de modo que los estan
subastando. Son... jcomo se dice...?, excedentes.

Morelli y yo nos miramos. jQué tontos habiamos sido!

El puso su servilleta sobre la mesa y empujo la silla hacia atras.

—Tengo que hacer una llamada —dijo a mi madre—. ;Puedo usar su teléfono?

Me sonaba un poco exagerada la idea de que Kenny hubiese sacado las armas y
las municiones de la base dentro de féretros. Pero cosas mas raras se han visto. Y eso
explicaria la preocupacion de Spiro.

—¢Qué tal? —pregunté a Morelli cuando este regreso a la mesa.

—Marie lo investigara para mi.

—:Se trata de un asunto de la policia? —inquiri6é la abuela Mazur—. ;Estamos
investigando un caso?

—Quiero que me den hora con el dentista. Se me ha soltado un empaste.

—Necesitas unos dientes como los mios —declaro6 la abuela. Puedo enviarselos al
dentista por correo.

Empezaba a pensar que no era muy buena idea arrastrar a la abuela a la funeraria
de Stiva. Sabia que seria digna rival de un enterrador asqueroso, pero no queria que
tuviese nada que ver con uno peligroso.

Acabé mi sopa y mi pan y cogi un pufiado de galletas; eché una ojeada a Morelli
y me pregunté como conseguia mantenerse delgado. Habia dado cuenta de dos
cuencos de sopa, media barra de pan con una gruesa capa de mantequilla y siete
galletas. Las conté.

Advirtié que lo miraba y enarcd las cejas, interrogandome en silencio.
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—Supongo que haces ejercicio —dije. Era mas una afirmacién que una pregunta.

—~Corro cuando puedo. Levanto pesas a veces. —Sonri6—. Los hombres de la
familia Morelli tienen un buen metabolismo.

jPerra vida!

El busca de Morelli son6 y él llamo6 desde el teléfono de la cocina. Cuando
regreso parecia un gato que acaba de zamparse un canario.

—Mi dentista. Buenas noticias.

Apilé los cuencos de la sopa y los platos y los llevé a toda prisa a la cocina.

—Debo irme —dije a mi madre—. Tengo trabajo.

—Trabajo. jJa! {Menudo trabajo el tuyo!

—Estuvo muy sabroso —coment6 Morelli—. La sopa estuvo fantastica.

—Deberias regresar otro dia. Mafiana comeremos carne asada. Stephanie, ;por
qué no le traes mafiana?

—No.

—Qué grosera. ; Cémo puedes tratar de esa forma a tu novio?

El que mi madre estuviese dispuesta a aceptar a un Morelli como novio mio
revelaba cuan desesperada se sentia por verme casada, o al menos por que saliese de
vez en cuando con un hombre.

—No es mi novio.

Mi madre me dio una bolsa de galletas.

—Mafiana prepararé bufiuelos con nata. Hace mucho tiempo que no hago
bufiuelos con nata.

Una vez fuera, me desperecé y miré a Morelli directamente a los ojos.

—Ni suefies que vendras a cenar.

—Claro.

—¢Qué hay de la llamada?

—FEn Braddock sobran un monton de atatudes. El ejército subasté unos cuantos
hace seis meses. O sea, dos meses antes de que a Kenny lo licenciaran. La funeraria
de Stiva compro veinticuatro. Los ataides se almacenaban en la misma zona que las
municiones, pero se trata de una zona muy extensa. Un par de almacenes y
aproximadamente una hectarea de terreno abierto, todo cercado.

—Por supuesto, la cerca no representaba un problema para Kenny porque se
encontraba en el interior.

—Claro. Y al aceptar las ofertas para los atatides, los marcaron para que los
recogieran. De modo que Kenny sabia cuales eran los de Spiro. —Morelli sac6 una
galleta de mi bolsa—. Mi tio Vito se habria sentido orgulloso.

—¢ Vito rob¢ ataudes en sus tiempos?

—Vito los llenaba, mas bien. El robo era un negocio suplementario.

—Entonces, ¢crees posible que Kenny usara los féretros para sacar las armas de
la base?

—Me parece arriesgado e innecesariamente melodramatico, pero, si, creo que es
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posible.

—De acuerdo. Puede que Spiro, Kenny y probablemente Moogey robaran todo
eso de Braddock y lo almacenaran en R & J. De pronto todo desaparece. Alguien
engafio a alguien y no fue Spiro, porque este me ha contratado para encontrar sus
ataudes.

—No creo que fuese Kenny. En mi opinion, al decir que Spiro tenia algo suyo se
referia a las armas robadas.

—Entonces, ;quién queda? ; Moogey?

—Los muertos no se citan en plena noche con los hermanos Long.

No queria pasar por encima de los restos de la luz trasera del coche de Morelli, de
manera que recogi los pedazos mas grandes y, como no sabia qué hacer con ellos, se
los di.

—Supongo que lo tendras asegurado.

Morelli puso cara de pena.

—¢Vas a seguirme? —pregunté.

—Si.

—Entonces, vigila mis ruedas cuando entre en la funeraria.

Los que asistian a los funerales de la tarde habian llenado por completo el
pequefio aparcamiento que se extendia al costado de la funeraria de Stiva, por lo que
me vi obligada a aparcar en la calle. Sali del Buick e, intentando parecer tranquila,
busqué a Morelli. No lo encontré, pero supe que estaba cerca, porque no se me hizo
un nudo en el estomago.

Spiro se hallaba en el vestibulo con su mejor imitacion de Dios dirigiendo el
trafico.

—¢Qué tal? —pregunté.

—Ocupado. Joe Loosey lleg6 anoche. Un aneurisma. Y Stan Radiewski esta aqui.
Era miembro de la Orden de los Alces, la sociedad filantropica, ya sabes. Los Alces
siempre llegan en manada.

—Tengo una noticia buena y otra mala para ti. La buena es que... creo haber
encontrado tus ataudes.

—¢Y la mala?

Saqué de mi bolsillo el cierre ennegrecido.

—La mala es que... esto es lo unico que queda de ellos.

Spiro miro el cierre metalico.

—No entiendo.

—Anoche alguien hizo una barbacoa con un montéon de ataudes. Los
amontonaron en una de las plataformas de carga de la fabrica de tuberias, los
empaparon con gasolina y les prendieron fuego. Estaban bastante quemados, pero
uno todavia es identificable.

—¢Y lo viste? —pregunto él—. ;Qué mas se quemo? ;Habia algo mas?

¢Como, por ejemplo, armas robadas?, pense.
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—Por lo que vi solo atatides. Quiza quieras verlo con tus propios 0jos.

—iCristo! Ahora no puedo ir. ;Quién hara de canguro de estos jodidos Alces?

—cLouie?

—Louie, no. Tendras que hacerlo tu.

—iOh, no! Yo, no.

—Lo unico que tienes que hacer es asegurarte de que haya té caliente y decir un
montén de bobadas... como... «los designios del Sefior son inescrutables». Solo
estaré fuera media hora. —Sac6 sus llaves del bolsillo—. ;Quién estaba alli cuando
llegaste a la fabrica de tuberias?

—El jefe de los bomberos, un poli de uniforme y un tio que no conozco, Joe
Morelli y un monton de bomberos guardando sus cosas.

—¢:Dijeron algo que valga la pena recordar?

—No. Y no pienso quedarme. Quiero mi comision y luego me largo.

—No voy a darte ningun dinero hasta que lo vea con mis propios ojos. Que yo
sepa, pueden ser los ataudes de otra persona. O puede que te lo estés inventando.

—Media hora —grité mientras se alejaba—. {Ni un segundo mas!

Me acerqué a la mesa en que se servia el té. No tenia nada que hacer. Mucha agua
caliente y galletas. Me senté a un lado, en una silla, y contemplé unas flores en un
jarrén. Los Alces se hallaban en el ala nueva con Radiewski, y el vestibulo se
encontraba incomodamente silencioso. No habia revistas. Ni television. Una musica
suave salia del sistema de sonido.

Tras lo que me parecieron cuatro dias, Eddie Ragucci entré arrastrando los pies.
Eddie era contable, y un pez gordo de los Alces.

—:Dénde esta la comadreja?

—Ha tenido que salir. Dijo que no tardaria.

—Hace demasiado calor en la sala de Stan. Seguro que el termostato se ha roto.
No podemos apagarlo. El maquillaje de Stan empieza a correrse. Esto nunca ocurria
con Con. Es una maldita pena que Stan muriera ahora que Con se encuentra
hospitalizado. jVaya mala suerte!

—Los designios del Sefior son inescrutables.

—Y que lo digas.

—Voy a ver si encuentro al ayudante de Spiro.

Pulsé unos botones en el intercomunicador, grité el nombre de Louie y le dije que
acudiera al vestibulo.

Louie aparecid justo cuando iba a pulsar el altimo boton.

—FEstaba en el taller.

—c:Habia alguien mas contigo?

—El sefior Loosey.

—No, quiero saber si hay mas empleados.

—No. Solo yo.

Le hablé de lo del termostato y le pedi que fuera a echar un vistazo.
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Regreso al cabo de cinco minutos.

—La cosita estaba doblada. Siempre pasa. La gente se apoya en ella y la cosita se
dobla.

—¢Te gusta trabajar en una funeraria?

—Antes trabajaba en un asilo de ancianos. Esto es mucho mas facil, pues solo
tienes que lavar a la gente con una manguera. Y cuando los pones sobre una mesa no
se mueven.

—¢Conocias a Moogey Bues?

—No antes de que lo mataran. Necesitamos unos doscientos gramos de masilla
para rellenarle los agujeros.

—¢Y qué hay de Kenny Mancuso?

—Spiro dijo que fue él quien dispar6 contra Moogey Bues.

—¢Conoces a Kenny? ;Ha venido por aqui?

—Sé como es, pero hace tiempo que no lo veo. Me han dicho que eres cazadora
de fugitivos y que buscas a Kenny.

—No se presento en el juzgado.

—Si lo veo te lo diré.

Le di una tarjeta.

—Aqui tienes unos teléfonos donde puedes ponerte en contacto conmigo.

La puerta trasera se abrio y se cerro de golpe. Un momento después Spiro entro a
grandes zancadas.

Sus zapatos negros y los dobladillos de su pantalon estaban llenos de ceniza. El
rubor de sus mejillas era enfermizo y sus ojillos de roedor tenian las pupilas dilatadas.

—¢:Y bien? —pregunté.

Fijo la mirada por encima de mi hombro. Me volvi y vi a Morelli cruzar el
vestibulo.

—c:Buscas a alguien? Radiewski se encuentra en el ala nueva —explicé Spiro.

Morelli sacé su insignia y se la mostré fugazmente.

—Ya sé quién eres —dijo Spiro—. ;Hay algun problema aqui? Me voy media
hora y cuando regreso, hay un problema.

—No es un problema. Es solo que busco al propietario de unos ataudes que se
quemaron.

—Lo has encontrado. Y no fui yo quien les prendi6 fuego. Me los robaron.

—cInformaste a la policia del robo?

—No queria publicidad. Contraté a la sefiorita Maravillas para que los encontrara.

—El tnico ataud que quedaba me parecié demasiado sencillo para el barrio.

—Los compré en una subasta del ejército. Excedentes. Pensaba vender una
franquicia en otros vecindarios; llevarlos a Filadelfia, tal vez. Hay mucha gente pobre
en Filadelfia.

—Siento curiosidad por eso de los excedentes del ejército. ¢ Como funciona?

—Presentas una oferta al ejército y si la aceptan, tienes una semana para recoger
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tu mierda de la base.

—¢De qué base hablamos?

—De Braddock.

Morelli era la personificacion de la calma.

—:No estuvo Kenny Mancuso destinado en Braddock?

—Si. Hay mucha gente destinada en Braddock.

—De acuerdo. Aceptan tu propuesta. ;Como traes los ataudes?

—Yo y Moogey fuimos a buscarlos con un camion alquilado.

—Una ultima pregunta. ;Tienes idea de por qué alguien iba a querer robarte los
ataides y luego prenderles fuego?

—Si. Los rob6 un chiflado. Tengo cosas que hacer. Ya has acabado aqui, ;no?

—Por el momento.

Se miraron fijamente. Un musculo vibré en la mandibula de Spiro, que se dirigio
a toda prisa hacia su oficina.

—Nos vemos en el rancho —me dijo Morelli antes de largarse.

La puerta de la oficina de Spiro estaba cerrada. Llamé y esperé. Nada. Volvi a
llamar.

—Spiro —grité—. {Sé que estas ahi!

Spiro abrio violentamente.

—¢Qué quieres ahora?

—Mi dinero.

—iCiristo! Tengo cosas mas importantes en que pensar que tu jodido dinero.

—¢:Como qué?

—Como que ese chiflado de Kenny prendié fuego a mis atatdes.

—:Como sabes que fue Kenny?

—¢Quién mas podria ser? Ha perdido un tornillo y esta amenazandome.

—Debiste contarselo a Morelli.

—Si, claro. Lo que me faltaba. Como si no tuviera suficientes problemas. Que la
poli me examine el culo.

—Al parecer no te gustan mucho los polis.

—Son unos mamones.

Senti como un aliento tibio en la nuca, me volvi y vi a Louie Moon casi encima
de mi.

—Disculpame. Tengo que hablar con Spiro.

—Habla —ordeno Spiro.

—Se trata del sefior Loosey. Ha habido un accidente.

Spiro no dijo nada, pero atravesé a Louie con la mirada.

—Tenia al sefior Loosey sobre la mesa e iba a vestirlo, pero tuve que ir a arreglar
el termostato y, cuando regresé, me di cuenta de que al sefior Loosey le faltaban
sus... sus partes intimas. No sé como ocurrié. Un minuto las tenia y al siguiente las
habia perdido.
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Spiro empujo a Louie con la mano y sali6 corriendo y gritando.

—iMaldito hijo de puta!

Unos minutos mas tarde, Spiro regreso a su oficina con manchas rojas en la cara y
apretando los pufios.

—iMierda! No me lo puedo creer —rugio entre dientes—. Me voy media hora y
alguien viene y le corta la polla a Loosey. ;Sabes quién fue? Kenny. Fue Kenny. Te
encargo que le vigiles y dejas que Kenny entre y le corte la polla a un fiambre.

El teléfono son6 y Spiro levant6 el auricular con violencia.

—Stiva.

Apreto los labios y supe que era Kenny.

Kenny habl6 un rato y Spiro lo interrumpio.

—Cierra el pico. No tienes idea de qué cono estas hablando. Y no tienes idea de
qué mierda estas haciendo cuando te metes conmigo. Si te veo por aqui, te mataré. Y
si no te mato yo, haré que el pimpollo que hay aqui te mate.

¢Pimpollo? ;Se referia a mi?

—Disculpa —dije—. ;Qué fue lo ultimo que dijiste?

Spiro colgo el auricular de golpe.

—Jodido pelmazo de mierda.

Apoyé las manos sobre su escritorio y me incliné.

—No soy un pimpollo. No soy una mercenaria. Y, de estar en el negocio de la
proteccién, no protegeria tu asqueroso cuerpo. Eres una espora de moho, un
furinculo, una caca de perro. Si vuelves a decirle a alguien que lo mataré por ti, me
aseguraré de que cantes como una soprano el resto de tu vida.

Esa era yo, Stephanie Plum, la experta en amenazas vacuas.

—Deja que adivine... tienes mono, ;verdad?

Qué suerte que no tuviera mi pistola, porque le habria disparado.

—Hay mucha gente que no te pagaria por encontrar cosas quemadas —declar6—,
pero, para que veas que soy un buen tipo, te daré un cheque. Considéralo una especie
de adelanto. Ahora caigo en la cuenta de que seria ttil tener una nena como tu a
mano.

Cogi el cheque y me largué. No tenia sentido seguir hablando, ya que obviamente
Spiro no tenia nada en la azotea. Me detuve en una gasolinera para llenar el deposito
del Buick y Morelli se par6 detras de mi.

—FEsto se pone muy raro por momentos —seflalé—. Creo que Kenny esta
chiflado.

—¢Qué ha ocurrido?

Le hablé del sefior Loosey, de su contratiempo y de la llamada telef6nica.

—Deberias ponerle supercarburante a este coche. Si no, vas a tener un golpeteo
en el motor.

—Dios me libre de un golpeteo en el motor.

Morelli hizo una mueca y sacudio la cabeza.
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—Mierda —dijo.

Me parecio una reaccion exagerada ante mi falta de interés por el motor del coche
de mi tio Sandor.

—Es tan grave eso del golpeteo en el motor?

Se apoyo contra el parachoques.

—Asesinaron a un poli en New Brunswick anoche. Dos disparos que atravesaron
su chaleco antibalas.

—¢:Con municiones del ejército?

—Si. —AIlz6 los ojos y me mir6—. Tengo que encontrarlas. Las tengo justo
delante de mis narices.

—¢Crees que Kenny tiene razon respecto a Spiro? ;Crees que Spiro vacié los
ataides y me contrato para protegerle el culo?

—No lo sé. No me lo parece. Mi instinto me dice que esto empez6 con Kenny,
Moogey y Spiro y que, por alguna razon, otra persona se mezclo en el asunto y lo
echo a perder. Creo que alguien se lo quitéo a Kenny, Moogey y Spiro e hizo que se
peleasen. Y probablemente no sea alguien de Braddock, porque estan vendiendo las
armas a cuentagotas en Nueva Jersey y en Filadelfia.

—Tendria que ser un amigo de uno de ellos. Alguien en quien confian... como
una novieta.

—Puede ser alguien que se enter0 por azar. Alguien que escucho una
conversacion.

—Como Louie Moon.

—Como Louie Moon.

—Y tendria que ser alguien que tuviera acceso a la llave del depodsito donde
guardan los féretros. Como Louie Moon.

—Tal vez haya mucha gente con la que Spiro hablé que tuvo acceso a la llave.
Desde la mujer que hace la limpieza hasta Clara. Y otro tanto puede decirse de
Moogey. El que Spiro te haya asegurado que aparte de €l nadie tenia la llave no
significa que sea necesariamente cierto. Lo mas probable es que los tres tuviesen una.

—FEn ese caso, ¢qué ocurrio con la de Moogey? ;La han encontrado? ;Estaba en
su llavero cuando lo asesinaron?

—No encontraron su llavero. Se dio por supuesto que dejo las llaves en el taller y
que tarde o temprano aparecerian. En ese momento no parecia importante. Sus padres
llegaron con una copia de la llave del coche y se lo llevaron.

—Ahora que los ataudes han aparecido puedo hostigar a Spiro. Creo que
regresaré y lo presionaré. Y quiero hablar con Louie Moon. ;Crees que podras no
meterte en lios por un rato?

—No te preocupes por mi. Estoy bien. Iré de compras. A ver si encuentro un
vestido que haga juego con los zapatos color cereza.

Morelli apreto la boca.

—Mientes. Vas a seguir husmeando por ahi, ¢verdad?

www.lectulandia.com - Pagina 125



—Vaya, eso me ha ofendido. Crei que te excitaria un vestido a juego con los
zapatos. Un vestido corto y cefiido con lentejuelas.

—Te conozco y sé que no vas a ir de compras.

—Que me parta un rayo si no es verdad. Voy a ir de compras. Te lo juro.

Morelli esboz6 una sonrisa escéptica.

—Serias capaz de mentirle al Papa.

Estuve a punto de persignarme.

—Casi nunca miento.

Solo cuando era absolutamente necesario. Y en las ocasiones en que decir la
verdad no parecia oportuno.

Observé a Morelli alejarse en su coche y me dirigi hacia la oficina de Vinnie para
conseguir unas direcciones.

www.lectulandia.com - Pagina 126



Capitulo

10

Cuando entré en el despacho, Connie y Lula estaban enzarzadas en una discusion.

—Dominic Russo prepara su propia salsa —chill6 Connie—. Con tomates de la
pera, albahaca fresca y ajo.

—No sé nada de esa mierda de tomates de la pera. Lo que sé es que la mejor pizza
de Trenton es la de Tiny. —Replicé Lula—. Nadie prepara las pizzas como Tiny. Ese
hombre prepara una pizza conmovedora.

—¢Pizza conmovedora? ;Qué demonios es una pizza conmovedora?

Ambas se volvieron y me miraron airadamente.

—Decide tu —sugiri6 Connie—. Habiale a esta sabihonda de la pizza de
Dominic.

—Dom prepara buenas pizzas, pero a mi me gustan las de Pino.

—iPino! —Connie hizo una mueca—. La salsa que usan viene en latas de cinco
litros.

—Pues a mi me encanta esa salsa de lata. —Dejé caer mi bolso sobre el escritorio
de Connie—. Me alegra ver que os llevais tan bien.

—iJa! —exclamo Lula.

Me senté en el sofa.

—Necesito unas direcciones. Quiero fisgar.

Connie cogio un listin del estante que habia a sus espaldas.

—¢ A quién necesitas?

—A Spiro Stiva y a Louie Moon.

—A mi no me apeteceria mirar debajo de los cojines de la casa de Spiro —afirmo
Connie—. Ni en su nevera.

—¢Es el enterrador? —pregunté Lula—. No iras a allanar la casa de un
enterrador, ¢verdad?

Connie apunt6 una direccion en un papel y buscé el otro nombre. Miré la
direccion de Spiro.

—¢:Sabes donde esta esto?

—Apartamentos Century Courts —respondio Connie—. Por Klockner hasta
Demby. —Me dio la otra direccion—. No tengo idea de donde esta. En alguna parte
del suburbio de Hamilton.

—¢Qué estas buscando? —inquiri6 Lula.

Meti los papeles con las direcciones en mi bolsillo.

—No lo sé. Puede que una llave.
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O un par de cajas de armas en la sala.

—:No crees que deberia ir contigo? —se ofrecié Lula—. Un culo flaco como tu
no deberia andar fisgando sdlita.

—Te agradezco la oferta, pero protegerme no forma parte de tu trabajo.

—Nadie me ha dicho en qué consiste mi trabajo. Me parece que ya he hecho lo
que tenia que hacer, a menos que quieran que barra el suelo y limpie el retrete.

—Es una archivadora maniatica. Naci6 para archivar.

—Todavia no has visto nada. Espera a verme como ayudante de una cazadora de
fugitivos.

—Adelante —Ile dijo Connie.

Lula se puso su chaqueta y cogi6 su bolso.

—Sera divertido. Como Cagney y Lacey.

En el plano de la pared busqué la direccion de Moon.

—No tengo problemas, si Connie esta de acuerdo. Pero quiero ser Cagney.

—iDe ninguna manera! Yo quiero ser Cagney.

—Yo lo he pedido primero.

Lula entrecerr6 los ojos.

—Fue idea mia, y no voy a hacerlo si no puedo ser Cagney.

La miré.

—No hablas en serio, ;verdad?

—¢:Que no?

Le dije a Connie que no nos esperara y mantuve la puerta abierta para que Lula
saliese.

—Primero vamos a investigar a Louie Moon.

Lula se detuvo en medio de la acera y contemplé el monstruo azul.

—¢Vamos a ir en esta pasada de Buick?

—Asi es.

—Conoci a un chulo que tenia uno como este.

—Fra de mi tio Sandor.

—:Hombre de negocios?

—Que yo sepa, no.

Louie Moon vivia en el perimetro mas lejano del suburbio de Hamilton. Cuando
doblamos en Orchid eran casi las cuatro. Miré los nimeros de las casas, en busca del
216; me divirtio el hecho de que en una calle de nombre tan exdtico se alzasen
viviendas anodinas, mas parecidas a cajas de cereales que a casas. El barrio se habia
formado en los afios sesenta, cuando habia solares disponibles, de modo que los
terrenos eran amplios y empequefiecian aun mas las casas de una sola planta de dos
dormitorios, todas idénticas.

Con los afios los propietarios habian imprimido su personalidad a las casas,
afladiendo un garaje aqui, un porche alla. Las habian modernizado con revestimiento
de vinilo de tonos palidos variados. Habian afiadido ventanas saledizas y plantado
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azaleas. No obstante, prevalecia la uniformidad.

La casa de Louie se distinguia por su pintura color turquesa, una coleccion
completa de luces navidefias y un Papa Noel de plastico de un metro y medio de
altura atado a una antena de television oxidada.

—Al parecer se ha adelantado a las navidades —coment¢ Lula.

Dada la inclinacion de las luces, ubicadas al azar, y el aspecto descolorido de
Papa Noel supuse que para él todo el afio era Navidad.

No habia garaje, ni vehiculos en el sendero de entrada ni junto al bordillo. La casa
parecia oscura y tranquila. Dejé a Lula en el coche y me dirigi hacia la puerta
principal. Llamé por dos veces. Nada. La casa consistia en una planta construida
sobre una plancha de hormigén. Las cortinas estaban descorridas. Louie no tenia nada
que ocultar. Rodeé la vivienda y eché un vistazo a través de las ventanas. El interior
estaba limpio y amueblado con lo que supuse era una acumulacion de muebles
desechados. No habia sefales de riqueza recién adquirida. Ni cajas de municiones
amontonadas sobre la mesa de la cocina. Ni fusiles de asalto. Se me antojo que Louie
vivia solo, ya que en el fregadero habia una taza y un cuenco. Habia dormido en un
extremo de la cama matrimonial.

No me costaba imaginar a Louie alli, satisfecho con su vida porque poseia una
casita azul. Por un instante pensé en entrar por la fuerza, pero no encontré motivos
suficientes.

El aire estaba humedo y frio, y el suelo me parecié6 muy duro. Alcé el cuello de
mi cazadora y regresé al coche.

—No has tardado mucho —dijo Lula.

—Habia poco que ver.

—¢Ahora vamos a la casa del sepulturero?

—Si.

—FEs una suerte que no viva donde hace lo suyo. No quiero ver lo que recogen en
esos cubos que ponen debajo de las mesas.

Cuando llegamos a los Century Courts ya faltaba poco para que anocheciese. Los
edificios de dos pisos eran de ladrillo rojo y los marcos de las ventanas estaban
pintados de blanco. Las puertas se hallaban agrupadas de cuatro en cuatro. Habia
cinco grupos por edificio, lo que significaba que eran veinte apartamentos. Diez
arriba y diez abajo. Todos los edificios daban a la calle Demby. Cuatro edificios por
bloque.

El apartamento de Spiro estaba al final de la planta baja. No se veia luz dentro y
su coche no se encontraba en el aparcamiento. Desde que Con habia sido
hospitalizado Spiro se veia obligado a trabajar muchas horas. El Buick era facil de
reconocer, y no queria que Spiro me pillara si decidia darse una vuelta por alli para
cambiarse los calcetines. De modo que pasé de largo y aparqué unos metros mas alla.

—Apuesto a que aqui encontraremos algo importante —dijo Lula—. Tengo un
presentimiento.
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—Solo vamos a echar un vistazo, no vamos a hacer nada ilegal... como allanar la
casa.

—Lo sé. Lo sé.

Cruzamos la zona de césped que se extendia a un costado del edificio como si
pasaramos casualmente por alli. Las cortinas de las ventanas del frente del
apartamento de Spiro estaban corridas, de modo que fuimos a la parte trasera. Alli
también estaban corridas. Lula probo la puerta corredera del patio y las dos ventanas;
todas estaban cerradas.

—iVaya putada! ;Como se supone que vamos a encontrar algo asi? Y justo
cuando tengo un presentimiento.

—Ya —dije—. Me encantaria entrar en este apartamento.

Lula form6 un amplio arco con su bolso, lo estrell6 contra la ventana de Spiro e
hizo afiicos el cristal.

—Tus deseos son drdenes.

La miré boquiabierta, y cuando por fin pude hablar, lo hice casi sin aliento.

—iINo me creo que hayas hecho eso! jHas roto su ventana, como si nada!

—EIl Sefior provee.

—Te dije que no ibamos a hacer nada ilegal. No se puede ir por ahi rompiendo
ventanas.

—Cagney lo habria hecho.

—Cagney nunca habria hecho eso.

—iQue si!

—iQue no!

Lula corrio la ventana y metio la cabeza.

—Parece que no hay nadie en casa. Supongo que deberiamos entrar para ver si
todo ese cristal no ha causado dafios. —Ya habia metido medio cuerpo por la ventana
—. Podrian haber hecho esto mas grande. Una mujer con un cuerpo como el mio casi
no cabe en esta mariconada.

Me mordi el labio superior y contuve el aliento; no estaba segura de si debia
empujarla o sacarla.

Lula grui6 y, de repente, la otra mitad de su cuerpo desaparecio detras de la
cortina. Un momento después la puerta del patio se abri6 y Lula asomo la cabeza.

—Piensas quedarte ahi fuera todo el dia, o qué?

—iPodrian detenernos por esto!

—iJa! jComo si nunca hubieses allanado un apartamento!

—Nunca he roto nada.

—Esta vez tampoco. Yo me encargué de romper lo que hacia falta. Tt solo vas a
allanar.

Asi las cosas, supuse que podia hacerlo.

Entré por la puerta del patio y dejé que mis ojos se acostumbraran a la oscuridad.

—¢:Sabes cémo es Spiro?
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—:Un tipejo con cara de rata?

—EI mismo. Tu vigila el porche delantero. Llama tres veces si lo ves llegar.

Lula abri6 la puerta principal y asomo la cabeza.

—No hay moros en la costa.

Salio y cerrd la puerta.

Cerré ambas puertas con cerrojo, encendi la luz del comedor e hice girar el
regulador hasta la menor intensidad. Empecé con la cocina, examinando a fondo y
metOodicamente todos los armarios. Comprobé que no hubiese tarros falsos en la
nevera y revisé el cubo de la basura.

Registré el comedor y la sala y no descubri nada que valiera la pena. Los platos
del desayuno se hallaban todavia en el fregadero y el periddico, esparcido en la mesa.
Se notaba que Spiro se habia quitado de sendas patadas sus elegantes zapatos negros
y los habia dejado delante del televisor. Aparte de eso, el apartamento estaba limpio y
en orden. Ni un arma, ni una llave, ninguna nota amenazadora. Ni una direccion
garabateada apresuradamente en el bloc colgado en la pared de la cocina, al lado del
teléfono.

Encendi la luz del cuarto de bafio; en el suelo habia un montén de ropa sucia. No
tocaria la ropa sucia de Spiro ni por todo el dinero del mundo, ni aunque supiera que
la prueba definitiva estaba en uno de sus bolsillos. Examiné el contenido del botiquin
y eché una ojeada a la papelera. Nada.

La puerta del dormitorio se hallaba cerrada. Contuve el aliento, la abri y casi me
desmayé de alivio al ver que estaba vacia. El mobiliario era de estilo danés moderno
y la colcha, de satén negro. El techo encima de la cama estaba cubierto de espejos, de
los autoadherentes. Sobre una silla junto a la cama, habia una pila de revistas
pornograficas, y pegado a la cubierta de una de estas, un condon usado.

En cuanto llegara a casa me ducharia con agua hirviendo.

Delante de la ventana, contra la pared, habia un escritorio. Se me ocurriéo que
resultaba prometedor. Me senté en la silla de cuero negro y revisé cuidadosamente el
correo comercial, las facturas y la correspondencia privada dispersa sobre la
superficie pulida. Las facturas no parecian sospechosas, y casi toda la
correspondencia tenia que ver con la funeraria. Notas de agradecimiento de familiares
de los difuntos. «Estimado Spiro, gracias por cobrarme de mas en mis momentos de
pena». Mensajes telefonicos apuntados en lo que tuviera a mano... en el reverso de
sobres y en los margenes de las cartas. Ninguno decia «amenazas de muerte de
Kenny». Hice una lista de nimeros telefénicos sin nombre y la meti en mi bolso para
investigarla mas tarde.

Abri los cajones y rebusqué entre clips, gomas y una variedad de restos de
articulos de papeleria. No habia mensajes en el contestador. Nada debajo de la cama.

Me costaba creer que no hubiese una pistola en el apartamento. Spiro no me
parecia de esa clase de personas.

Manoseé la ropa en la comoda y centré mi atencion en su armario lleno de trajes
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oscuros, camisas y zapatos. Seis pares de zapatos negros alineados en el suelo, y seis
cajas de zapatos. Mmmmm. Abri una. jBingo! Un revélver. Un Cok 45. Abri las otras
cinco y conté tres pistolas y tres cajas llenas de municiones. Copié el numero de serie
de las armas y apunté la informacion de las cajas de municiones.

Abri la ventana del dormitorio y miré a Lula. Se hallaba sentada en el porche,
limandose las ufias. Di unos golpecitos en el cristal y la lima sali6 disparada. Creo
que no se sentia tan tranquila como parecia. Le indiqué con sefias que iba a salir y
que me reuniria con ella en la parte de atras.

Comprobé que todo quedaba en el mismo estado en que lo habia encontrado,
apagué todas las luces y sali por la puerta del patio. A Spiro le resultaria obvio que
alguien habia entrado en su apartamento, pero lo mas probable era que culpase de ello
a Kenny.

—Cuéntamelo todo. Has encontrado algo, ¢ verdad? —inquirié Lula.

—Encontré un par de pistolas.

—¢Y nada mas? Todo el mundo tiene pistola.

— T tienes una?

—Puedes apostar a que si. —Sac06 una pistola grande y negra de su bolso—.
Acero azul. Se la quité a Harry el Caballo en mis tiempos de puta. ;Quieres que te
diga por qué lo llamabamos Harry el Caballo?

—No me lo digas.

—Ese cabron daba pavor. No cabia en ninguna parte. jCarajo! Tenia que usar las
dos manos para hacerle una paja.

Dejé a Lula en el despacho de Vinnie y regresé a casa.

Para cuando estacioné en el aparcamiento, el cielo estaba cubierto de nubes, y
lloviznaba. Me colgué el bolso del hombro y entré apresuradamente en el edificio,
encantada de estar en casa.

La sefiora Bestler caminaba lentamente por el pasillo con su baston.

—Tras un dia viene otro.

—Muy cierto —respondi.

El sonido de un televisor encendido me llegd6 a través de la puerta del sefior
Wolesky.

Meti la llave en mi cerradura y eché una rapida y recelosa ojeada por mi
apartamento. Todo bien. No habia mensajes en el contestador, como tampoco habia
encontrado correo abajo, en el buzdn.

Me preparé un chocolate caliente y un bocadillo de mantequilla de cacahuete con
miel. Puse el plato encima de la taza, me meti el teléfono debajo del brazo, cogi la
lista de numeros que habia apuntado en el apartamento de Spiro y lo llevé todo a la
mesa del comedor.

Marqué el primer numero. Contestd una mujer.

—AQuisiera hablar con Kenny.

—Se ha equivocado de numero. Aqui no hay ningin Kenny.
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—¢No es el Colonial Grill?

—No. Es un nimero privado.

—Disculpe.

Tenla que investigar siete numeros. Los cuatro primeros correspondian a
residencias privadas. Probablemente clientes. El quinto, una pizzeria. El sexto, el
hospital de Saint Francis. El séptimo, un motel en Bordentown. En mi opinién, este
tenia potencial.

Di a Rex un trocito de mi bocadillo, solté un profundo suspiro por tener que dejar
el calor y la comodidad de mi apartamento y, encogiéndome de hombros, me puse la
cazadora.

El motel se encontraba en la carretera 206, no lejos de la entrada de la autopista. Se
trataba de un motel cutre, construido antes de la aparicion de las cadenas de moteles.
Habia un total de cuarenta habitaciones, todas en planta baja, con un estrecho porche.
En dos de ellas habia luz. Un letrero de nedn al lado de la carretera anunciaba
habitaciones libres. El exterior estaba limpio, pero de antemano se sabia que el
interior seria pasado de moda; el papel de las paredes, descolorido; la colcha de
algodon afelpado, raida, y el lavabo del bafio, oxidado.

Aparqué cerca de la oficina y entré a toda prisa. Detras de la mesa de recepcion
un anciano miraba la tele en un pequefo aparato.

—Buenas tardes.

—:Es usted el gerente?

—Si. El gerente, el propietario y el factotum.

Saqué la foto de Kenny del bolso.

—Busco a este hombre. ;.o ha visto?

—:Le importaria decirme por qué lo busca?

—Ha violado su libertad bajo fianza.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Significa que es un delincuente.

—:Es usted poli?

—Soy agente de recuperacion. Trabajo para la empresa que ha pagado su fianza.

El hombre mird la foto y asinti6 con la cabeza.

—Esta en la habitacion diecisiete. Lleva un par de dias alli. —Oje0 el registro que
habia sobre el mostrador—. Aqui esta. John Sherman. Se registro el martes.

iMe costaba creerlo! jEso si que era bueno!

—:Esta solo?

—AQue yo sepa, si.

—¢Tiene usted informacién sobre su vehiculo?

—No nos preocupamos de eso. Tenemos mucho espacio para aparcar.

Le di las gracias y le dije que me quedaria alli un rato. Le di mi tarjeta y le pedi
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que no me delatara si veia a Sherman.

Conduje el Buick hasta una parte oscura del aparcamiento, apagué el motor, cerré
todas las ventanillas, eché el seguro en todas las puertas y me arrellané para esperar el
tiempo que hiciera falta. Si Kenny aparecia, llamaria a Ranger. Si no conseguia a
Ranger, llamaria a Joe Morelli.

A las nueve de la noche empezaba a pensar que me habia equivocado de
profesion. Tenia los dedos de los pies helados y ganas de mear. Kenny no habia hecho
acto de presencia, ni habia actividad en el motel. Encendi el motor a fin de
calentarme un poco. Comencé a fantasear con hacer el amor con Batman. Era un
poco misterioso, pero me gustaba el taparrabo sobre su traje de goma.

A las once supliqué al gerente que me dejara usar su lavabo. Le gorroneé una taza
de café y regresé al Buick. Tuve que reconocer que, aunque la espera era incomoda,
resultaba inmensamente mejor de lo que habria sido en mi pequefio jeep. Dentro de
aquel monstruo azul me sentia en una capsula. O en un refugio antiaéreo rodante con
ventanas y asientos mullidos. Estiré las piernas y se me ocurrio que el asiento trasero
muy bien podria convertirse en tocador.

Hacia las doce y media me quedé dormida, y desperté a la una y cuarto. La
habitacion de Kenny aun estaba a oscuras y no habia nuevos coches en el
aparcamiento.

Tenia varias opciones: seguir alli; pedirle a Ranger que me relevara por unas
horas o dejarlo por esa noche y regresar antes del amanecer. Si pedia a Ranger que
hiciera turnos conmigo, tendria que darle una parte mayor de la comision de lo que
pretendia. Por otro lado, temia que si intentaba aguantar sola acabase dormida o
muriese congelada, como la pequefia vendedora de cerillas del cuento de Andersen.
Opté por la tercera opcion. Si Kenny regresaba esa noche, seria para dormir, y aun
estaria a las seis de la mafiana.

De camino a casa canté para mantenerme despierta. Casi a rastras entré en el
edificio, subi por las escaleras y caminé en direccion a mi apartamento. Entré, cerré
con llave y cerrojos y me acosté vestida. Dormi como un lirén hasta las seis, cuando
un despertador interior me aguijoneo.

Me levanté y me senti aliviada al ver que ya estaba vestida y podia pasar por alto
esa pesada tarea. En el cuarto de bafio hice lo minimo, cogi mi cazadora y mi bolso y
me bajé al aparcamiento. El cielo estaba oscuro como boca de lobo, seguia lloviendo
y las ventanillas de los coches estaban cubiertas de escarcha. Fantastico.

Encendi el motor, puse el calentador al maximo, saqué el raspador del bolsillo
lateral y liberé de escarcha las ventanillas y el parabrisas. Para cuando terminé, ya
habia despertado por completo. Camino de Bordentown me detuve en un bar y me
abasteci de café y donuts.

Cuando llegué al motel atn no habia aclarado. No habia luces encendidas en
ninguna habitacion, ni tampoco coches nuevos en el aparcamiento. Aparqué en el
lado oscuro de la oficina y destapé mi vaso de café. Me sentia menos optimista que la
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noche anterior, y pensé que tal vez el duefio del motel se habia burlado de mi. Como
Kenny no apareciera antes de media tarde, le pediria que me dejara entrar en su
habitacion.

De haber sido lista, me habria cambiado los calcetines y habria llevado una
manta. De haber sido realmente lista, habria dado al tio de la oficina un billete de
veinte dolares y le habria pedido que me llamara si Kenny aparecia.

A las siete menos diez una furgoneta Ford conducida por una mujer se detuvo
delante de la oficina. La mujer me dirigié una mirada de curiosidad y entr6. Diez
minutos mas tarde el anciano sali6 y cruzé sin prisas el aparcamiento hasta un
Chevrolet abollado. Me salud6 con una mano, sonri6 y se marcho.

Nada me garantizaba que le hubiera hablado de mi a la mujer, y no queria que
esta llamara a la policia, diciendo que habia una persona en la propiedad, de modo
que me apeé, entré en la oficina y ensayé la misma rutina que la noche anterior.

Las respuestas fueron las mismas. Si, reconocia al tipo de la foto. Si, se habia
registrado como John Sherman.

—T1o guapo. Pero no muy amistoso —afadio.

—¢Se fijo en el coche que conducia?

—Carifio, me fijé en todo. Conducia una furgoneta azul. No era una de esas
elegantes; mas bien parecia una de esas de reparto, sin ventanillas laterales.

—¢Vio el numero de la matricula?

—iDiablos, no! No me interesaba su matricula.

Le di las gracias y volvi a mi coche a beber el café frio. De vez en cuando salia,
estiraba las piernas y daba patadas en el suelo. Tomé media hora para comer. Cuando
regresé, nada habia cambiado.

A las tres, Morelli detuvo su coche patrulla al lado del mio. Sali6 y se desliz6 en
el asiento, a mi lado.

—iCaray! —exclamo6—. Esto esta helado.

—:Nos hemos encontrado por azar?

—Kelly pasa por aqui camino del trabajo. Vio el Buick e hizo apuestas sobre la
persona con quien te habias juntado.

Apreté los labios.

—Bueno, ;qué haces aqui? —pregunto.

—Mediante un soberbio trabajo detectivesco he descubierto que Kenny se aloja
en este motel. Se ha registrado bajo el nombre de John Sherman.

Una chispa de excitacion recorrio la cara de Morelli.

—¢:Lo han identificado?

—Tanto el recepcionista de noche como la de dia lo reconocieron en la foto.
Conduce una furgoneta de reparto azul y la tltima vez que lo vieron fue ayer por la
mafiana. Llegué poco antes de que anocheciese y esperé hasta la una. Regresé esta
mafana, a las seis y media.

—Ninguna sefial de Kenny.
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—Ninguna.

—¢Has registrado su habitacion?

—Todavia no.

Morelli abri6 la puerta de su lado.

—Venga, vamos a echar un vistazo.

Morelli se identifico ante la recepcionista, que le dio la llave de la habitacion de
Kenny. Llamé a la puerta por dos veces. Nada. La abri6 y entramos.

La cama estaba deshecha. Una bolsa de lona de la marina se hallaba abierta en el
suelo. Contenia calcetines, shorts y dos camisetas negras. Del respaldo de una silla
colgaban una camiseta de franela y unos tejanos. En el cuarto de bafio, un neceser con
cosas para el afeitado abierto.

—Me da la impresion de que algo lo espanté. Yo diria que advirtié tu presencia.

Imposible. Aparqué en el lugar mas oscuro. Ademas, ;cémo iba a saber que era
yo?

—Carino, todo el mundo sabe que eres tu.

—iEs por este horrible coche! Es una maldicion. Esta echando a perder mi
carrera.

Morelli sonri6 maliciosamente.

—Eso es mucho pedirle a un coche.

Intenté componer una expresiéon de desdén, pero me result6 dificil, porque me
castafieteaban los dientes a causa del frio.

—¢Ahora qué? —pregunté.

—Ahora hablo con la recepcionista y le pido que me llame si Kenny vuelve. —
Me mir6 de arriba abajo—. Parece que has dormido con esa ropa.

—¢:Como te fue con Spiro y Louie Moon ayer?

—No creo que Louie Moon esté implicado. No posee lo que se necesita.

—¢Inteligencia?

—Contactos. Quienquiera que tenga las armas, esta vendiéndolas. He hecho
algunas averiguaciones. Moon no se mueve en los circulos adecuados. Ni siquiera
sabe como encontrarlos.

—¢Qué hay de Spiro?

—No estaba dispuesto a confesar. —Morelli apag6 la luz—. Deberias ir a casa,
ducharte y vestirte para la cena.

—c:La cena?

—Carne asada a las seis.

—No lo diras en serio.

Nuevamente la sonrisa maliciosa.

—Te recogeré a las seis menos cuarto.

—iNo! Iré en mi propio coche.

Morelli llevaba una cazadora de aviador de cuero marrén y una bufanda de lana
roja. Se quit6 la bufanda y me la puso alrededor del cuello.
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—Pareces congelada. Ve a casa y entra en calor.

Dicho esto se dirigi6¢ hacia la oficina del motel.

Todavia lloviznaba. El cielo era gris oscuro, como mi estado de animo. Tenia una
buena pista sobre Kenny Mancuso y la habia echado a perder. Me di un golpe en la
frente con el pulpejo de la mano. Estipida, estipida, estiipida. Me habia quedado
sentada en ese enorme y estipido Buick. ;En qué estaria pensando?

El motel se hallaba a unos veinte kilémetros de mi apartamento, y durante todo el
camino de regreso a casa no dejé de maldecirme. Me detuve un momento en el
supermercado, llené el depoésito del Buick y, cuando estacioné en mi aparcamiento,
me sentia totalmente asqueada y desmoralizada. Habia tenido tres oportunidades de
pillar a Kenny, en casa de Julia, en el centro comercial y en el motel, y las habia
jodido todas.

En esa etapa de mi carrera tal vez debiera limitarme a los delincuentes de menor
cuantia, como rateros y conductores en estado de ebriedad. Por desgracia, la comision
por esos delincuentes no bastaba para mantenerme a flote.

Continué flagelandome en el ascensor y mientras avanzaba por el pasillo. En la
puerta, habia una nota de Dillon. «Tengo un paquete para ti», rezaba.

Volvi al ascensor y bajé hasta el sétano. La puerta se abrio a un estrecho vestibulo
con cuatro puertas cerradas con llave, recién pintadas de gris acero. Una daba a los
cuartos donde los vecinos almacenaban sus cosas; la segunda, a la sala de la caldera,
con sus ominosos borborigmos y gorgoteos; la tercera, a un largo pasillo y la cuartos
donde se guardaba el material para el mantenimiento del edificio. Tras la cuarta
puerta vivia Dillon, contento y sin pagar alquiler.

Siempre me sentia claustrofobica en aquel lugar, pero Dillon decia que a él le
parecia perfecto y que los ruidos de la caldera lo tranquilizaban. Habia pegado una
nota en su puerta, en la que informaba que regresaria a las cinco.

Volvi a mi apartamento, di unas uvas a Rex y tomé una ducha larga y caliente.
Sali del cuarto de bafio con paso vacilante, roja como una langosta y con la mente
nebulosa por los vapores de cloro del agua. Me dejé caer sobre la mesa y reflexioné
acerca de mi futuro. Fue una reflexion muy corta. Cuando desperté eran las seis
menos cuarto y alguien estaba aporreando mi puerta.

Me envolvi en una bata y fui al recibidor. Pegué el ojo derecho a la mirilla. Era
Joe Morelli. Entreabri la puerta y lo miré por encima de la cadena de seguridad.

—Acabo de salir de la ducha.

—Te agradeceria que me dejaras entrar antes de que salga el sefior Wolesky y me
someta a un interrogatorio.

Quité la cadena y abri la puerta.

Morelli entr6, me mir6 y esboz6 una sonrisa burlona.

—Tu cabello es un espanto.

—Me dormi sin secarmelo.

—No me sorprende que no tengas vida sexual. Un hombre se desanimaria mucho
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si despertase al lado de un cabello como ese.

—Ve a la sala, siéntate y no te levantes hasta que yo te lo diga. No comas mis
alimentos y no asustes a mi hamster... y no hagas ninguna llamada de larga distancia.

Cuando sali del dormitorio, diez minutos mas tarde, Morelli estaba mirando la
television. Me habia puesto un vestido de abuelita sobre una camiseta blanca, botines
con cordones y una ancha rebeca de punto suelto. Se trataba de mi look a lo Annie
Hall; hacia que me sintiese femenina, pero en los hombres tenia el efecto opuesto.
Annie Hall desanimaria a la, polla mas resuelta, garantizado.

Me envolvi el cuello con la bufanda roja de Morelli y me abroché la rebeca. Cogi
mi bolso y apagué las luces.

—Como lleguemos tarde, sera un infierno.

Morelli me siguio.

—Yo de ti no me preocuparia. Cuando tu madre te vea con ese disfraz se olvidara
de la hora.

—Es mi look a lo Annie Hall.

—A mi me parece que has metido un donut relleno de jalea en una bolsa en cuya
etiqueta dice mollete de harina integral.

Bajé corriendo por las escaleras. Me disponia a salir del edificio cuando recordé
el paquete que Dillon tenia para mi.

—FEspera un minuto —grité a Morelli—. Regreso enseguida.

Me dirigi a toda prisa hacia el s6tano y llamé a la puerta de Dillon. Cuando este
asomo la cabeza, dije:

—Se me hace tarde y necesito mi paquete.

Me entregd un abultado sobre de correo expreso. Subi a toda prisa por las
escaleras.

—Para la carne asada, tres minutos de mas o de menos significan la perfeccion o
la perdicion.

Cogi a Morelli de la mano y lo arrastré hasta su furgoneta. No tenia pensado ir
con él, pero se me ocurrio que si nos quedabamos atascados en un embotellamiento,
él podria poner sus luces en el techo.

—Tienes alarma luminosa para ponerla en el techo, ;no? —pregunté al subir al
coche.

Morelli se abrocho el cinturon de seguridad.

—SI1. Pero no esperaras que las use por un simple trozo de carne asada, ¢verdad?

Me volvi en el asiento y miré por la ventana trasera.

Morelli hizo lo propio por el espejo retrovisor.

—:Buscas a Kenny?

—Siento que esta cerca.

—No veo a nadie.

—Eso no significa que no esté. Es un experto en no delatar su presencia. Entra en
la funeraria de Stiva y mutila los cuerpos sin que nadie lo vea. Apareci6 de la nada en
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el centro comercial. Me vio en casa de Julia Cenetta y en el aparcamiento del motel
sin que yo lo supiera. Ahora tengo la horrible sensacion de que me vigila y me sigue.

—¢:Por qué iba a hacer eso?

—Para empezar, Spiro le dijo que como siguiera acosandolo, yo lo mataria.

—Maravilloso.

—Seguro que estoy paranoica.

—A veces la paranoia esta justificada.

Morelli se detuvo en un semaforo. El reloj digital de su tablero cambi6 a las 5.58.
Hice crujir mis nudillos y Morelli me mir6 enarcando las cejas.

—De acuerdo —dije—. Mi madre me pone nerviosa.

—Es parte de su trabajo. No deberias tomartelo a pecho.

Ya en el barrio, doblamos en Hamilton y el trafico desapareci6. No habia faros de
coches detras, pero no consegui librarme de la sensacién de que Kenny me tenia en la
mira de su pistola.

Cuando aparcamos, mi madre y la abuela Mazur se hallaban en la puerta.
Normalmente me llamaba la atencion lo diferentes que eran la una de la otra. Ese dia,
en cambio, lo que me sorprendio fueron las semejanzas. Estaban erguidas, con los
hombros echados atras. Era una postura desafiante, y yo era consciente de que
también la adoptaba a menudo. Tenian las manos entrelazadas y la mirada fija en
Morelli y en mi. Su cara era redonda y los parpados gruesos. Ojos rasgados. Mis
parientes hungaros eran de las estepas. Ni un citadino entre ellos. Mi madre y la
abuela eran bajitas y habian empequefiecido ain mas con los afios. Eran de huesos
delgados y cabello tan fino como el de un bebé. Probablemente fueran descendientes
de gitanas que vivian en carromatos.

Yo, por otro lado, era descendiente de la esposa de un granjero barbaro, mujer de
huesos recios y perfectamente capaz de tirar de un arado.

Me recogi la falda para saltar de la furgoneta y adverti que mi madre y mi abuela
me miraban azoradas.

—:Qué es ese disfraz? —preguntd6 mi madre—. ;No puedes comprarte ropa?
¢Llevas ropa de otra gente? Frank, dale dinero a Stephanie. Necesita comprarse ropa.

—No necesito comprarme ropa. Este vestido es nuevo. Acabo de comprarlo. Es lo
que se usa.

—:Como vas a conseguir un hombre vestida asi? —Mi madre se volvid hacia
Morelli—. Tengo razon, ¢si o no?

Morelli sonri6 con picardia.

—A mi me parece bastante mona. Es el look a lo Monty Hall.

Yo aun tenia el sobre en la mano. Lo dejé sobre la mesa del vestibulo y me quité
la rebeca.

—iAnnie Hall! —exclamé, indignada.

La abuela Mazur cogio el sobre y lo examino.

—Correo expreso. Debe de ser importante. Al parecer hay una caja dentro. Segun

www.lectulandia.com - Pagina 139



esto, el remitente es R. Klein, de la Quinta Avenida de Nueva York. Qué pena que no
sea para mi. No me molestaria recibir correo expreso.

Hasta ese momento no habia pensado mucho en el sobre. No conocia a nadie
llamado R. Klein y no habia pedido nada de Nueva York. Le quité el sobre a la abuela
y despegué la solapa. Contenia un cajita de carton cerrada con cinta adhesiva. Saqué
la cajita y la sopesé. Era bastante ligera.

—Huele raro —coment6 la abuela—. Como un insecticida. O puede que sea uno
de esos nuevos perfumes.

Arranqué la cinta, abri la caja e inhalé hondo. Dentro de la caja habia un pene,
cuidadosamente cortado de raiz, perfectamente embalsamado y prendido a un
cuadrado de poliuretano con un imperdible.

Todos clavaron la mirada en el pene, mudos de horror.

La abuela Mazur fue la primera en hablar, y 1o hizo con un deje de nostalgia.

—Hacia mucho tiempo que no veia uno.

Mi madre empez0 a gritar y levanto las manos.

—iSacalo de mi casa! ;Qué esta pasando con este mundo? ;Qué dira la gente?

Mi padre apareci6 procedente de la sala para ver a qué se debia tanto escandalo.

—¢Queé pasa? —pregunto.

—Es un pene —le informé la abuela—. Stephanie lo ha recibido por correo. Y es
uno de los buenos.

Mi padre se echo hacia atras.

—Jesus, José y Maria!

—¢Quién haria algo asi? —exclamé mi madre—. ;No sera uno de esos penes de
goma?

—A mi no me parece que sea de goma —declaro6 la abuela Mazur—. Me parece
un pene de verdad, solo que estd un poco descolorido. No recordaba que fuesen de
ese color.

—iEsto es una locura! —dijo mi madre, indignada—. ;Qué clase de persona
enviaria su pene?

La abuela Mazur miro el sobre.

—Segun el remitente, un tal Klein. Siempre pensé que era un apellido judio, pero
a mi no me parece un pene judio.

Todos miramos a la abuela Mazur.

—No es que sepa mucho de eso. Puede que haya visto el pene de un judio en un
National Geographic.

Morelli me quit6 la caja y la tap6. Ambos sabiamos el nombre de la persona a
quien pertenecia el pene: Joe Loosey.

—Creo que aceptaré su invitacion a cenar para otro dia. Me temo que este es un
asunto para la policia. —Morelli cogié mi bolso de la mesa del vestibulo y me lo
colgo del hombro—. Stephanie también tiene que venir, para hacer su declaracion.

—Es por ese trabajo como cazadora de fugitivos —dijo mi madre—. Conoces a
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gente de la peor calafia. ¢Por qué no te consigues un trabajo como el que tiene tu
prima Christine? Nadie le manda cosas por correo.

—Christine trabaja en una fabrica de vitaminas. Se pasa el dia asegurandose de
que el aparato que mete el algodon en los frascos funcione como es debido.

—Se gana bien la vida.

Me abroché la rebeca.

—Yo también me gano bien la vida... a veces.
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Capitulo

11

Morelli abrio bruscamente la puerta de la furgoneta, arrojo el sobre sobre el asiento y
con tono de impaciencia me pidi6 que me apresurara. Su expresion era serena, pero
senti las vibraciones de furia que irradiaban de su cuerpo.

—iMaldito sea! —Morelli puso bruscamente la primera—. Cree que esto es muy
divertido. El y sus malditos juegos. De nifio me contaba lo que habia hecho. Nunca
supe qué era verdad y qué se habia inventado. No estoy seguro de que él mismo lo
supiera. Quiza todo fuese cierto.

—¢Declas en serio eso de que es un asunto para la policia?

—A Correos no le gusta que se envien partes del cuerpo humano por diversion.

—Por eso saliste pitando de casa de mis padres?

—Sali pitando porque no crei que pudiese aguantar dos horas sentado a la mesa
mientras todos pensaban que la polla de Joe Loosey se encontraba en la nevera al
lado del puré de manzana.

—Te agradeceria que no hablaras de esto. No quisiera que la gente tuviera una
impresion equivocada de mi y del sefior Loosey.

—Tu secreto esta a salvo.

—:Crees que deberiamos contarselo a Spiro?

—Creo que tu deberias contarselo. Que crea que ambos estais metidos en esto.
Puede que asi te enteres de algo.

Morelli se detuvo frente a la ventanilla del Burger King y compr6 dos ments para
llevar. Cerr6 la ventanilla, se uni6 al trafico y la furgoneta se impregno
inmediatamente del olor de Norteamérica.

—No es carne asada —dijo Morelli.

Cierto; pero, a excepcion del postre, la comida es comida. Meti la paja en mi
batido y rebusqué en la bolsa hasta encontrar las patatas fritas.

—Esas cosas que te contaba Kenny... ;a qué se referian?

—Nada que quieras oir. Nada que yo quiera recordar. Pura mierda, enfermiza.

Cogi6 un pufiado de patatas.

—No me has explicado como localizaste a Kenny en el motel.

—Probablemente no deberia divulgar mis secretos profesionales.

—Probablemente deberias hacerlo.

De acuerdo, habia llegado el momento de las relaciones publicas. El momento de
aplacar a Morelli con informacion inttil. Y con la ventaja afiadida de que lo
implicaria en una actividad ilegal.
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—Entré en el apartamento de Spiro y registré su basura. Encontré unos niumeros
de teléfono, los investigué y entre ellos estaba el del motel.

Morelli se detuvo en un semaforo y se volvio hacia mi. En la oscuridad me
resultaba imposible leer su expresion.

—:Entraste en el apartamento de Spiro? ;Por medio de una puerta
accidentalmente abierta?

—Mediante una ventana rota por un bolso.

—iMierda, Stephanie! Eso es allanamiento de morada. A la gente la detienen por
eso. La encarcelan.

—Fui cuidadosa.

—Eso hace que me sienta mucho mejor.

—Creo que Spiro pensara que lo hizo Kenny y no informara a la policia.

—De modo que Spiro sabia dénde se alojaba ese hijo de puta. Me sorprende que
Kenny no fuese mas prudente.

—Spiro tiene un aparato en el teléfono de la funeraria con el que identifica el
numero de las llamadas que recibe. Puede que Kenny no supiera que estaba
delatandose.

El semaforo pas6 a verde, Morelli avanzé e hicimos el resto del trayecto en
silencio. Entré en el aparcamiento, estacioné y apago sus faros.

—¢Quieres entrar o prefieres estar fuera de esto?

—Prefiero mantenerme fuera. Te esperaré aqui.

Cogio el sobre con el pene y una bolsa de comida.

—Lo haré tan rapido como pueda.

Le di el papel con la informacion sobre las pistolas y las municiones que habia
encontrado en el apartamento de Spiro.

—FEncontré armas en el dormitorio de Spiro. Quiza te interese averiguar si son de
Braddock.

No es que me muriera por ayudarlo cuando sabia que me ocultaba informacion,
pero no podia seguirles la pista sola; ademas, si eran robadas, Morelli me deberia una.

Lo observé correr hacia la puerta lateral. Esta se abrié y dibujo un efimero
rectangulo de luz en la fachada de ladrillo, que estaba a oscuras. Se cerro y
desenvolvi mi hamburguesa con queso; me pregunté si Morelli tendria que pedir a
alguien que identificase la prueba. Louie Moon o la sefiora Loosey, por ejemplo.
Esperaba que fuese lo bastante sensato como para quitar el imperdible antes de
levantar la tapa a fin de ensefiarsela a la sefiora Loosey.

Engulli la hamburguesa y las patatas fritas y segui con el batido. No habia
actividad en el aparcamiento ni en la calle, y el silencio en la furgoneta me resultaba
ensordecedor. Me escuché respirar un rato, registré la guantera y los bolsillos
laterales. Segun el reloj del tablero, hacia diez minutos que Morelli se habia ido.
Acabé el batido y meti todos los papeles en la bolsa. ;Qué podia hacer a
continuacion?
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Eran casi las siete. La hora en que las visitas comenzaban a llegar a la funeraria
de Spiro. El momento perfecto para hablarle de la polla de Loosey. Por desgracia,
estaba atrapada en la furgoneta de Morelli, sin poder hacer nada. El destello de las
llaves en el encendido atrajo mi atencién. Quiza fuese buena idea tomar la furgoneta
prestada para ir a la funeraria. Se trataba de trabajo y, después de todo, ;como iba a
saber cuanto tardaria Morelli con el papeleo? jPodia estar horas atrapada alli! Seguro
que Morelli me estaria agradecido por hacer el trabajo. Por otro lado, como saliera y
no encontrase su furgoneta, la cosa podria ponerse muy fea.

Rebusqué en mi bolso y saqué un rotulador negro. No encontré papel, de modo
que escribi en un lado de la bolsa de comida. Di marcha atras, deposité la bolsa en el
lugar vacio, me senté de un salto al volante y me largué.

En la funeraria de Stiva las luces centelleaban y en el porche delantero habia un
grupo de personas. Stiva siempre atraia a un monton de gente los sabados. El
aparcamiento se encontraba lleno y todos los espacios para aparcar en dos manzanas
estaban ocupados, por lo que fui hasta la entrada reservada a los coches mortuorios.
Solo tardaria unos minutos y, ademas, una grda no se llevaria una furgoneta con un
escudo de la policia en la luna trasera.

Spiro me vio y se volvié para mirarme. Su primera reaccion fue de alivio y la
segunda, la reservo para mi vestido.

—¢Quién te viste, tu enemigo?

—Tengo una noticia para ti.

—:Ah, si? Bueno, yo también tengo noticias para ti. —Con un movimiento de la
cabeza sefial6 su oficina—. Ven.

Cruzo a toda prisa el vestibulo, abrié bruscamente la puerta y la cerré de golpe a
sus espaldas.

—FEse cretino de Kenny es un verdadero cabrén. ;Sabes lo que ha hecho ahora?
Se meti6 en mi apartamento.

Abri los ojos fingiendo sorpresa.

—iNo!

—Puedes creértelo? Rompi6 una maldita ventana.

—¢Por qué iba a romper una ventana y entrar por la fuerza en tu apartamento?

—Porque esta chiflado.

—Estas seguro de que fue Kenny? ¢Faltaba algo?

—Claro que fue Kenny. ¢Quién, si no? No robaron nada. El video sigue alli. Mi
camara, mi dinero, mis joyas... no tocaron nada. Fue Kenny, seguro. Ese jodido y
chiflado gilipollas.

—¢Has informado a la policia?

—Lo que hay entre Kenny y yo es privado. Nada de policias.

—Puede que tengas que cambiar de planes.

Spiro me mir6 fijamente y entrecerré los ojos.

—¢Ah, si?
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—¢Te acuerdas de lo que le ocurri6 al pene del sefior Loosey?

—Si, ¢y qué?

—Kenny me lo envi6 por correo.

—Joder!

—Por correo expreso.

—:Donde esta ahora?

—La policia lo tiene. Morelli estaba conmigo cuando abri el paquete.

—iMierda! —De un puntapié envié la papelera al otro extremo del despacho—.
Mierda, mierda, mierda, mierda.

—No veo por qué te alteras tanto —susurré con tono tranquilizador—. En mi
opinion esto es problema del chalado de Kenny. Después de todo, ti no has hecho
nada malo.

Siguele la corriente, me dije, a ver adonde va.

Spiro dejo de rezongar y me mir0. Me parecio oir como encajaban los diminutos
engranajes de su cabeza.

—Cierto —contesto—. No he hecho nada malo. Yo soy la victima. ;Sabe Morelli
que fue Kenny quien envio el paquete? ;Habia una nota? ;Un remite?

—Ninguna nota. Ningtn remite. Es dificil saber qué sabe Morelli.

—Le has dicho que lo envio Kenny?

—No tengo ninguna prueba de que haya sido €l pero la cosa estaba embalsamada,
de modo que la policia investigara en las funerarias. Supongo que querran saber por
qué no informaste del... robo.

—Quiza deberia decir la verdad. Decirle a la policia que Kenny esta realmente
chiflado. Hablarles del dedo y de mi apartamento.

—:Qué hay de Con? ;También a €l vas a decirle la verdad? ;Todavia esta en el
hospital?

—Hoy ha regresado a casa. Una semana de recuperacion y a trabajar a tiempo
parcial.

—No va a sentirse muy contento cuando se entere de que a sus clientes les han
trinchado partes del cuerpo.

—Y que lo digas. He oido ese disparate suyo de que «el cuerpo es sagrado»
suficientes veces como para que me dure tres vidas. A ver, ;a qué viene tanto lio? El
pobre Loosey ya no esta en condiciones de utilizar su polla.

Spiro se dejo caer en el sillon de ejecutivo detras del escritorio y se repantigo. La
mascara de cortesia desaparecio de su rostro y su piel cetrina se tensd sobre los
pomulos y los dientes puntiagudos. Tenia mas aspecto de roedor que nunca. Furtivo,
de aliento apestoso, maligno. Resultaba imposible saber si era roedor de nacimiento o
si afios de soportar las provocaciones en el patio del colé habian hecho que su alma se
adaptara a su rostro.

Spiro se inclind.

—c:Sabes cuantos afios tiene Con? Sesenta y dos. Cualquier otra persona estaria
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pensando en la jubilacion, pero Constantine Stiva, no. Cuando yo haya muerto por
causas naturales Stiva seguira vivo, el mismo pelotillero de siempre. Es como una
serpiente, con el corazon latiéndole a doce pulsaciones por minuto. Absorbiendo
formaldehido como si fuese el elixir de la vida. Aferrado a la vida, solo para
cabrearme. Debid de tener cancer en lugar de la espalda cascada. ¢De qué sirve la
espalda cascada? Uno no se muere de tener la espalda cascada.

—Yo creia que ti y Con os llevabais bien.

—Me vuelve loco. El y sus reglas y su gazmofieria. Deberias verlo en la sala de
embalsamamiento; todo tiene que hacerse exactamente como él quiere, a la
perfeccion. Parece un jodido altar. Constantine Stiva en el altar a los jodidos muertos.
¢Sabes lo que pienso yo de los muertos? Creo que apestan.

—¢Por qué trabajas aqui?

—Por el dinero que se puede ganar, nena. Y me gusta el dinero.

Me contuve, a fin de no echarme para atras. El lodo y la baba del cerebro de Spiro
se derramaban por cada orificio de su cuerpo, chorreaban por el cuello de su camisa
de sepulturero, impecablemente blanca.

—:Has tenido noticias de Kenny desde que se metio en tu apartamento?

—No. —Spiro se puso melancolico—. Antes éramos amigos. El, Moogey y yo lo
haciamos todo juntos. Luego Kenny se alisto en el ejército y cambio. Creia que era
mas listo que los demas. Tenia un monton de ideas grandiosas.

—:Como qué?

—No puedo contartelas, pero eran grandiosas. No es que yo no pudiera tener
ideas grandiosas también, pero estoy ocupado con otras cosas.

—Te incluy6 en esas ideas? ;Hicisteis dinero con ellas?

—A veces me incluia. Con Kenny nunca se sabia. Era astuto. Guardaba secretos y
uno no se enteraba. Era asi con las mujeres. Todas creian que era un tio genial. —
Spiro esbozd una sonrisa repugnante—. Nos hacian reir cuando actuaba como el
novio fiel cuando estaba tirandose a cuanta tia veia. De veras engatusaba a las
mujeres. Incluso ahora, cuando las muele a golpes, ellas regresan pidiendo mas. Tenia
algo. Le he visto quemarlas con cigarrillos y clavarles alfileres, y ellas siguen
aguantandolo todo.

La hamburguesa con queso se removio en mi estbmago. No sabia quién era mas
repugnante, si Kenny, por clavar alfileres a las mujeres, o Spiro, por admirarlo.

—Deberia irme. Tengo cosas que hacer.

Como fumigar mi cerebro después de haber escuchado a Spiro.

—Espera un momento. Queria hablarte de la seguridad. Eres experta en eso, ¢no?

No era experta en nada.

—Si.

—Entonces, ¢qué debo hacer con Kenny? Se me ha ocurrido que podria contratar
a un guardaespaldas. Solo por la noche. Alguien que cierre conmigo y se asegure de
que llegue sin problemas a mi apartamento. Creo que tuve suerte de que Kenny no
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estuviese esperandome en mi casa.

—¢Le tienes miedo?

—Es como el humo. No hay manera de ponerle la mano encima. Siempre esta
acechando en las sombras. Observa a la gente. Hace planes. —Nuestras miradas se
encontraron—. No lo conoces. A veces es un tio divertido y a veces es el cabrén mas
grande que existe. Créeme, lo he visto actuar y no te gustaria estar entre sus manos.

—Ya te lo he dicho... no me interesa encargarme de tu seguridad.

Saco6 un fajo de billetes de viente ddlares del cajon superior del escritorio y los
conto.

—~Cien ddlares por noche. Lo tnico que tienes que hacer es asegurarte de que
llegue a mi apartamento a salvo. A partir de alli ya me cuidaré solo.

De pronto vi cuan util seria vigilar a Spiro. Estaria alli si Kenny se presentaba,
tendria la posibilidad de sacarle informacion a Spiro y podria registrar su casa cada
noche, legalmente. De acuerdo, estaba vendiéndome, pero jqué diablos!, podria ser
peor. Habria podido venderme por cincuenta dolares.

—¢Cuando empiezo?

—Esta noche. Cierro a las diez. Te quiero aqui cinco minutos antes.

—¢Por qué yo? ;Por qué no te consigues un tio alto y fuerte?

Spiro volvié a guardar el dinero en el cajon.

—Pareceria un maricon. Asi, la gente creera que andas tras de mi. Es mejor para
mi imagen. A menos que sigas poniéndote vestidos como ese. Eso haria que me lo
pensara mejor.

Maravilloso.

Sali del despacho y divisé a Morelli, con las manos en los bolsillos y apoyado
contra la pared junto a la puerta, obviamente cabreado. Me vio, pero su expresion no
cambio, aunque su respiraciéon parecio agitarse. Me esforcé por sonreir, crucé a toda
prisa el vestibulo y sali antes de que Spiro nos descubriese juntos.

—Veo que has recibido mi mensaje —comenté cuando llegamos a su furgoneta.

—No solo me robaste la furgoneta, sino que la aparcaste en un lugar prohibido.

—T1 lo haces todo el tiempo.

—Solo cuando se trata de asuntos oficiales de la policia y no me queda mas
remedio... O cuando llueve.

—No veo por qué estas tan alterado. Querias que hablara con Spiro y eso fue lo
que hice. Vine y hablé con él.

—Para empezar, tuve que pedir a un coche patrulla que me trajera. Y, lo que es
mas importante, no me gusta que andes por ahi sola. No quiero perderte de vista hasta
que pillemos a Mancuso.

—NMe conmueve tu preocupacion por mi seguridad.

—La seguridad no tiene mucho que ver con esto, carifio. Tienes la increible
habilidad de topar con la gente que buscas y eres una inepta cuando se trata de
detenerla. No quiero que eches a perder otro encuentro con Kenny. Quiero estar

www.lectulandia.com - Pagina 147



seguro de hallarme presente la proxima vez que tropieces con él.

Subi a la furgoneta y dejé escapar un suspiro. Cuando alguien tiene razon, tiene
razon. Y Morelli tenia razon. Como cazadora de fugitivos ain no estaba a la altura.

Guardamos silencio camino de mi apartamento. Conocia esas calles como la
palma de mi mano. A menudo las recorria sin pensar y de repente me daba cuenta de
que me encontraba en mi aparcamiento, preguntandome como demonios habia
llegado. Esa noche presté mas atencion. Si Kenny se hallaba ahi fuera, no queria dejar
de verlo. Segun Spiro, Kenny era como el humo, vivia en las sombras. Me dije que se
trataba de una version romantica. Kenny no era sino una especie corriente de
psicopata que andaba por ahi, a hurtadillas, y se creia primo segundo de Dios.

El viento arrecié y empujé las nubes, que ocultaban por momentos la luna
plateada. Morelli se detuvo al lado del Buick y apago6 el motor. Tendi6é un brazo y
jugueteo con el cuello de mi rebeca.

—cTienes planes para esta noche?

Le hablé del trato que habia hecho con Spiro para hacer las veces de
guardaespaldas.

Morelli se limit6 a mirarme.

—:Como te las arreglas? ;COmo consigues meterte en estas situaciones? Si
supieras lo que haces, serias una verdadera amenaza.

—Supongo que soy afortunada, sencillamente. —Miré mi reloj. Eran las siete y
media y Morelli seguia de servicio—. Trabajas mucho. Creia que los polis tenian
turnos de ocho horas.

—La brigada contra el vicio es flexible. Trabajo cuando tengo que hacerlo.

—No tienes vida privada.

Se encogio de hombros.

—NMe gusta mi trabajo. Cuando necesito descansar me largo un fin de semana a la
costa 0 una semana a las islas.

iQué interesante! Nunca se me ocurrié que Morelli fuese de esas personas que
iban a «las islas».

—¢Qué haces cuando vas a las islas? ;Qué te atrae?

—NMe gusta el submarinismo.

—¢:Y en la costa? ¢Qué haces en la costa de Nueva Jersey?

Morelli sonri6 maliciosamente.

—NMe escondo debajo del paseo entablado y abuso sexualmente de mi mismo.
Cuesta perder las viejas costumbres.

A mi me costaba imaginar a Morelli haciendo submarinismo en Martinica, pero la
imagen de Morelli abusando sexualmente de si mismo debajo del paseo entablado me
resultaba clara como el cristal. Lo veia como un calenturiento chiquillo de once afios,
a las puertas de los bares de la playa, escuchando las bandas, admirando a las mujeres
con sus tops y sus diminutos shorts. Y mas tarde, metiéndose debajo del paseo
entablado con su primo Mooch, los dos haciéndose una paja antes de reunirse con el
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tio Manny y la tia Florence para regresar en coche al bungalow de la urbanizacion
Seaside Heights. Dos afios mas tarde, habria sustituido a su primo Mooch por su
prima Sue Ann Beale, pero la rutina seria la misma.

Empujé la puerta de la furgoneta y bajé. El viento silbaba alrededor de las antenas
de Morelli y me azot6 la falda. El cabello, enmarafiado, me cubri6 el rostro.

En el ascensor, intenté recogérmelo en una coleta con una goma que encontré en
el bolsillo de la rebeca. Morelli me observaba con curiosidad. Cuando se abrieron las
puertas sali6 al pasillo. Esperd un rato mientras yo buscaba mis llaves.

—¢Spiro tiene miedo? —pregunto.

—Lo bastante como para contratarme para protegerlo.

—Puede que sea un truco para meterte en su apartamento.

Entré en el vestibulo de mi casa, encendi la luz y me quité la rebeca.

—Pues le sale caro el truco.

Morelli se dirigié directamente hacia la tele y puso el canal deportivo. Las
camisetas azules de los Rangers aparecieron en la pantalla. Los Caps jugaban como
locales, con camiseta blanca. Miré como la camara se apartaba de una cara y fui a la
cocina a ver si tenia mensajes en el contestador.

Habia dos. El primero era de mi madre; llamaba para decirme que se habia
enterado de que en el First National Bank habia puestos de cajera y que me lavara las
manos si tocaba al sefior Loosey. El otro era de Connie. Vinnie habia vuelto de
Carolina del Norte y queria que fuera al despacho al dia siguiente. Que ni lo suefie,
pensé. Vinnie estaba preocupado por el dinero de la fianza de Mancuso. Si iba a
verlo, me quitaria el caso de Mancuso y se lo daria a alguien con mayor experiencia.

Apagué el contestador, cogi una bolsa de patatas fritas de la alacena y un par de
cervezas de la nevera. Me repantigué al lado de Morelli en el sofa y puse la bolsa de
patatas entre los dos. Mama y papa un sabado por la noche.

El teléfono sono a mitad de la primera parte.

—¢Qué tal? —pregunto la persona que llamaba—. ;Lo estais haciendo al estilo
de los perros, tu y Joe? Me han dicho que eso le gusta. Eres increible. Te tiras tanto a
Spiro como a Joe.

—:Mancuso?

—Me pareci6 buena idea llamar para preguntarte si te gusté mi paquete sorpresa.

—Fue fantastico. ¢Por qué lo has hecho?

—Por diversién, eso es todo. Estaba mirandote cuando lo abriste en el vestibulo.
Qué detalle el tuyo, dejar que participe la vieja. Me gustan las viejas. Podria decirse
que son mi especialidad. Preguntale a Joe lo que les hago. No, espera, ¢quieres que te
lo ensefie personalmente?

—Estas enfermo, Mancuso. Necesitas ayuda.

—Es tu abuelita la que va a necesitar ayuda. Y puede que tu también. No quisiera
que te sintieras excluida. Al principio estaba cabreado. No dejabas de meter las
narices en mis asuntos. Pero ahora lo veo desde otro punto de vista, ahora creo que
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podria divertirme contigo y tu decrépita abuelita. Es mucho mejor cuando alguien
observa y espera su turno. Hasta podria lograr que me hablaras de Spiro y como roba
a sus amigos.

—¢Como sabes que no fue Moogey el que robaba a sus amigos?

—Moogey no. Sabia como hacerlo —dijo, y colgo6 el auricular.

Morelli se encontraba a mi lado en la cocina; sostenia con gesto indolente el
botellin de cerveza en una mano, pero la expresion de sus ojos era calmada y dura.

—FEra tu primo. Llamo para ver si disfruté de su paquete sorpresa y sugirié que
podria divertirse conmigo y con la abuela Mazur.

Tenia la impresion de estar haciendo una buena imitacion de una durisima
cazadora furtiva, pero la verdad es que en el fondo temblaba. No pensaba pedirle a
Morelli que me explicara qué les hacia Kenny Mancuso a las ancianas. No queria
saberlo. Y, fuera lo que fuese, no queria que se lo hiciera a la abuela Mazur.

Telefoneé a mis padres para comprobar que la abuela se hallaba en casa, sana y
salva. Si, estaba mirando la tele, me dijo mi madre. Le aseguré que me habia lavado
las manos y pedi que me excusara, pero no podia volver por el postre.

Me cambié el vestido por unos tejanos, zapatillas de deporte y una camisa de
franela. Saqué mi 38 del tarro de galletas, me aseguré de que estuviese cargado y lo
meti en el bolso.

Cuando regresé a la sala, Morelli le daba una patata frita a Rex.

—O mucho me equivoco o estas vestida para entrar en accion. Te oi levantar la
tapa del tarro de galletas.

—Mancuso amenazd con hacerle dafio a mi abuela.

Morelli bajo el volumen del televisor.

—FEsta impacientandose y se comporta como un estupido. Fue una estupidez por
su parte seguirte en el centro comercial. Fue una estupidez entrar en la funeraria de
Stiva. Y fue una estupidez llamarte. Cada vez que hace algo asi se arriesga a que lo
descubran. Kenny puede ser astuto cuando esta tranquilo. Cuando pierde los papeles
es todo ego e impulsos. Esta cada vez mas desesperado porque su negocio con las
armas se jodio. Busca un chivo expiatorio, alguien a quien castigar. O bien ya tenia
comprador que le dio un anticipo, o bien vendio un lote antes de que le robaran el
resto. Yo apostaria por lo del comprador. Creo que esta preocupado porque no puede
cumplir con lo pactado y se ha gastado el anticipo.

—Cree que Spiro tiene las armas.

—Los dos se comerian las entrafias a la menor oportunidad.

Tenia la cazadora en una mano cuando volvi6 a sonar el teléfono.

Era Louie Moon.

—Estuvo aqui. Kenny Mancuso. Regresd y apuiial6 a Spiro.

—:Donde esta Spiro?

—En el hospital Saint Francis. Lo llevé alli y regresé para encargarme de las
cosas. Ya sabes, cerrar y todo eso.
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Quince minutos mas tarde llegamos al Saint Francis. Dos polis, Vince Roman y
uno nuevo al que no conocia, se encontraban delante del mostrador de recepcion de la
sala de urgencias.

—¢Qué ocurre? —pregunto Morelli.

—Le he tomado declaracion al chico de Stiva. Tu primo lo acuchill6. —Vince
seflal6 con la cabeza hacia la puerta que habia detras de la recepciéon—. Estan
cosiéndolo.

—¢Es grave?

—Podria haber sido peor. Creo que Kenny traté de cortarle la mano, pero la hoja
choco contra un enorme brazalete. Espera a verlo. Parece sacado de la colecciéon de
Liberace. —Vince y su compaiiero rieron.

—Supongo que nadie sigui6é a Kenny, ;verdad?

—Kenny es como el viento.

Cuando encontramos a Spiro estaba sentado en una cama de la sala de urgencias.
Habia dos personas mas, separadas de Spiro por una cortina parcialmente corrida.
Tenia el brazo derecho vendado hasta el antebrazo. El cuello de la camisa blanca,
salpicada de sangre, estaba abierto. En el suelo, al lado de la cama, habia una corbata
y una toalla empapadas en sangre.

Spiro salio de su estupor al verme.

—iSe suponia que ibas a protegerme! ;Donde diablos estabas cuando te
necesitaba?

—Mi turno no empieza hasta las diez menos cinco, ;te acuerdas?

Volvié la mirada hacia Morelli.

—Esta loco. Tu jodido primo esta loco. Trat6 de cortarme la maldita mano.
Deberian encerrarlo. Deberian meterlo en un manicomio. Yo estaba en mi despacho,
sin meterme con nadie, preparando la factura de la sefiora Mayer. Cuando alzo la
mirada, alli esta Kenny, desvariando y diciendo que le he robado. No sé de qué
demonios habla. Es un pufietero majara. Luego me dice que va a descuartizarme,
pedazo a pedazo hasta que le diga lo que quiere saber. Qué suerte que llevaba la
pulsera puesta; si no, tendria que aprender a escribir con la mano izquierda. Grité.
Louie entr6 y Kenny se largo. Quiero proteccion policial. La sefiorita Maravillas no
sirve.

—Un coche patrulla puede llevarte a casa esta noche —le dijo Morelli—.
Después tendras que apafiartelas solo. —Le dio su tarjeta—. Si tienes un problema,
llamame. Si necesitas que alguien llegue pronto, llama al novecientos once.

Spiro hizo una mueca burlona y me mir6 con gesto airado. Sonrei con amabilidad
y pregunté:

—:Nos vemos mafiana?

—Mainana.

Cuando salimos del hospital el viento habia amainado, y lloviznaba.

—Va a haber un frente caliente —coment6 Morelli—. Se supone que hara buen
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tiempo después de la lluvia.

Subimos a su furgoneta y permanecimos sentados, observando el hospital. El
coche patrulla de Roman estaba aparcado en la entrada reservada para ambulancias.
Al cabo de unos diez minutos Roman y su compafiero escoltaron a Spiro hasta el
coche patrulla. Los seguimos hasta Demby y aguardamos a que comprobaran que no
hubiese intrusos en el apartamento de Spiro.

El vehiculo sali6 del aparcamiento y nosotros permanecimos sentados un rato
mas. Las luces se encendieron tras las ventanas de Spiro y sospeché que asi se
quedarian toda la noche.

—Deberiamos vigilarlo —dijo Morelli—. Kenny ha dejado de razonar. Perseguira
a Spiro hasta conseguir lo que quiere.

—Sera en vano. Spiro no tiene lo que quiere, Kenny.

Morelli se mantuvo quieto, evidentemente indeciso, con la mirada fija en el
parabrisas empapado.

—Necesito otro coche. Kenny conoce mi furgoneta.

No hacia falta decir que conocia mi Buick. El mundo entero conocia mi Buick.

—¢Qué hay del coche marron de la policia?

—Seguramente también lo conoce. Ademas, necesito algo que impida que me
vea. Una furgoneta o un Bronco con ventanillas oscuras. —Encendi6 el motor y puso
la primera—. ¢Sabes a qué hora abre Spiro por la mafiana?

—Normalmente llega a las nueve.

Morelli llam6 a mi puerta a las seis y media y yo ya le llevaba una gran ventaja.
Me habia duchado y me habia puesto lo que consideraba mi uniforme de trabajo:
tejanos, camisa de franela y zapatillas de deporte. Habia limpiado la jaula de Rex y
preparado café.

—Este es el plan —dijo Morelli—. Tt sigues a Spiro y yo te sigo a ti.

A mi no me parecio6 un plan muy bueno, pero no tenia uno mejor, de modo que no
me quejé. Llené el termo con café, meti dos bocadillos y una manzana en mi pequefia
nevera portatil y encendi el contestador.

Todavia estaba oscuro cuando me dirigi hacia mi coche. Domingo por la mafiana.
Nada de trafico. Ninguno de los dos estaba de humor para hablar. No vi la furgoneta
de Morelli en el aparcamiento.

—¢Qué coche conduces?

—Un Explorer negro. Lo he dejado en la calle, al lado del edificio.

Abri la puerta del Buick y eché todo en el asiento trasero, incluyendo una manta,
aunque parecia que no la necesitaria. Ya no llovia y la temperatura habia subido
bastante.

No estaba segura de que Spiro siguiera el mismo horario los domingos. La
funeraria abria los siete dias de la semana, pero sospechaba que el horario de fin de
semana dependia de los cuerpos que recibian. No creia que Spiro fuese la clase de
hombre que va a la iglesia. Me persigné. Ya no recordaba la ultima vez que habia ido
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a misa.

—¢ A qué viene que te persignes? —pregunt6 Morelli.

—Es domingo y no estoy en la iglesia... una vez mas.

Morelli puso la mano sobre mi cabeza. La senti firme y tranquilizadora, y su
tibieza se col6 por mi cuero cabelludo.

—Dios te ama de todos modos.

Su mano se deslizo hacia atras; tir6 de mi y me dio un beso en la frente. Me
abrazo6 y se alejé de pronto, cruzoé el aparcamiento a grandes zancadas y desaparecio
entre las sombras.

Subi al Buick; me senti caliente y suave y me pregunté si habia algo entre Morelli
y yo. ¢Qué significaba un beso en la frente? Nada, me dije. No significaba nada.
Significaba que en ocasiones podia ser un tio amable. De acuerdo, entonces, ;por qué
sonreia como una idiota? Porque tenia sindrome de abstinencia. Mi vida amorosa era
inexistente. Compartia apartamento con un hamster. Bueno, pensé, podria ser peor.
Podria estar casada aun con Dickie Orr, el tonto del culo.

El viaje hacia Century Court resulté tranquilo. El cielo empezaba a clarear. Capas
negras de nubes y franjas azules de cielo. El edificio de Spiro estaba a oscuras, a
excepcion de su apartamento. Aparqué y busqué los faros delanteros de Morelli en el
espejo retrovisor. Nada de faros delanteros. Me volvi en el asiento y examiné el
aparcamiento. Ningun Explorer.

No importa, me dije. Morelli se encontraba alli fuera, en algun sitio.
Probablemente.

No me hacia muchas ilusiones acerca del papel que yo desempefiaba en el plan.
Se suponia que era el anzuelo y debia ser muy visible en el Buick, a fin de que Kenny
no tuviera que esforzarse mucho en buscar.

Me servi café y me acomodé, dispuesta para una larga espera. Una franja
anaranjada aparecio en el horizonte. Una luz se encendio en el apartamento contiguo
al de Spiro. Luego otra, en otro apartamento mas alejado. La negrura del cielo se
torn6 azul celeste. La mafiana habia llegado.

Spiro ain no habia abierto las persianas. No habia sefiales de vida en su
apartamento. Ya empezaba a preocuparme, cuando abri6 la puerta y salio. Cerr6é con
llave y se dirigi6 rapidamente hacia su coche y lo puso en marcha. Era un Lincoln
Town Car azul marino, perfecto para todo joven enterrador. Sin duda alquilado a
cuenta de la empresa.

Vestia de modo mas desenfadado que de costumbre. Tejanos negros destefiidos,
zapatillas de deporte y un holgado jersey verde oscuro, debajo de la manga del cual
asomaba la venda blanca que envolvia su pulgar.

Salio disparado del aparcamiento y dobld en Klockner. Yo esperaba un saludo,
pero Spiro paso de largo sin siquiera una mirada de soslayo. Lo mas probable era que
se estuviese concentrado en no ensuciarse los pantalones.

Lo segui sin prisas. No habia muchos coches en la calle y sabia adonde se dirigia.
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Aparqué a media manzana de la funeraria, desde donde veia la entrada principal, la
entrada lateral y el pequefio aparcamiento adjunto con el camino que llevaba a la
puerta trasera.

Spiro aparco delante de la puerta principal y entr6 por la lateral. Esta permanecio
abierta mientras él pulsaba el codigo de seguridad; se cerro, y una luz se encendio en
el despacho de Spiro.

Diez minutos mas tarde aparecio Louie Moon.

Me servi mas café y comi medio bocadillo. Nadie mas entro o salié. A las nueve y
media Louie Moon se marchd en un coche mortuorio. Regres6 una hora después y
fue a la parte trasera del edificio empujando a alguien. Supuse que por eso Louie y
Spiro habian ido a la funeraria un domingo por la mafiana.

A las once llamé a mi madre por mi teléfono moévil para asegurarme de que la
abuela Mazur estuviese bien.

—Ha salido. Me ausento diez minutos, ¢y qué pasa? Tu padre deja que tu abuela
se largue con Betty Greenburg.

Betty Greenburg tenia ochenta y nueve afios y era endemoniadamente dinamica.

—Desde su infarto en agosto, Betty Greenburg no recuerda nada. La semana
pasada fue en su coche al parque Ashbury. Dijo que pretendia ir a una tienda y doblé
en la esquina equivocada.

—¢Cuanto hace que sali6 la abuela Mazur?

—Unas dos horas. Se suponia que iba a la panaderia. Tal vez debiese llamar a la
policia.

Oi un portazo y muchos gritos.

—FEs tu abuela. Tiene la mano envuelta.

—Déjeme hablar con ella.

La abuela Mazur cogio el auricular.

—No te lo vas a creer. —Le temblaba la voz de ira e indignacion—. Acaba de
pasar algo terrible. Betty y yo saliamos de la panaderia con una caja de galletas
italianas recién hechas cuando el mismisimo Kenny Mancuso salié de detras de un
coche y, con todo el descaro del mundo, se acerco a mi.

«Vaya por Dios —dijo—. Si es la abuela Mazur».

«Sl, y sé quién eres tu —repliqué—. Eres ese inutil de Kenny Mancuso».

«Asi es —dijo—. Y me convertiré en tu peor pesadilla».

La abuela hizo una pausa y la oi respirar hondo para calmarse.

—Mama me ha dicho que tenias la mano vendada. ;Es cierto? —pregunté. No
queria presionarla pero tenia que saberlo.

—Kenny me cogio la mano y me clavo un picahielo —respondio la abuela con la
voz anormalmente aguda, densa a causa de tan traumatica experiencia.

Empujé el asiento hasta atras y puse la cabeza entre las rodillas.

—Hola. ¢Estas alli? —pregunto la abuela.

Inhalé hondo.

www.lectulandia.com - Pagina 154



—¢Como te sientes ahora? —inquiri—. ¢Estas bien?

—Claro que si. Me arreglaron muy bien en el hospital. Me dieron ese Tylenol con
codeina. Con una de esas ni siquiera te daras cuenta si un camion te arrolla. Como
estaba algo nerviosa, también me dieron unas pastillas para relajarme. L.os médicos
dicen que tuve suerte de que el picahielo no tocara nada importante. Se desliz6 entre
los huesos y entr6 limpiamente.

Mas inhalaciones.

—¢Qué paso con Kenny?

—Se larg6 como el cobarde que es. Dijo que volveria. Que eso era solo el
principio. —Su voz se quebro—. jFiguratelo!

—Tal vez sea conveniente que te quedes en casa por un tiempo.

—Eso creo yo también. Estoy agotada. Me vendria bien un té caliente.

Mi madre cogio el auricular.

—¢ A qué esta llegando este mundo? Atacan a una anciana indefensa a plena luz
del dia, en su propio barrio, jal salir de una panaderia!

—Dejaré el teléfono mévil encendido. Manten a la abuela en casa y llamame si
ocurre algo mas.

—¢Qué mas puede ocurrir? ;No basta con esto?

Colgué y enchufé el teléfono al encendedor del coche. Mi corazon latia tres veces
mas rapido de lo normal, y tenia las palmas humedas de sudor. Me dije que tenia que
pensar con claridad, pero la emocién me obnubilaba. Sali del Buick y me quedé en la
acera, buscando a Morelli. Agité las manos encima de la cabeza, como para decir
«aqul estoy».

En el Buick, sono el teléfono. Era Morelli.

—¢:Qué? —Resultaba dificil saber si su tono era de preocupacion o de
impaciencia.

Le conté lo de la abuela Mazur y esperé; tras un tenso silencio, oi una maldicion y
un suspiro de indignacién. Debia de resultarle duro. Al fin y al cabo, Mancuso era
miembro de su familia.

—Lo siento —dije—. ;Hay algo que pueda hacer?

—Ayudarme a capturar a Mancuso.

—Lo pillaremos.

Lo que no expresamos fue el temor de que quiza no lo atraparamos lo bastante
pronto.

— ¢ Estas bien? —pregunt6—. ;Puedes seguir con el plan?

—Hasta las seis. Luego iré a casa de mis padres. Quiero ver a la abuela Mazur.

No hubo maés actividad hasta la una, cuando la funeraria se abrié para los
velatorios de la tarde. Dirigi mis prismaticos hacia las ventanas de la sala y vislumbré
a Spiro en traje con corbata. Obviamente, guardaba ropa limpia en el local. Los
coches entraban constantemente en el aparcamiento y se iban, y me di cuenta de que
con tanto ir y venir a Kenny no le costaria pasar inadvertido. Podia ponerse barba o
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bigote postizos, llevar sombrero o peluca, y nadie se fijaria en alguien que entrara por
la puerta principal, la lateral o la trasera.

A las dos crucé pausadamente la calle.

Spiro perdi6 el aliento al verme y se apret6 instintivamente el brazo herido. Sus
movimientos eran anormalmente bruscos, su expresion, sombria, y me dio la
impresion de hallarme frente a una mente desorganizada, la de una rata en un
laberinto, salvando obstaculos, correteando por los pasillos, buscando la salida.

Al lado de la mesa donde se servia el té habia un hombre de unos cuarenta aiios,
estatura mediana y mas bien regordete. Llevaba chaqueta y pantalon. Lo habia visto
antes. Necesité un minuto para recordar. Estaba en el taller cuando sacaron a Moogey
en una bolsa de plastico. Yo habia supuesto que se trataba de un detective del
departamento de homicidios, pero quiza fuera de la brigada antivicio, del FBI.

Me acerqué a la mesa y me presenté.

El me tendi6 la mano.

—Andy Roche.

—Trabajas con Morelli —dije.

Pareci6 confuso, pero se repuso al instante.

—A veces.

Lancé un anzuelo.

—Federal.

—Tesoreria.

—¢Vas a quedarte dentro?

—Todo el tiempo que me sea posible. Hemos traido un cuerpo falso. Soy el
apenado hermano del difunto.

—Muy astuto.

—Ese tio, Spiro, ¢siempre esta tan amoscado?

—Ayer tuvo un mal dia, y no creo que anoche haya dormido mucho.
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Capitulo

12

De acuerdo, Morelli no me hablé de Andy Roche. ;Por qué habria de extrafiarme?
Era su estilo. Morelli nunca mostraba sus cartas. Ni a su jefe, ni a sus compafieros, ni,
obviamente, a mi. No era nada personal. Después de todo, nuestra meta era capturar a
Kenny, y ya no me importaba cémo lo hiciésemos.

Me aparté de Roche y hablé un rato con Spiro. Si, queria que lo acompafiara a
casa y me asegurara de que todo estaba en orden. Y no, no tenia noticias de Kenny.

Fui al lavabo y regresé al Buick. A las cinco acabé. No lograba deshacerme de la
imagen del picahielos clavado en la mano de la abuela Mazur. Regresé a mi
apartamento, meti unas cuantas prendas en el cesto de la ropa sucia, afiadi maquillaje,
gel y secador para el cabello, y arrastré el cesto hasta el coche. Regreseé, cogi a Rex,
conecté el contestador, dejé encendida la luz de la cocina y cerré con llave. El tnico
modo que se me ocurrio de proteger a la abuela Mazur consistia en mudarme a casa
de mis padres.

—¢Qué es esto? —preguntd mi madre al ver la jaula del hamster.

—Me mudo a vuestra casa por unos dias.

—Has dejado ese trabajo. jGracias a Dios! Siempre he creido que podrias
encontrar algo mejor.

—No he dejado mi trabajo. Ocurre, sencillamente, que necesito un cambio.

—He puesto la maquina de coser y la tabla de planchar en tu dormitorio. Dijiste
que nunca volverias a vivir aqui.

Yo sostenia la jaula de Rex con ambos brazos.

—Me equivoqué. Estoy en casa. Ya me las apafiaré.

—Frank —grit6 mi madre—. Ven a ayudar a Stephanie. Ha vuelto para vivir con
Nosotros.

La empujé ligeramente, pasé por el lado de ella y subi.

—Solo unos dias. Es algo provisional.

—La hija de Stella Lombardi dijo lo mismo y después de tres afios todavia vive
con ellos.

Senti deseos de soltar un alarido.

—Si me hubieses advertido —continu6 mi madre—, habria limpiado la
habitacion y habria comprado una colcha nueva.

Abri la puerta con una rodilla.

—No necesito una colcha nueva. Esta estd bien. —Sorteé las cosas que
atiborraban la pequefia habitacion y puse la jaula de Rex sobre la cama mientras
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quitaba lo que habia encima de la inica comoda.

—¢Como esta la abuela?

—Durmiendo la siesta.

—Ya no —dijo la abuela desde su habitacion—. Hacéis tanto ruido que
despertariais a un muerto. ; Qué pasa?

—Stephanie se muda a casa.

—¢Por qué? Esto es muy aburrido. —La abuela asomé la cabeza en mi
dormitorio—. No estaras embarazada, ;verdad?

La abuela Mazur se rizaba el cabello una vez a la semana. Entretanto, seguro que
dormia con la cabeza colgando a un lado de la cama, pues los apretados ricitos
perdian precision a medida que avanzaba la semana, pero nunca se veian fuera de
lugar. Ese dia parecia que se hubiera puesto laca en el cabello y se hubiese quedado
delante de un ventilador. Su vestido estaba arrugado, calzaba zapatillas de terciopelo
rojo y tenia la mano derecha vendada.

—¢Qué tal tu mano?

—Empieza a dolerme. Creo que necesito otra de esas pastillas.

Mi dormitorio no habia cambiado mucho en los ultimos diez afos, ni siquiera con
la tabla de planchar y la maquina de coser. Era pequefio y tenia una ventana. Las
cortinas eran blancas con reverso de hule. La primera semana de mayo mi madre las
reemplazaba por visillos. Las paredes eran de un rosado palido y los marcos de la
ventana, blancos; sobre la cama matrimonial habia un cubrecama acolchado de flores
rosadas. Los afios y los muchos lavados habian suavizado su textura y su color. Tenia
un pequeiio armario empotrado lleno de ropa, una unica comoda de madera de arce y
una mesita de noche, también de arce y, encima de esta, una lampara cuyo pie era una
botella de leche. En la pared ain colgaba una foto de mi graduacién y otra en
uniforme de majorette. Nunca dominé del todo el arte de lanzar el bastén al aire y
recogerlo, pero era la perfeccion personificada cuando entraba pavoneandome en el
campo de futbol. En una ocasion, durante una exhibicion en el intermedio, perdi el
control del baston y lo lancé a la seccion de los trombones. Me estremeci al
recordarlo.

Arrastré la cesta de la ropa escalera arriba y la coloqué en un rincon. La casa se
habia llenado de olores a comida y del ruido metalico de los cubiertos.

Mi padre se hallaba frente al televisor, pasando de un canal a otro, y subid el
volumen para competir con el ruido procedente de la cocina.

—Apagala —chill6 mi madre—. Haras que todos nos quedemos sordos.

Mi padre fingi6 que no la oia y centro su atencién en la pantalla.

Para cuando me senté a cenar, apenas si podia evitar que mis dientes rechinaran y
tenia un tic en el ojo izquierdo.

—¢No es agradable? —coment6 mi madre—. Todos cenando juntos. Es una pena
que Valerie no esté aqui también.

Mi hermana, Valerie, llevaba unos afios casada con el mismo hombre y tenia dos
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hijos. Valerie era la hija normal.

La abuela Mazur se sent6 directamente enfrente de mi; con el cabello sin peinar,
su imagen era pavorosa. Ademas, tenia la mirada perdida. Como diria mi padre, las
luces estaban encendidas, pero no habia nadie en casa.

—¢Cuanta codeina ha tomado la abuela? —pregunté a mi madre.

—Solo una pastilla, que yo sepa.

Me presioné el ojo con un dedo, para contener el tic.

—Parece tan... desconectada.

Mi padre dej6 de untar con mantequilla su pan y alzé la mirada. Abri6 la boca, a
punto de decir algo, pero se lo pens6 mejor y continu6 con lo que estaba haciendo.

—Mama —dijo mi madre—, ;cuantas pastillas has tomado?

La abuela volvio lentamente la cabeza hacia mi madre.

—Pastillas?

—Es terrible que una anciana no pueda andar a salvo por las calles —dijo mi
madre—. Como si viviéeramos en Washington, D. C. Ya veras, dentro de poco la gente
empezara a disparar desde su coche. El barrio no era asi en los viejos tiempos.

No queria destrozar sus fantasias acerca de los viejos tiempos, pero en los viejos
tiempos habia un coche de la mafia aparcado delante de cada casa, sacaban a la rastra
al que alli viviera y se lo llevaban, a punta de pistola, a las praderas o al vertedero de
Camden, para despacharlo como parte de una ceremonia. Normalmente las familias y
los vecinos no corrian peligro, pero cabia la posibilidad de que una bala perdida
entrara en un cuerpo equivocado.

Ademas, el barrio nunca habia estado a salvo de los hombres de las familias
Mancuso y Morelli. Kenny estaba mas chiflado y era mas descarado que la mayoria,
pero sospechaba que no era el primer Mancuso en dejar una cicatriz en el cuerpo de
una mujer. Que yo supiera, ninguno habia agredido con un picahielos a una anciana,
pero los Mancuso y los Morelli eran famosos por su temperamento violento,
exacerbado por el alcohol, y por su capacidad de engatusar a las mujeres y
convencerlas de que entablaran una relacién abusiva con ellos.

Yo habia tenido mis propias experiencias al respecto. Cuando Morelli me hechiz6
hacia catorce afios, no fue abusivo, pero tampoco fue amable.

A las siete la abuela se durmi6 profundamente y comenz6 a roncar como un lefiador
borracho.

Me puse la cazadora y cogi mi bolso.

—¢Adonde vas? —quiso saber mi madre.

—A la funeraria de Stiva. Me ha contratado para ayudarlo a cerrar.

—Ese si que es un trabajo. Trabajar para Stiva no es lo peor que podria pasarte.

Cerré la puerta a mis espaldas y aspiré una profunda y fresca bocanada de aire.
Bajo el oscuro cielo nocturno me senti mas relajada.
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Aparqué delante de la funeraria. Dentro, Andy Roche habia vuelto a su posicion
al lado de la mesa del té.

—¢Qué tal? —Ile pregunté.

—Una viejecita acaba de decirme que me parezco a Harrison Ford.

Cogi una galleta del plato que habia detras de él.

—¢No deberias estar con tu hermano?

—Nuestra relacion no era muy estrecha.

—¢:Donde esta Morelli?

Roche mir6 despreocupadamente alrededor y dijo:

—FEsa es una pregunta dificil de responder.

Regresé a mi coche. Acababa de sentarme cuando sono el teléfono.

—:Como esta la abuela Mazur? —inquirié Morelli.

—Durmiendo.

—Espero que eso de irte a vivir a casa de tus padres sea provisional. Tenia planes
para esos zapatos color cereza.

Aquello me sorprendi6. Esperaba que Morelli vigilara a Spiro, pero en lugar de
eso me habia seguido. Y no lo habia visto. Apreté los labios. jVaya cazadora de
fugitivos que estaba hecha!

—No tenia alternativa. Me preocupa la abuela Mazur.

—Tienes una familia estupenda, pero al cabo de cuarenta y ocho horas te
convertiras en una adicta al Valium.

—ILos Plum no tomamos Valium. Lo nuestro es la tarta de queso.

—Da igual mientras funcione —dijo Morelli, y colg6 el auricular.

A las diez menos diez conduje hacia la entrada de coches y aparqué a un lado;
dejé espacio suficiente para que Spiro pasara con dificultad. Cerré el Buick con llave
y entré en la funeraria por la puerta lateral.

Spiro parecia nervioso al despedirse. No habia rastro de Louie Moon. Y Andy
habia desaparecido. Me meti en la cocina y sujeté una funda de pistola a mi cinturdn.
Cargué el quinto proyectil en mi 38 y enfundé el revolver. Sujeté otra funda para el
pulverizador de gas y una tercera para la linterna. Me dije que, a cambio de cien
dolares por noche, Spiro se merecia el tratamiento completo. Como tuviera que usar
el revolver tendria palpitaciones, pero eso era un secreto que no compartia con nadie.

La cazadora era lo bastante larga como para ocultar casi todo mi arsenal.
Técnicamente implicaba que llevaba un arma oculta, cosa prohibida por la ley. Por
desgracia, la alternativa generaria instantaneamente llamadas telefénicas por todo el
barrio para informar de que llevaba un arma en la funeraria de Stiva. Comparado con
eso, la posibilidad de que me detuvieran resultaba insignificante.

Cuando el ultimo deudo se alejo del porche recorri con Spiro las salas de los dos
pisos superiores y cerré las ventanas y las puertas con cerrojo. Solo dos salas estaban
ocupadas. Una de ellas por el falso hermano de Andy Roche.

El silencio resultaba horripilante y la presencia de Spiro aumentaba la
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incomodidad que me provocaba la muerte. Spiro Stiva, el Sepulturero Diabdlico.
Tenia la mano sobre la culata de mi pequefio S & W y pensaba que no habria estado
mal cargarlo con balas de plata.

Cruzamos a toda prisa la cocina y llegamos al pasillo trasero. Spiro abri6 la puerta
del sétano.

—Espera —dije—. ;Qué haces?

—Tenemos que comprobar la puerta del sotano.

—¢ Tenemos?

—Si, tenemos. Yo y mi jodida guardaespaldas.

—No lo creo.

—Quieres que te pague?

La verdad era que no estaba tan segura de que quisiese.

—¢Hay cadaveres alli abajo?

—IL.o siento, se nos acabaron los cadaveres.

—Entonces, ;qué hay?

—iPor Dios!, la caldera.

Desenfundé mi revdlver.

—Te sigo.

Spiro miro el Smith & Wesson.

—Joder! Esa si que es una maldita pistola para mariquitas.

—Apuesto a que no dirias eso si te disparara en el pie.

Spiro me mir6 fijamente con sus ojos color obsidiana.

—He oido decir que mataste a un hombre con ese chisme.

No era algo de lo que quisiera hablar con Spiro.

—Bueno, ;vamos a bajar, o qué?

El s6tano era basicamente una estancia amplia, y mas o menos lo que se espera de
un sotano. Con la posible excepcion de unos ataudes amontonados en un rincon.

La puerta se encontraba directamente a la izquierda de la escalera. Me acerqué a
ella y comprobé que el cerrojo estuviese echado.

—No hay nadie aqui —dije a Spiro, y guardé el revolver en su funda. No sé muy
bien contra quién esperaba disparar. Kenny, supongo. Quiza Spiro. O algtn fantasma.

Regresamos a la planta baja y esperé en el vestibulo mientras Spiro chapuceaba
en su oficina, antes de emerger con un abrigo puesto y una bolsa de gimnasia en la
mano.

Lo segui hacia la puerta trasera, que mantuve abierta mientras lo observé activar
la alarma y presionar el interruptor de la luz. La iluminacion interior se volvio mas
tenue y las de fuera permanecieron encendidas.

Spiro cerro la puerta y saco del bolsillo las llaves de su coche.

—Iremos en mi coche. Tu vigila.

—¢Qué tal si ta llevas tu coche y yo llevo el mio?

—De ninguna manera. Si voy a pagar cien dolares quiero que mi gorila se siente a
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mi lado. Puedes llevarte el coche después y recogerme por la mafiana.

—Eso no formaba parte del trato.

—Lo harias de todos modos. Te vi en el aparcamiento esta mafiana, esperando a
que Kenny hiciera algo para poder llevar su culo a la carcel. ;Por qué tanto lio? ;Por
qué no puedes recogerme por la mafiana?

El Lincoln de Spiro estaba aparcado cerca de la puerta. Lo apunt6é con su mando a
distancia y la alarma se apagé con un silbido. Una vez a salvo en el interior, encendio
los faros.

Nos hallabamos sentados bajo un halo de luz en una zona vacia del camino. No
era precisamente un buen lugar para rezagarnos. Sobre todo si Morelli no podia
Vernos.

—Arranca —le dije—. A Kenny le resultaria demasiado facil pillarnos aqui.

Spiro encendi6 el motor, pero no arranco.

—¢Queé harias si Kenny apareciese de pronto y te apuntara con una pistola? —
pregunto.

—No lo sé. Nunca se sabe lo que uno hara en una situacion como esa hasta
enfrentarse a ella.

Spiro reflexioné por un instante. Dio otra calada a su cigarrillo y puso el coche en
marcha.

Nos detuvimos en un semaforo en la esquina de Hamilton y Gross. Spiro mir6
con el rabillo del ojo la gasolinera de Delio. El despacho y la zona de surtidores
estaban iluminados. El taller se hallaba a oscuras y sus puertas cerradas. Frente a €l
habia aparcados varios coches y un camion. A primera hora de la mafiana el mecanico
los revisaria.

Spiro siguié mirando, en silencio y con cara inexpresiva.

La luz del semaforo cambi6 a verde y atravesamos el cruce. De pronto, mi mente
se ilumino.

—iDios mio! Vuelve a la gasolinera.

Spiro frené y se detuvo junto al bordillo.

—No habras visto a Kenny, ¢verdad?

—No. j Vi un camion! jUn camion grande y blanco con letras negras en el lado!

—iVenga ya! Tiene que haber mas que eso.

—Cuando hablé con la administradora del guardamuebles, me dijo que recordaba
haber visto un camion blanco con letras negras pasar varias veces cerca del depdsito
donde estaban tus atatdes. En ese momento era demasiado vago, y no significo
mucho.

Spiro esperé a que hubiese un vacio en el trafico y gir6 en redondo. Aparcé detras
de los vehiculos que esperaban frente al taller de la gasolinera. La posibilidad de que
Sandeman se encontrara todavia en la gasolinera era casi nula, pero me esforcé por
ver el interior de la pequefia oficina. No queria una confrontaciéon con Sandeman, si
podia evitarla.
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Salimos y examinamos el camion. Pertenecia a la muebleria Macko. Conocia la
tienda, un pequefio negocio propiedad de una familia que se habia aferrado a su local
aun cuando las demas se habian ido a centros comerciales al borde de las autopistas.

—¢Te dice algo? —pregunté.

Spiro neg6 con la cabeza.

—No. No conozco a nadie en Macko.

—Su tamafio es adecuado para transportar atatdes.

—Debe de haber cincuenta camiones como ese en Trenton.

—Si, pero este esta en la gasolinera donde trabajaba Moogey. Y Moogey sabia lo
de los féretros. Fue a Braddock a recogerlos y te los trajo.

La chica da informacion al chico malo, pensé. Vamos, chico malo. Baja la
guardia. Dame algo de informacién a cambio.

—Asi que crees que Moogey estaba compinchado con alguien de la muebleria
Macko y decidieron robar mis ataudes.

—Es posible. O puede que, mientras el camion estaba aqui para que lo reparasen,
Moogey lo tomara prestado.

—¢Para qué queria Moogey veinticuatro ataudes?

—Dimelo tu.

—Aun con ayuda de una plataforma hidraulica se necesitan dos tios para
moverlos.

—No me parece que eso sea un problema. Encuentras a un bruto grandote, le
pagas unos pocos dolares y €l te ayuda a mover los ataides.

Spiro habia metido las manos en los bolsillos.

—No lo sé. Me cuesta creer que Moogey hiciera algo asi. Era tan leal como
gilipollas, un grandullon sin cerebro. Kenny y yo dejabamos que nos acomparfiara
porque nos divertia. Hacia cualquier cosa que le pidiéramos. Si le deciamos: «Oye,
Moogey, ;qué te parece si pasas una cortadora de césped por encima de tu polla?», él
contestaba: «Bueno, ;queréis que me la ponga dura primero?».

—Puede que no fuera tan tonto como creiais.

Spiro permanecio en silencio por unos segundos y luego gir6 sobre los talones y
regresO al Lincoln. Durante el resto del viaje no pronunciamos palabra. Al llegar al
aparcamiento de Spiro no resisti hacer otro comentario acerca de los atatdes.

—Es raro eso que hay ente ti, Kenny y Moogey. Kenny cree que tu tienes algo
que le pertenece. Y ahora nosotros creemos que cabe la posibilidad de que Moogey
tuviese algo tuyo.

Spiro aparco y se volvié hacia mi. Puso el brazo izquierdo sobre el volante; su
abrigo se entreabrid y tuve el atisbo de una sobaquera y la culata de una pistola.

—¢Adonde quieres ir a parar?

—Solo pensaba en voz alta. Pensaba que tu y Kenny tenéis mucho en comun.

Nuestras miradas se encontraron y un frio pavor recorriéo mi espalda y se deslizo
hacia mi estomago. Morelli tenia razon. Spiro era muy capaz de meterme una bala en
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la cabeza sin inmutarse. Esperaba no haberlo presionado demasiado.

—Me parece que mas vale que dejes de pensar en voz alta. No; mejor deja de
pensar, y punto.

—Como te cabrees tendré que aumentar mi tarifa.

—iCristo! Ya te pago demasiado. Por cien ddlares la noche podrias darme una
mamada, como minimo.

Lo que iba a darle era un largo tiempo entre rejas. La idea me consolé y me
sostuvo mientras hacia de guardaespaldas en su apartamento, encendia luces, revisaba
armarios, contaba pelusas bajo su cama y tenia nauseas al ver la espuma de jab6n
reseca detras de la cortina de la ducha.

Di el visto bueno, regresé a la funeraria con el Lincoln y lo cambié por mi Buick.

Cuando me hallaba a media manzana de la casa de mis padres vi a Morelli por el
espejo retrovisor. Se quedo frente a la casa de los Smulens hasta que aparqué. Cuando
sali del coche, avanzd y paro el suyo detras del mio. No podia culparlo por ser
cauteloso, supongo.

—:Qué haclas en la gasolinera de Delio? Seguro que hablandole a Spiro del
camion para presionarlo.

—Tienes razon.

—¢Algun resultado?

—Dijo que no conocia a nadie de la muebleria Macko. Y descart6 la posibilidad
de que Moogey hubiese cogido los ataides. Al parecer, Moogey era el idiota del
grupo. No creo que estuviese mezclado en esto.

—Moogey trajo los atatides a Nueva Jersey.

Me apoyé contra el Buick.

—Puede que Kenny y Spiro no lo incluyeran en sus planes, pero que €l se haya
enterado en algin momento y haya decidido meterse en el asunto.

—Y crees que cogio el camion de la tienda de muebles para sacar los ataudes.

—FEs una teoria. —Me separé del Buick y me ajusté la correa del bolso en el
hombro—. A las ocho de la mafiana pasaré a recoger a Spiro para llevarlo al trabajo.

—Te alcanzaré en el aparcamiento. Entré en la casa, que estaba a oscuras, y me
quedé por un rato en el vestibulo. El mejor momento de esa casa era cuando todos
dormian. Al final del dia el lugar tenia cierto aire de satisfaccion. Quiza el dia no
hubiese sido precisamente una maravilla, pero se habia vivido intensamente, y la casa
habia estado alli para su familia.

Colgué mi cazadora en el armario del vestibulo y entré de puntillas en la cocina.
En mi cocina nunca se sabia si habria comida. En la de mi madre, seguro que algo
habia. Oi crujir los peldafios de la escalera y, por los pasos, supe que era mi madre.

—¢Qué tal te fue en la funeraria?

—Bien. Ayudé a Stiva a cerrar y lo llevé a su casa.

—Supongo que le cuesta conducir con esa muiieca herida. He oido decir que le
dieron veintitrés puntos.
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Saqué jamon dulce y queso Provolone.

—Deja. —Mi madre me quito el jamén y el queso y cogié de la encimera una
barra de pan.

—Puedo hacerlo —dije.

Mi madre saco el cuchillo de trinchar del cajon de los cuchillos.

—T1 no cortas las rebanadas lo bastante finas.

Una vez que hubo preparado bocadillos para las dos, sirvié un par de vasos de
leche y lo coloco6 todo en la mesa de la cocina.

—Podrias haberlo convidado a un bocadillo.

—¢ A Spiro?

—A Joe Morelli.

Mi madre nunca deja de sorprenderme.

—Hubo un tiempo en que lo habrias sacado de la casa con el cuchillo de trinchar.

—He cambiado.

Di un bocado a mi emparedado.

—Eso dice él.

—Me han dicho que es un buen poli.

—Ser un buen poli no es lo mismo que ser una buena persona.

Desperté desorientada y mirando el techo de una vida anterior. La voz de la abuela
Mazur me devolvio al presente.

—Si no entro en ese cuarto de bafio el pasillo va a acabar hecho un asco —grito.

Oi como se abria la puerta. Oi a mi padre rezongar. Mi ojo empez6 a saltar y lo
cerré con fuerza. Con el otro enfoqué el despertador que habia sobre la mesita de
noche. Las siete y media. Mierda. Queria llegar temprano a casa de Spiro. Me levanté
de un salto y busqué tejanos y camisa limpios en la cesta de la ropa. Me pasé el
cepillo por el cabello, cogi mi bolso y sali corriendo al pasillo.

—Abuela —grité delante de la puerta del cuarto de bafio—, ¢vas a tardar mucho?

—Es catolico el Papa? —contesto.

De acuerdo, podia esperar media hora para entrar en el cuarto de bafio; a fin de
cuentas, de haberme levantado a las nueve, no habria podido usarlo en una hora y
media.

Mi madre me pill6 con la cazadora en la mano.

—:Adonde vas? No has desayunado.

—Le dije a Spiro que pasaria a recogerlo.

—Spiro puede esperar. A los muertos no les molestara que llegue con quince
minutos de retraso. Ven a desayunar.

—No tengo tiempo para desayunar.

—He preparado gachas de avena. Esta en la mesa. Ya te he servido zumo de
naranja. —Mir6 mis zapatos—. ;Qué clase de zapatos son esos?
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—Doctor Martens.

—Tu padre usaba unos iguales cuando hizo la mili.

—Son fantasticos —dije—. Me encantan. Todo el mundo lleva zapatos como
estos.

—Las mujeres interesadas en conseguir un buen partido no llevan esa clase de
zapatos. Son para las mujeres a las que les gustan las mujeres. No tendras ideas raras
con respecto a las mujeres, ;verdad?

Me tapé un ojo con una mano.

—¢Qué le pasa a tu 0jo?

—Un tic.

—Estas demasiado nerviosa. Es por ese trabajo tuyo. Mirate, sales corriendo de
casa. ;Qué es eso que llevas en el cinturén?

—(G@Gas nervioso.

—Tu hermana, Valerie, no lleva cosas asi en el cinturén.

Miré mi reloj. Si comia a toda prisa podia llegar a casa de Spiro a las ocho.

Mi padre se encontraba a la mesa, leyendo el periédico y bebiendo café.

—¢Que tal el Buick? —pregunto—. ;Le pones gasolina stuper?

—FEl Buick esta bien. No hay problema.

Apuré el zumo de naranja y probé la avena. Le faltaba algo. Chocolate, quiza, o
helado. Le afiadi tres cucharadas de azucar y leche.

La abuela Mazur se sent0 en su silla.

—Mi mano esta mejor, pero me duele horrores la cabeza.

—Hoy deberias quedarte en casa. Tomatelo con calma —Ile pedi.

Me lo tomaré con calma en el salon de belleza de Clara. Estoy horrible. No sé por
qué se me ha puesto asi el cabello.

—Nadie te vera si no sales de casa.

—¢Y si viene alguien? ;Y si viene ese guaperas de Morelli? ;Crees que quiero
que me vea asi? No todos los dias la atacan a una en la panaderia.

—Tengo cosas que hacer a primera hora de la mafiana, pero regresaré y te llevaré
al salon de belleza —Ile dije—. {No salgas sin mi!

Engulli lo que quedaba de la avena y bebi rapidamente media taza de café. Cogi
la cazadora y el bolso y estaba a punto de salir cuando sono el teléfono.

—Es para ti —dijo mi madre—. Es Vinnie.

—No quiero hablar con él. Dile que ya me he ido.

En cuanto llegué a la calle Hamilton sono el teléfono movil.

—Debiste hablar conmigo cuando estabas en casa —dijo Vinnie—. Habria
resultado mas barato.

—No te oigo bien...

—No me vengas con ese cuento.

Hice sonidos como de interferencias.

—Tampoco voy a creerme eso de las interferencias. Mas te vale presentarte aqui
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esta manana.

No vi a Morelli en el aparcamiento de Spiro, pero supuse que estaria alli. Habia dos
furgonetas y un camion cubierto con una lona. Aquello era prometedor.

Recogi a Spiro y me dirigi hacia la funeraria. Cuando me detuve en el semaforo
de Hamilton y Gross, ambos volvimos la mirada hacia la gasolinera de Delio.

—Tal vez debiésemos entrar y hacer unas preguntas —sugirio Spiro.

—¢Qué clase de preguntas?

—Preguntas sobre el camion de la muebleria. Por puro gusto. Creo que seria
interesante ver si Moogey fue el que cogio6 los atatdes.

En mi opinién tenia dos opciones: podia decirle que no serviria de nada, que mas
valia que siguiéramos con nuestras vidas, solo para torturarlo, y pasar de largo. O
podia seguirle la corriente para ver el resultado. Definitivamente, la idea de torturar a
Spiro era tentadora, pero mi instinto me dijo que lo mejor seria seguir con su
jueguecito.

El taller estaba abierto. Seguro que Sandeman se encontraba alli. ;Y qué?
Comparado con Kenny, Sandeman empezaba a parecer un delincuente de tres al
cuarto. Cubby Delio trabajaba en la oficina. Spiro y yo entramos
despreocupadamente.

Cubby se cuadré al ver a Spiro. Por muy capullo que fuese, Spiro representaba la
funeraria de Stiva, y Stiva tenia muchos negocios con la gasolinera, ya que esta se
encargaba del mantenimiento de todos sus vehiculos.

—Me he enterado de lo de tu brazo —Ile dijo Cubby—. Una pena. Sé que ta y
Kenny erais amigos. Supongo que se ha vuelto loco. Eso dice todo el mundo.

Con un gesto de la mano, Spiro dio a entender que no era sino una molestia.
Volvio la cabeza hacia la ventana y sefialo con la barbilla en direccién al camion,
aparcado todavia frente al taller.

—Queria hacerte unas preguntas acerca de ese camion de Macko. ;Os encargais
del mantenimiento? ¢ Viene con regularidad?

—Si. Macko es cliente nuestro, como tu. Tienen dos camiones y nos encargamos
de ambos.

—¢Quién los trae normalmente? ;L.a misma persona?

—Normalmente es Bucky, o Biggy. Llevan un monton de afios conduciendo para
Macko. ¢Hay algun problema? ;Quieres comprarte unos muebles?

—NMe lo estoy pensando.

—Es una buena empresa. Administrada por la familia. Mantienen sus camiones
en muy buenas condiciones.

Spiro meti6 la mano herida entre la americana y la camisa. Parecia Napoledn.

—Por lo que veo atin no has encontrado a nadie que sustituya a Moogey.

—Crel haberlo encontrado, pero el tipo no funciond. Cuando Moogey se
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encargaba de la gasolinera yo casi no tenia que venir. Libraba un dia por semana e iba
al hipodromo. Aun después de recibir la bala en la rodilla podia confiarse en él.
Siguio trabajando.

Sospeché que Spiro y yo pensabamos lo mismo, o sea que en uno de los dias en
que se suponia que estaba en el hipédromo, Moogey podia haber tomado el camion
prestado. Claro, si cogia el camion, otra persona estaria encargada de la gasolinera. O
bien otra persona conducia el camion.

—Cuesta conseguir buenos trabajadores —coment6 Spiro—. A mi me ocurre lo
mismo.

—Tengo un buen mecanico. Sandeman esta cargado de manias, pero es muy
bueno en su trabajo. Los demas van y vienen. Para poner gasolina o cambiar un
neumatico no hace falta ser ingeniero. Me iria bien encontrar a alguien que se
encargara a tiempo completo del negocio.

Spiro charl6 de empalagosas naderias y al cabo de un rato nos marchamos.

—:Conoces a los tios que trabajan aqui? —me pregunto.

—He hablado con Sandeman. Es un tipo muy desagradable y aficionado a las
drogas.

—¢Te llevas bien con él?

—Puede decirse que no somos amigos intimos.

Spiro mir6 mis zapatos.

—Tal vez sea por eso que llevas puesto.

Abri bruscamente la puerta del coche.

—Te apetece hacer mas comentarios? ;Algo sobre mi Buick?

Spiro se acomodo en el asiento.

—iDiablos! Ese Buick es una maravilla. Al menos sabes escoger coches.

Entré con Spiro en la funeraria. Todos los sistemas de seguridad parecian intactos.
Echamos un vistazo a los dos fiambres y al parecer nadie habia quitado partes del
cuerpo. Le dije que regresaria para el turno de noche y le pedi que me llamara si me
necesitaba antes. Me habria gustado quedarme para vigilarlo. Creia que seguiria la
pista que le habia dado y, ¢quién sabia a qué conclusiones llegaria? Pero lo mas
importante era que si Spiro iba de un lugar a otro, tal vez Kenny fuese con él. Por
desgracia, el Buick delataba mi presencia. Si iba a seguir a Spiro, tendria que
conseguir otro coche.

La media taza de café que bebi con el desayuno se abria paso por mis tripas, de
modo que decidi regresar a casa de mis padres, donde podria usar el cuarto de bafio,
ducharme y pensar en el problema del coche. A las diez llevaria a la abuela Mazur al
salon de belleza de Clara.
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Cuando llegué a casa, mi padre se encontraba en el cuarto de bafio y mi madre, en la
cocina, cortando verduras para la sopa.

—Tengo que ir al lavabo, ¢crees que papa tardara mucho?

Puso los ojos en blanco.

—Quién sabe lo que hace alli. Se lleva el periddico y pasan horas antes de que
salga.

Cogi un trozo de zanahoria y otro de apio para Rex y corri escaleras arriba.

Llamé a la puerta del cuarto de bafio.

—¢Cuanto vas a tardar? —grité.

No hubo respuesta.

Llamé mas fuerte.

—Estas bien?

—iCristo! —mascull6 mi padre—. En esta casa uno no puede ni cagar
tranquilo...

Regresé a mi dormitorio. Mi madre habia hecho la cama y doblado toda mi ropa.
Me dije que resultaba agradable estar de vuelta en casa y que alguien me hiciera
pequefios favores. Debia sentirme agradecida, disfrutar del lujo.

—Qué divertido, sverdad? —pregunté a un adormilado Rex—. No podemos
visitar a la abuela y al abuelo todos los dias.

Abri la puerta de la jaula y le di su desayuno, pero me saltaba tanto el ojo que erré
totalmente el blanco y, en vez de echar la zanahoria en la jaula, la dejé caer al suelo.

A las diez, mi padre ain no habia salido del cuarto de bafio y yo estaba dando
saltitos en el pasillo.

—Apresurate —le dije a la abuela Mazur—. Si no llego pronto a un lavabo voy a
estallar.

—Clara tiene un lavabo muy bonito. Te dejara usarlo.

—Lo sé, lo sé. Muévete, ;quieres?

La abuela llevaba su abrigo de lana azul y la cabeza envuelta en una bufanda de
lana gris.

—Tendras calor con ese abrigo —dije—. No hace mucho frio.

No tengo otro. Los demas estan hechos jirones. He pensado que después del salon
de belleza podriamos ir de compras. He recibido el cheque de la pension.

— ¢ Estas segura de que tu mano esta en condiciones?

Alz6 la mano y observo la venda.

—Por el momento esta bien. El agujero no es muy grande. A decir verdad, ni
siquiera sabia que era tan profundo hasta que llegué al hospital. Ocurrié6 muy rapido.
Siempre pensé que sabia cuidarme a mi misma, pero ya no estoy tan segura. Ya no
me muevo como antes. Me quedé alli como una estupida y dejé que me clavara esa
cosa en la mano.
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—Estoy segura de que no podias hacer nada, abuela. Kenny es mucho mas alto
que td, y no tenias con qué defenderte.

Un velo de lagrimas le nubl6 los ojos.

—Hizo que me sintiese como una vieja tonta.

Cuando sali del salon de belleza, Morelli estaba apoyado contra el Buick.

—¢De quién fue la idea de hablar con Cubby Delio?

—De Spiro. Y no creo que se limite a Delio. Tiene que encontrar esas armas para
quitarse a Kenny de encima.

—¢:Dijo algo interesante?

Le referi la conversacion.

—Conozco a Bucky y a Biggy —afirm6 Morelli—. No se mezclarian en algo asi.

—Puede que nos equivocaramos con respecto al camion de la muebleria.

—No lo creo. A primera hora de la mafiana fui a la gasolinera e hice unas fotos.
Roberta esta casi segura de que el camion que vio era ese.

—iCrel que ibas a seguirme! —exclamé—. ;Qué pasaria si apareciese Kenny y
me atacara con un picahielos?

—Te segui parte del tiempo. De todos modos, a Kenny le gusta dormir por la
mafana.

—iEsa no es una excusa! jComo minimo deberias haberme dicho que estaba sola!

—¢Qué planes tienes?

—ILa abuela acabara en una hora, mas o menos. Le prometi que la llevaria de
compras. Y en algin momento tengo que ir a ver a Vinnie.

—¢Va a darle el caso a otro?

—No. Llevaré a la abuela Mazur. Ella lo pondra en su sitio.

—He estado pensando en Sandeman...

—Yo también he estado pensando en él. Al principio crei que estaba escondiendo
a Kenny. Pero puede que sea lo contrario. Puede que €l lo jodiera.

—¢Crees que Moogey se conchabd con Sandeman?

Me encogi de hombros.

—Tiene sentido. Quienquiera que haya robado las armas, tenia conexiones.

—Dijiste que Sandeman no daba muestras de riqueza repentina.

—Creo que a Sandeman la riqueza se le va nariz arriba.
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Capitulo

13

—Me siento mucho mejor ahora que tengo el cabello arreglado —dijo la abuela al
subirse con dificultad al asiento del acompafiante del Buick—. Hasta le he pedido que
le diera unos reflejos. ;Se nota la diferencia?

Ahora no era gris oscuro sino color albaricoque.

—Tira al rubio rojizo —comenté.

—Si, eso es. Rubio rojizo. Siempre quise tenerlo de ese color.

La oficina de Vinnie se hallaba calle abajo. Aparqué junto al bordillo y arrastré a
la abuela conmigo.

—Nunca he estado aqui. —La abuela lo observé todo atentamente—. jQué
impresionante!

—Vinnie esta hablando por teléfono —me inform6 Connie—. Te atendera en un
minuto.

Lula se acerco.

—Asi que usted es la abuela de Stephanie. Me han hablado mucho de usted.

Los ojos de la abuela brillaron.

—¢Ah, si? ;Qué le han dicho?

—Para empezar, me han contado que alguien le clavo un picahielos.

La abuela tendi6 la mano vendada para que Lula observase.

—Fue esta mano, y casi me la atraveso.

Lula y Connie contemplaron la mano.

—Y eso no fue todo —continué la abuela—. La otra noche Stephanie recibié un
pene por correo expreso. Abrié la caja delante de mi. Lo vi todo. Estaba clavado
sobre un trozo de poliuretano con un imperdible.

—No me lo creo —dijo Lula.

—Lo juro. Cortado como si fuese un pedazo de pollo y clavado con un
imperdible. Me hizo pensar en mi marido.

Lula se inclino hacia ella y susurro:

—Se refiere al tamafio? ;Era tan grande el pene de su marido?

—iQue va! Asi de muerto estaba.

Vinnie asomo la cabeza por la puerta y se atraganto al ver a la abuela Mazur.

—iCaray!

—Acabo de recoger a la abuela en el salon de belleza —le dije—. Y vamos a ir de
compras. Se me ocurrié que podia pasar por aqui para ver qué querias, dado que
estaba tan cerca.
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Vinnie se estremecio. Llevaba el cabello peinado hacia atras con fijador, y se veia
tan negro y brillante como sus zapatos puntiagudos.

—~Quiero saber qué pasa con Mancuso. Se suponia que seria una captura facil y
ahora corro el riesgo de perder mucho dinero.

—Estoy a punto de atraparlo. A veces estas cosas necesitan tiempo.

—El tiempo es dinero. Mi dinero. Connie puso los ojos en blanco. Lula pregunto:
—¢Que qué?

Todas sabiamos que la agencia de fianzas de Vinnie contaba con el respaldo de
una compafiia de seguros.

Vinnie se mecio sobre la punta de los pies, con los brazos a los lados. Tenia
aspecto de gandul, y de rofioso.

—Este caso esta fuera de tus posibilidades. Voy a darselo a Mo Barnes.

—No conozco a ese tal Mo Barnes —Ile dijo la abuela—. Pero sé que no le llega a
la suela del zapato a mi nieta. Es la mejor cuando se trata de cazar fugitivos, y serias
un bobo si le quitaras el caso de Mancuso. Sobre todo ahora que trabajo con ella.
Estamos a punto de atraparlo.

—No quiero ofenderla —dijo Vinnie—, pero usted y su nieta no podrian abrir una
nuez con las dos manos, ya no digamos entregar a Mancuso.

La abuela se enderezo6 y alzo la barbilla.

—Ay, ay, ay —dijo Lula.

—A la familia nadie le quita nada —declaré la abuela con tono solemne.

—¢;Qué me ocurrira si lo hago? ;Se me caera el pelo? ;Se me pudriran los
dientes?

—Puede. Puede que te eche el mal de ojo. O puede que hable con tu abuela Bella.
Puede que le cuente a tu abuela Bella que eres un fresco cuando hablas con las
ancianas.

Vinnie cambi6 su peso de un pie al otro, como un tigre acorralado. Sabia que no
le convenia molestar a la abuela Bella. Era mas temible que la abuela Mazur. En mas
de una ocasién habia cogido a un hombre adulto de la oreja, obligandolo a
arrodillarse. Con los dientes apretados, Vinnie solté un gruiiido, retrocedid y cerré su
despacho de un portazo.

—Vaya —coment0 la abuela—. Tipico del lado Plum de la familia.

Cuando acabamos nuestras compras ya era avanzada la tarde. Mi madre nos abrio
la puerta y nos mir0 con expresion sombria.

—No soy responsable de lo que le han hecho a su pelo —djije.

—FEs mi cruz —se quejo mi madre.

Al ver los zapatos de la abuela puso los ojos en blanco y sacudio la cabeza.

La abuela Mazur calzaba unos Doctor Martens. Llevaba una chaqueta de
esquiador forrada de plumén que le llegaba hasta las caderas, tejanos con el
dobladillo enrollado y fijado con alfileres y una camisa de franela a juego con la mia.
Parecia el personaje de una pelicula de terror.
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—Voy a echarme un rato antes de cenar —dijo—. Las compras me han agotado.

—Necesito que me ayudes en la cocina —me pidié mi madre.

Mala noticia. Mi madre nunca necesitaba ayuda en la cocina. Cuando la solicitaba
era porque tenia algo en mente y pretendia obligar a una pobre alma a someterse a sus
dictados. O cuando necesitaba informacién. «Toma un trozo de pastel de chocolate —
solia decirme. Para a continuacién afiadir—: Por cierto, la sefiora Herrel te vio entrar
en el garaje de Morelli con Joseph Morelli. Y ;por qué tienes las braguitas al revés?».

La segui hasta su guarida arrastrando los pies. Sobre el hornillo, el agua de las
patatas hervia, y su vapor empafiaba la ventana que habia encima del fregadero. Mi
madre abri6 la puerta del horno para ver como iba el asado y el olor a pierna de
cordero me envolvié. Senti que mis ojos se tornaban vidriosos y abri la boca a causa
del estupor y la expectativa.

Mi madre abri6 a continuacion la nevera.

Unas zanahorias irian bien con el cordero. Puedes pelarlas. —Me dio la bolsa y
un cuchillo—. Por cierto, ¢por qué te enviaron un pene?

Casi me rebané la punta del dedo.

—Mmmm...

—FEIl remite era de Nueva York, pero el sello del correo era de aqui.

—No puedo hablarte de lo del pene. La policia esta investigando.

—FIl hijo de Thelma Biglo, Richie, le ha dicho que el pene era de Joe Loosey. Y
que Kenny Mancuso se lo corté mientras vestian a Loosey en la funeraria de Stiva.

—¢Quién le cont6 eso a Richie Biglo?

—Richie trabaja en la pizzeria de Pino. Lo sabe todo.

—No quiero hablar del pene.

Mi madre me quit6 el cuchillo.

—Mira como has pelado esas zanahorias. No puedo servirlas asi. Algunas todavia
tienen piel.

—De todos modos no debe quitarseles la piel. Deben rasparse con un cepillo,
porque todas las vitaminas se encuentran en la piel.

—Tu padre no se las comera con la piel. Ya sabes cémo es de quisquilloso.

Mi padre comeria mierda de gato a condicion de que estuviera salada, frita o
congelada, pero se precisaria una ley del Congreso para que comiera verduras.

—NMe parece que por algin motivo Kenny Mancuso se ha cabreado contigo. No
esta bien eso de enviar un pene a una mujer; es una falta de respeto.

Busqué otra tarea, pero no encontré ninguna.

—Y sé lo que pasa con tu abuela —continu6 mi madre—. Kenny Mancuso esta
llegando a ti a través de la abuela. Por eso la ataco en la panaderia. Por eso has
venido a vivir aqui... para estar cerca por si vuelve a atacarla.

—Esta chiflado.

—Claro que esta chiflado, todo el mundo lo sabe. Todos los hombres de la familia
Mancuso estan chiflados. Su tio Rocco se ahorcd. Le gustaban las nifiitas. La sefiora
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Ligatti lo pill6 con su hija Tina. Al dia siguiente Rocco se colg6. E hizo bien. Como
Al Ligatti lo hubiese pillado... —Mi madre sacudio6 la cabeza—. Ni siquiera quiero
pensar en eso. —Apago el hornillo sobre el que se cocian las patatas y se volvié hacia
mi—. ;Como se te da eso de cazar fugitivos?

—Estoy aprendiendo.

—¢Eres lo bastante buena para atrapar a Kenny Mancuso?

—Si.

Posiblemente.

Mi madre bajé la voz.

—Quiero que atrapes a ese hijo de puta. Quiero que deje de andar por la calle. No
esta bien que un hombre como €l vaya por ahi hiriendo ancianas.

—Haré lo que pueda.

—Bien. —Mi madre cogié una lata de moras de la despensa—. Ahora que nos
entendemos, quiero que pongas la mesa.

Morelli se present6 cuando faltaba un minuto para las seis.

Yo abri la puerta y bloqueé la entrada para que no pasase al vestibulo.

—:Qué hay?

—Pasaba por aqui en mi coche, vigilando, y me llegé el aroma de una pierna de
cordero.

—¢Quién es? —pregunt6 mi madre.

—Joe Morelli. Pasaba por aqui y oli6 el cordero. Pero ya se va. jAhora mismo!

—Es una maleducada —coment6 mi madre dirigiéndose a Morelli—. No sé cémo
sucedio. Yo no la crie para que fuera asi. Stephanie, pon un plato mas en la mesa.

Morelli y yo salimos de la casa a las siete y media. Me sigui6 en una furgoneta
marron, de esas de reparto, y estaciond en el aparcamiento de Stiva mientras yo
entraba en el sendero para coches.

Cerré el Buick con llave y me acerqué a Morelli.

—Tienes algo que decirme?

—He revisado las facturas de la gasolinera. Al camién debian cambiarle el
lubricante. Bucky lo llevo hacia las siete de la mafiana y lo recogio al dia siguiente.

—Vamos a ver. Ese dia Cubby Delio no estaba. Moogey y Sandeman estaban
trabajando.

—Sandeman fue el que lo hizo. Su nombre figura en la factura.

—¢Has hablado con Sandeman?

—No. Llegué a la gasolinera justo después de que se fuera. Lo busqué en su
habitacion y en algunos bares, pero no lo encontré. Se me ocurrié que podria seguir
mas tarde.

—c:Encontraste algo interesante en su habitacion?

—Tenia la puerta cerrada con llave.
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—¢No miraste por la ventana?

—Decidi dejar esa aventura para ti. Sé que te encanta hacer esa clase de cosas.

En otras palabras, Morelli no queria que lo pillaran en la escalera de incendios.

—¢Estaras aqui cuando ayude a Spiro a cerrar la funeraria?

—Nada me lo impediria, ni siquiera todo el oro el mundo.

Crucé el aparcamiento y entré en la funeraria por la puerta lateral. Obviamente, se
habia propagado la noticia del extrafio comportamiento de Kenny Mancuso, pues Joe
Loosey, no asi su pene, estaba en la sala de los peces gordos y la multitud apifiada en
ella rivalizaba con el velatorio de Silvestor Bergen, que muri6 en pleno «mandato» al
frente de la asociacion de veteranos de la Primera Guerra Mundial, velatorio que
batio todos los récords.

Spiro presidia al final del vestibulo, acunando el brazo herido en cumplimiento de
su deber y aprovechando al maximo su papel de enterrador célebre. La gente se
arremolinaba alrededor de él y escuchaba atentamente lo que fuera que estuviese
contando.

Unas cuantas personas me miraron y susurraron, tapandose la boca con la
esquela.

Spiro se despidio de su publico con una inclinaciéon de la cabeza y me hizo una
sefial de que lo siguiera a la cocina. De camino cogio la bandeja de plata en que
servian las galletas, sin hacer caso de Roche, que se hallaba de nuevo junto a la mesa
del té.

—Mira a esos perdedores —dijo al vaciar en la bandeja una bolsa de galletas
baratas—. Estan llevandome a la ruina con todo lo que comen. Deberia cobrar por ver
el muiion de Loosey después del horario normal.

—Tienes alguna noticia de Kenny?

—Nada. Y por cierto, queria hablarte acerca de eso. Ya no te necesito.

—¢ A qué se debe el repentino cambio de opinién?

—L.a situacion se ha calmado.

—:Eso es todo?

—FEso es todo. —Abrio la puerta de la cocina, salié con las galletas y las dejo
violentamente sobre la mesa—. ;Qué tal? —pregunté a Roche—. Veo que en la sala
donde esta su hermano hay mucha gente que ha venido por Loosey. Probablemente
unos cuantos se pregunten en qué estado se encuentra su cuerpo, ya entiende,
¢verdad? Espero que haya advertido que he dejado solo medio cuerpo cubierto, para
que nadie trate de manosearlo.

Roche parecia a punto de asfixiarse.

—Gracias —dijo—. Me alegro de que sea tan previsor.

Regresé con Morelli y le di la noticia. Estaba escondido a la sombra de su
furgoneta marrén.

—Asi, de repente.

—Creo que Kenny tiene las armas. Creo que dimos a Spiro un lugar por donde
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empezar a buscar, que él se lo conté a Kenny y que Kenny tuvo suerte. Y ya no esta
presionando a Spiro.

—FEs posible.

Yo tenias las llaves de mi coche en la mano.

—Voy a ver si Sandeman ya ha regresado a casa.

Aparqué a media manzana del edificio donde vivia Sandeman, al otro lado de la
calle. Morelli aparcé justo detras de mi. Permanecimos un momento en la acera y
examinamos la enorme casa, cuya silueta se recortaba contra el cielo nocturno. Una
ventana sin persianas en la planta baja derramaba una luz deslumbrante. Arriba, dos
rectingulos anaranjados daban silencioso testimonio de que habia vida en los
apartamentos de enfrente.

—¢Qué vehiculo conduce? —pregunté.

—Tiene una moto y una camioneta Ford.

No vimos ninguna de las dos en la calle. Rodeamos el edificio y encontramos la
Harley. No habia luz en las ventanas, incluida la de Sandeman. No habia nadie en el
porche. La puerta trasera no estaba cerrada con llave. En el pasillo que daba a
aquella, una bombilla desnuda de cuarenta vatios, que pendia de un portalamparas en
el techo del vestibulo, daba una luz mortecina. De la habitacion de arriba escapaba el
sonido de una television.

Morelli se detuvo por un instante en el vestibulo y aguzo el oido, antes de subir al
primer piso y luego al segundo. Todo estaba oscuro y en silencio. Morelli se acerco a
la puerta de Sandeman. Sacudio la cabeza. No habia ruido en el apartamento. A
continuacion se acerco a la ventana, la abri6é y mir6 hacia afuera.

—No seria ético que entrara.

Como si no fuese totalmente ilegal que yo lo hiciese.

Morelli echo un vistazo a la potente linterna que yo tenia en la mano.

—Claro que una agente de recuperacion tendria autoridad para entrar en busca de
su hombre.

—Solo si estuviese convencida de que al hacerlo encontraria a su hombre.

Morelli me mir6 con expresion expectante.

Volvi la mirada hacia la escalera de incendios.

—Esta muy desvencijada —comenté.

—Ya me he dado cuenta. No creo que aguantase mi peso. —Me mir0 a los ojos y
afladio—: Pero apuesto a que aguantaria a una cosita delicada como tu.

Soy muchas cosas, pero delicada seguro que no. Respiré hondo y sali a la escalera
de incendios. Las junturas de hierro se quejaron y trocitos de metal oxidado se
despegaron y cayeron al suelo. Solté una maldicion en voz baja y me aproximé
lentamente a la ventana de Sandeman.

Ahuequé las manos y miré dentro. Estaba tan oscuro que era imposible ver nada.
Probé con la ventana. Sandeman no habia puesto el pestillo. Empujé la parte inferior.
Esta subio y se atascé a medio camino.
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—¢Puedes entrar? —inquirié Morelli.

—No. La ventana se ha atascado.

Me agaché, entré por el hueco e iluminé la habitacién con mi linterna. Al parecer
nada habia cambiado. El mismo desorden, la misma mugre, el mismo hedor a ropa
sucia y ceniceros llenos de colillas. No vi ninguna sefial de lucha, huida u opulencia.

Intenté de nuevo abrir la ventana nuevamente. Me apoyé con los pies y presioné
el viejo marco de madera con todas mis fuerzas. Unos cuantos tornillos salieron
disparados de los ladrillos y el descansillo de la escalera de incendios se inclin6 hasta
formar un angulo de cuarenta y cinco grados con el muro. Los peldafios se
desplazaron, la balaustrada se desprendié de la estructura, los angulos se liberaron
violentamente y resbalé hacia el vacio. Mi mano toc6 un travesafio y, cegada por el
panico y empujada por mis reflejos, me aferré a él... durante diez segundos, al cabo
de los cuales el descansillo del segundo piso cay6 sobre el del primero. La pausa
momentanea durd lo suficiente para que susurrara:

—Mierda.

Arriba, Morelli se asomo por la ventana.

—iNo te muevas!

La escalera de incendios del segundo piso se separ6 del edificio y cay6 al suelo,
hecha pedazos, y yo tras ella. Aterricé boca arriba y senti que mis pulmones
quedaban sin aire.

Permaneci alli, tumbada y aturdida, hasta que el rostro de Morelli surgio
nuevamente, a pocos centimetros de mi.

—Mierda —susurr6—. jDios, Stephanie, di algo!

Miré hacia arriba sin poder hablar ni respirar.

Morelli busco el pulso en mi cuello. A continuacion puso las manos en mis pies y
las subi6 por mis piernas.

—:Puedes mover los dedos de los pies?

Resultaba dificil con su mano tocando el interior de mi muslo. Sentia que la piel
me ardia bajo su palma, y doblé hacia adentro los dedos de los pies hasta que senti un
calambre en las plantas. Recobré el aliento.

—Como tus manos sigan subiendo, te acusaré de abuso sexual.

Morelli se puso en cuclillas y sacudid la cabeza.

—Acabas de darme un susto de muerte.

—:Qué pasa? —Oimos que preguntaba alguien desde una ventana—. Voy a
llamar a la policia. No tengo por qué aguantar esta mierda. En este barrio hay
reglamentos sobre el ruido.

Me apoyé sobre un codo.

—Sacame de aqui.

Morelli me levant6 con gentileza.

— ¢ Estas segura de que te sientes bien?

—No creo que se me haya roto nada. —Arrugué la nariz—. ;Qué es ese olor?
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iDios mio!, no me habré hecho caca, ;verdad?

Morelli me hizo girar.

—iVaya! Alguien en este edificio tiene un perro muy grande. Un perro grande y
enfermo. Y parece que tu diste en el blanco.

Me quité la cazadora y la aparté de mi cuerpo.

—¢Estoy bien ahora?

—Una parte te salpico los tejanos por atras.

—:Nada mas?

—Tu cabello.

—iQuitamelo! —grité, histérica—. jQuitamelo!

Morelli me tap6 la boca con una mano.

—jCallate!

—iQuitame esa mierda del cabello!

—No puedo hacerlo. Tendras que lavartelo. —Me arrastro hacia la calle—.
¢Puedes caminar?

Avancé a trompicones.

—Esta bien —dijo—. Sigue asi. Antes de que te des cuenta habras llegado a la
furgoneta. Luego iremos a donde puedas ducharte. Después de dos horas bajo la
ducha estaras como nueva.

—Como nueva. —Me zumbaban los oidos y mi voz me sonaba lejana... como si
procediese de un tarro—. Como nueva —repeti.

Al llegar a la furgoneta Morelli abrié la puerta trasera.

—No te importa ir atras, ;verdad?

Lo miré con la mente en blanco.

Morelli apunt6 el haz de la linterna hacia mis ojos.

— ¢ Estas segura de que te sientes bien?

—¢Qué clase de perro crees que era?

—Un perro grande.

—:De qué raza?

—Rottweiler. Macho. Viejo y gordo. Con los dientes podridos. Debi6 de comer
mucho atun.

Me eché a llorar.

—Joder. No llores. Odio verte llorar.

—Tengo mierda de perro en el pelo.

Con el pulgar me sec¢ las lagrimas.

—FEsta bien, carifio. No es tan malo como parece, en serio. Lo del atin era una
broma. —Me empujé para que subiera a la furgoneta—. Aguanta. Estaras en casa
antes de que te des cuenta.

Me llevé a mi apartamento.

—NMe ha parecido lo mejor. No querrias que tu madre te viese asi, ¢verdad?

Busco las llaves en mi bolso y abrid la puerta.
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El apartamento me parecio frio y abandonado. Demasiado silencioso. Rex no
corria en su rueda. No habia una luz encendida para darme la bienvenida.

Me dirigi de inmediato hacia la cocina.

—Necesito una cerveza.

No tenia prisa por ducharme. Habia perdido el olfato. Estaba resignada a lo que le
habia ocurrido a mi cabello.

Entré en la cocina arrastrando los pies y tiré de la puerta de la nevera. Esta se
abrio, la luz se encendi6 y, aturdida, clavé la mirada en un pie... un pie grande,
mugriento y sangriento, separado de la pierna a la altura del tobillo, colocado al lado
de la margarina y un frasco casi lleno de coctel de arandanos.

—Hay un pie en mi nevera —balbuceé. Las luces parpadearon, senti que se me
entumecia la boca y cai pesadamente al suelo.

Me esforcé por salir del estiércol de la inconsciencia y abri los ojos.

—:Mama?

—No exactamente —dijo Morelli.

—¢Qué paso?

—Te desmayaste.

—Fue demasiado. L.a mierda del perro, el pie...

—Lo entiendo.

Me levanté con las piernas temblorosas.

—:Por qué no vas a la ducha mientras yo me encargo de las cosas aqui? —
Morelli me dio una cerveza—. Puedes llevarte la cerveza.

Miré el botellin.

—La sacaste de la nevera?

—No. De otro lugar.

—Bien. No podria bebérmela si la hubieses sacado de la nevera.

—Lo sé. —Morelli me guio hacia el cuarto de bafio—. Tomate una ducha y
bébete la cerveza.

Dos polis de uniforme, un tipo del laboratorio forense y dos hombres trajeados se
encontraban en mi cocina cuando sali de la ducha.

—Creo saber de quién es ese pie —dije a Morelli, que rellenaba un formulario.

—Yo también.

Me tendi6 el formulario.

—Firma en la linea de puntos.

—¢:Qué voy a firmar?

—~Una declaracion preliminar.

—:Como metio Kenny el pie en mi nevera?

—La ventana del dormitorio esta rota. Necesitas un sistema de alarma.

Uno de los polis se marchd, con una gran nevera portatil de plastico.

Senti nauseas.

—¢:Ya esta? —pregunté.
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Morelli asinti6 con la cabeza.

—He limpiado tu nevera por encima. Probablemente querras limpiarla mas a
fondo cuando tengas tiempo.

—~Gracias. Te agradezco la ayuda.

—Revisamos el resto del apartamento. No encontramos nada.

El segundo poli se marcho, seguido por lo que supuse eran detectives y el tipo del
laboratorio forense.

—JAhora qué? —inquiri— No tiene sentido vigilar el apartamento de
Sandeman.

—Ahora vigilaremos a Spiro.

—¢Qué hay de Roche?

—Roche se quedara en la funeraria. Nosotros seguiremos a Spiro.

Tapamos la ventana rota con una gran bolsa de plastico, apagamos las luces y
cerramos el apartamento con llave. En el pasillo habia un grupito de personas.

—¢Y bien? —pregunto el sefior Wolesky—. ;De qué se trata? Nadie nos dice
nada.

—No ha sido mas que una ventana rota —le expliqué—. Crei que era mas grave,
de modo que llamé a la policia.

—Te robaron?

Negué con la cabeza.

—No se llevaron nada.

Hasta donde yo sabia, era verdad.

La sefiora Boyd no parecia creerme.

—:Qué hay de la nevera portatil? Vi a un policia llevar una nevera portatil a su
coche.

—Cerveza —dijo Morelli—. Son amigos mios. Mas tarde celebramos una fiesta.

Bajamos a toda prisa por las escaleras, con la cabeza gacha, y trotamos hacia la
furgoneta. Morelli abri6 la puerta del conductor y el hedor a mierda de perro nos
oblig6 a apartarnos.

—Debiste dejar la ventana abierta.

—FEsperaremos un momento. No hay problema.

Al cabo de unos minutos nos acercamos sigilosamente.

—Todavia huele mal.

Morelli puso los brazos en jarras.

—No tengo tiempo de limpiarlo. Intentemos ir con las ventanas abiertas. Puede
que asi el olor vuele hacia afuera.

Transcurrieron cinco minutos y el olor no habia volado.

—Estoy harto. No aguanto esta peste. Voy a cambiarlo.

—¢ Vas a ir en busca de tu furgoneta?

Morelli dobld a la izquierda en la calle Skinner.

—No puedo. El tio que me presto esta furgoneta tiene la mia.
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—¢Y el coche camuflado?

—Estan reparandolo. —Gir6 en Greenwood—. Usaremos el Buick.

De pronto, aquel monstruo azul me parecio maravilloso.

Morelli aparcé detras del Buick. Antes de que se detuviera, yo ya me habia
apeado. Inhalé una profunda bocanada de aire fresco, agité los brazos y sacudi la
cabeza para deshacerme de los residuos del hedor.

Entramos simultaneamente en el Buick y permanecimos quietos un rato,
disfrutando de la falta de olores.

Puse el motor en marcha.

—Son las once. ¢Quieres ir directamente al apartamento de Spiro o prefieres ir a
la funeraria?

—A la funeraria. Hablé con Roche justo antes de que salieras de la ducha y Spiro
todavia se encontraba en su oficina.

Cuando llegamos, el aparcamiento estaba vacio, aunque habia varios coches en la
calle, ninguno de los cuales parecia ocupado.

—:Dédnde esta Roche?

—FEn el apartamento al otro lado de la calle. Encima de la tienda de platos
preparados.

—No puede ver la entrada trasera desde alli.

—Cierto, pero las luces exteriores son sensibles al movimiento. Si alguien se
acerca a la puerta trasera las luces se encenderan.

—Supongo que Spiro puede desactivar el mecanismo.

Morelli se repantigo.

—No hay ningun punto desde el que pueda observarse la puerta trasera. Aunque
se sentara en el aparcamiento, Roche no la veria.

El Lincoln de Spiro se encontraba aparcado en la entrada. La luz del despacho
estaba encendida.

Conduje el Buick lentamente hacia la acera y apagué el motor.

—Hoy se ha quedado hasta tarde. Normalmente a estas horas ya ha salido.

—Tienes tu teléfono movil? —pregunté Morelli.

Se lo di y marc6 un nimero y, cuando contestaron, pregunté si habia alguien en
casa. No oi la respuesta. Morelli se despidié y me devolvid el teléfono.

—Spiro sigue alli. Roche no ha visto a nadie desde que cerro a las diez.

Aparcamos lejos de la iluminacion de las farolas, en una calle lateral flanqueada
por modestas casas adosadas, la mayor parte a oscuras. En el barrio la gente se
acostaba y se levantaba temprano.

Morelli y yo permanecimos comodamente sentados durante media hora, vigilando
en silencio la funeraria. Eramos una pareja de guardianes de la ley.

A medianoche, nada habia cambiado, y yo sentia el cuerpo entumecido.

—Algo va mal. Spiro nunca se queda hasta tan tarde. Le gusta el dinero cuando le
resulta facil conseguirlo. No es de los que se matan a trabajar.
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—Puede que esté esperando a alguien.

Puse la mano en el tirador de la puerta.

—Voy a fisgar.

—iNo!

—~Quiero ver si los sensores de atras funcionan.

—Lo echaras todo a perder. Si Kenny esta fuera, haras que se asuste.

—Es posible que Spiro haya desactivado los sensores y que Kenny ya esté dentro.

—No lo esta.

—¢Por qué estas tan seguro?

—Instinto —respondié Morelli, encogiéndose de hombros.

Hice crujir los nudillos.

—Careces de algunos atributos esenciales para una buena cazadora de fugitivos
—afiadio6 con tono de burla.

—:Como qué?

—Paciencia. Mirate. Estas hecha un manojo de nervios. —Presiono la base de mi
nuca con un pulgar y subio hasta el nacimiento del cabello. Los ojos se me cerraron y
mi respiracion se calmo—. ;Te gusta?

—Mmmm.

Con ambas manos me dio un masaje en los hombros.

—Necesitas relajarte.

—Como me relaje mas me derretireé.

Dej6 de acariciarme, pero no apart6 la mano.

—Me gustaria ver como te derrites.

Me volvi hacia €l y nuestras miradas se encontraron.

—No.

—Por qué no?

—Porque ya he visto esa pelicula y odio el final.

—Puede que fuera distinto esta vez.

—Puede que no.

Deslizo el pulgar por mi cuello.

—Algunas escenas no estaban nada mal... —susurro.

Aquellas escenas ya se habian desvanecido como el humo.

—Las he visto mejores.

—Mentirosa —dijo con una amplia sonrisa.

—Ademas, se supone que estamos vigilando a Spiro y a Kenny.

—No te preocupes. Contamos con Roche. En cuanto vea algo llamara a mi busca.

¢Era eso lo que deseaba? ;Hacer el amor con Joe Morelli en el asiento de un
Buick? jNo! O quiza...

—Creo que me he resfriado —dije—. Puede que no sea el momento oportuno.

Morelli solté una risita.

Puse los ojos en blanco.
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—AQué infantil. Es exactamente la reaccion que esperaba de ti.

—No es cierto. Esperabas accion. —Se incliné y me bes6—. ;Qué te parece esto?
¢Es una reaccion mas agradable?

—Mmmm...

Me besé de nuevo y pensé, bueno, jqué diablos!, si quiere pillar un resfriado, alla
él, ¢no? De todos modos, cabia la posibilidad de que yo no me hubiese resfriado.

Morelli abri6 mi camisa y desliz6 los tirantes del sostén por mis hombros.

Senti que me recorria un temblor y decidi creer que se debia al frescor del aire...
0 sea, que no se trataba de una premonicion.

—¢ Estas seguro de que Roche te avisara si ve a Kenny?

—Si. —Morelli bajé la boca hacia mi pecho—. No tienes por qué preocuparte.

iQue no tenia por qué preocuparme! jHabia metido la mano en mis tejanos y me
decia que no tenia por qué preocuparme!

Volvi a poner los ojos en blanco. ;Cual era mi problema? Era una mujer adulta.
Tenia necesidades. ;Qué habia de malo en satisfacerlas de vez en cuando? En ese
momento tenia la oportunidad de experimentar un orgasmo de primera. Ademas, no
es que me hiciera ilusiones. No era una bobalicona de dieciséis afios que esperaba que
la pidieran en matrimonio. Lo Unico que esperaba era un orgasmo fantastico. Y, jqué
diablos!, me lo merecia. No tenia un orgasmo desde que Reagan habia ganado las
elecciones.

Miré de reojo las ventanillas. Estaban empafiadas. Bien. De acuerdo, me dije,
adelante. Me quité los zapatos y a continuacion toda la ropa, a excepcion de las
braguitas negras.

—Ahora te toca a ti. Quiero mirarte.

Necesito menos de diez segundos para desnudarse, cinco de los cuales los utilizo
en deshacerse de las pistolas y las esposas.

Cerré la boca y me aseguré de que no me estuviera babeando. Morelli era mas
asombroso de lo que recordaba, y lo recordaba como un ejemplar sobresaliente.

Metié un dedo debajo de la tira de mi tanga y me lo quitd con un movimiento
experto. Trat6 de montarme y se golpeo la cabeza con el volante.

—Hace mucho que no hago esto en un coche.

Saltamos hacia el asiento trasero y caimos juntos. Morelli llevaba una camisa de
mahon, ahora desabrochada, y calcetines blancos, y de pronto me senti insegura.

—Spiro podria apagar las luces y Kenny entrar por la puerta trasera.

Morelli me beso en el hombro.

—Si Kenny estuviera en la casa, Roche lo sabria.

—¢Como lo sabria?

Morelli suspiro.

—Lo sabria porque ha puesto escuchas en la casa.

Me aparté.

—iNo me lo habias dicho! ;Desde cuando tiene escuchas en la casa?
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—No vas a armar un foll6n por eso, ¢verdad?

—¢Qué mas no me has dicho?

—Eso es todo. Te lo juro.

No le creia. Era un poli. Pensé en la cena de la noche anterior y en como habia
aparecido, como por milagro.

—¢Como supiste que mi madre habia hecho pierna de cordero?

—Lo oli cuando abriste la puerta.

—iY un cuerno!

Cogi mi bolso del asiento del acompafiante y dejé caer el contenido entre ambos.
Cepillo, laca, lapiz labial, pulverizador de gas, un paquete de pafiuelos de papel,
pistola de descarga eléctrica, chicles, gafas de sol... micr6fono de plastico negro.
Mierda.

Cogi el microfono.

—iHijo de puta! jHas puesto un micr6fono en mi bolso!

—Lo he hecho por tu bien. Estaba preocupado por ti.

—iEres un ser despreciable! jHas violado mi intimidad! ; Como te atreves a hacer
algo asi sin pedirmelo?

Ademas, era mentira. Temia que yo tuviese una pista sobre Kenny y no le hablara
de ello. Abri la ventana y arrojé el micréfono a la calle.

—Mierda. Eso cuesta cuatrocientos délares —dijo. Abri6 la puerta y salio para
recuperarlo.

Cerré la puerta y puse el seguro. jQue se jodiera! Debi saber que no se podia
trabajar con Morelli.

Pasé por encima del asiento y me senté al volante.

Morelli tratdé de abrir la puerta del acompafiante pero tenia puesto el seguro, al
igual que las otras tres y asi iban a quedarse. Me daba igual que se le congelase la
polla. Se lo tenia bien merecido. Puse el motor en marcha y me largué, dejandolo de
pie en medio de la calle, en camisa y calcetines y con la picha a media asta.

A una manzana, en la calle Hamilton, me lo pensé mejor. Probablemente no fuese
buena idea dejar a un poli desnudo en plena calle. ;Qué pasaria si aparecia un tipo
realmente malo? Seguro que Morelli no podria correr como estaba. De acuerdo,
pensé, lo ayudaré. Di una vuelta en U y regresé al callejon. Morelli se encontraba
donde lo habia dejado, con los brazos en jarras y expresion indignada.

Reduje la velocidad, abri la ventanilla y le arrojé la pistola.

—Por si acaso —dije.

Pisé el acelerador y me marché de alli.
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Capitulo

14

Subi sigilosamente por las escaleras y solté un largo suspiro de alivio cuando me
encontré a salvo en mi habitacion cerrada con llave. No queria explicarle a mi madre
por qué tenia el cabello hecho un nido de ratas para que pensase que habia estado
echandome un polvo en el Buick. Tampoco deseaba que, mediante su vista de
rayos X, viese que mis braguitas estaban metidas en el bolsillo de la cazadora. Me
desnudé sin encender la luz, me acosté y me tapé hasta la barbilla.

Desperté lamentando dos cosas: una, haberme marchado del puesto de
observacion y perder asi la ocasion de pillar a Kenny; dos, haber perdido la
oportunidad de usar el cuarto de bafio y ser nuevamente la dltima de la fila.

Permaneci tumbada en la cama; escuché a mi familia entrar y salir del cuarto de
bafio... primero, mi madre, luego, mi padre y después de él, mi abuela. Al oir el
crujido de los peldafios cuando la abuela Mazur bajo, me envolvi en la bata acolchada
color rosa que me habian regalado cuando cumpli dieciséis afios y fui al lavabo. La
ventana que habia encima de la bafiera estaba cerrada, pues fuera el aire era frio, con
lo que el olor a crema para el afeitado y a enjuague bucal impregnaba el aire de
dentro.

Me duché rapidamente, me sequé el cabello con una toalla y me puse tejanos y
una sudadera de la Universidad de Rutgers. No tenia ningun plan especial para el dia,
aparte de vigilar a la abuela Mazur y seguir a Spiro. Eso, por supuesto, suponiendo
que Kenny no se hubiera dejado capturar la noche anterior.

Bajé a la cocina y alli estaba Morelli, sentado a la mesa. A juzgar por los restos
que habia en su plato, acababa de comer huevos con beicon y pan tostado. Al verme,
cogio su taza de café, se repantig6 en la silla y me mir6 con expresion especulativa.

—Buenos dias —dijo. Su voz sonaba tranquila y sus ojos no revelaban ningun
secreto.

Me servi café en un tazén.

—Buenos dias —respondi con tono de indiferencia—. ¢ Qué hay?

—Nada. El cheque de tu comision todavia anda por ahi.

—¢Has venido a decirme eso?

—He venido por mi cartera. Creo que anoche la dejé en tu coche.

—Claro.

Con varias prendas de vestir.

Tomé un ruidoso sorbo de café y posé la taza sobre la encimera.

—Voy a buscarla —dije.
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Morelli se levanto.

—Gracias por el desayuno —dijo a mi madre—. Ha estado estupendo.

Mi madre rebosaba de satisfaccion.

—Puedes venir cuando te apetezca. Nos encanta que nos visiten los amigos de
Stephanie.

Morelli me sigui6 fuera de la casa y aguardé mientras yo abria el coche y juntaba
su ropa.

—¢Es cierto lo que has dicho sobre Kenny? ;No apareci6 anoche?

—Spiro se quedd hasta poco después de las dos. Parecia estar jugando con el
ordenador. Eso fue lo unico que Roche oy6. Ninguna llamada telefénica. Ninguna
sefial de Kenny.

—Spiro esperaba algo que no ocurrié.

—Eso parece.

El coche camuflado marrén se hallaba aparcado detras de mi Buick.

—Veo que te han devuelto tu coche. —Tenias las mismas abolladuras y los
mismos rasgufios, y el parachoques todavia estaba en el asiento trasero—. Crel que
habias dicho que estaban reparandolo.

—Asi es. Repararon los faros. —Volvié la cabeza hacia la casa y luego me mird
—. Tu madre esta en la puerta, observandonos.

—Ya lo sé.

—Si no estuviese alli, te cogeria y te sacudiria hasta que se te cayeran los
empastes.

—FEso seria abuso de autoridad.

—No tiene nada que ver con ser poli. Tiene que ver con ser italiano.

Le di sus zapatos.

—De veras me gustaria participar en la captura.

—Hago lo que puedo para incluirte.

Nuestras miradas se encontraron. ;Le creia? No.

Morelli busco las llaves del coche en su bolsillo.

—Mas vale que encuentres una buena explicacion para tu madre. Querra saber
qué hace mi ropa en tu coche.

—No la sorprendera. Siempre hay ropa de hombre en mi coche.

Morelli sonri6 con malicia.

—¢Qué era esa ropa? —inquirio mi madre cuando entré en la casa—. ;Pantalones
y zapatos?

—NMas vale que no lo sepas.

—Yo quiero saberlo —dijo la abuela Mazur—. Apuesto a que es de drdago.

—:Como esta tu mano? —le pregunté—. ;Te duele?

—Solo cuando aprieto el pufio, pero de todos modos esta venda es tan grande que
no puedo hacerlo. Seria un engorro si fuese la mano derecha.

—Tienes planes para hoy?
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—Nada hasta la noche. Joe Loosey esta todavia en la funeraria, y como solo he
visto su pene me gustaria ver el resto en el velatorio de las siete.

Mi padre se encontraba en la sala, leyendo el periédico.

—Cuando muera, quiero que me incineren —espeto—. Nada de velatorios para

Mi madre, que estaba haciendo algo en la cocina, se volvio.

—¢Desde cuando? —pregunto.

—Desde que Loosey perdi6 su verga. No quiero arriesgarme. Quiero ir
directamente al crematorio.

Mi madre puso delante de mi un plato lleno de revoltillo de huevo. Afiadié beicon
y pan tostado, y me sirvié un vaso de zumo.

Comi los huevos y reflexioné acerca de mis opciones. Podia encerrarme en la
casa y hacer de nieta protectora. Podia llevar a la abuela conmigo mientras hacia de
nieta protectora, o podia hacer mi trabajo y confiar en que ese dia Kenny no hubiese
incluido a la abuela en su lista.

—¢Mas huevos? —pregunto mi madre—. ;Otra tostada?

—Ya tengo bastante.

—FEstas en los huesos. Deberias comer mas.

—No estoy en los huesos. Estoy gorda. No puedo abrochar el boton de arriba de
mis tejanos.

—Tienes treinta afios. A esa edad es normal ajamonarse un poco. Por cierto,
;icomo es que todavia llevas tejanos? Las mujeres de tu edad no deberian vestirse
como crias. —Se inclin6 y examiné mi cara—. Qué le pasa a tu 0jo? Parece que esta
saltando otra vez.

De acuerdo, eliminaria la primera opcion.

—Necesito vigilar a unas personas —comenté a la abuela Mazur—. ;Quieres
acompanarme?

—Supongo que si. ;Crees que se pondra fea la cosa?

—No. Creo que sera aburrido.

—Bueno, si quisiera aburrirme, me quedaria en casa. ;A quién buscamos? ;A ese
desgraciado de Kenny Mancuso?

De hecho, pretendia aferrarme a Morelli. Supongo que indirectamente equivalia a
lo mismo.

—Si —respondi—. Buscamos a Kenny Mancuso.

—Entonces cuenta conmigo. Tengo algo pendiente con él.

Media hora mas tarde estuvo lista para salir, con tejanos, chaqueta de esquiador y
zapatos Doctor Martens.

Vi el coche de Morelli a una manzana de la funeraria de Stiva, en la calle
Hamilton. No parecia que él estuviera dentro. Probablemente se encontrase con
Roche, intercambiando anécdotas de la guerra. Aparqué detras de su vehiculo, con
cuidado de no acercarme demasiado y destrozarle de nuevo los faros. Veia las puertas
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principal y lateral de la funeraria y la principal del edificio donde estaba Roche.

—Lo sé todo sobre esto de vigilar —declaré la abuela—. La otra noche en la
television habia unos detectives privados y lo contaron todo. —Meti6 la cabeza en el
voluminoso bolso de lona que habia llevado—. Tengo todo lo que necesitamos aqui.
Revistas para matar el tiempo. Bocadillos y refrescos. Hasta un frasco.

—¢Qué clase de frasco?

—Antes contenia aceitunas. —Me lo ensefio—. Es para poder hacer pis mientras
vigilamos. Todos los detectives privados lo hacen.

—No puedo hacer pis en ese frasco. Solo los hombres pueden hacerlo.

—iMaldicion! ;Por qué no me habré dado cuenta? Hasta tiré las aceitunas.

Leimos la revista y arrancamos unas recetas. Comimos los bocadillos y tomamos
los refrescos. Después de esto tltimo las dos tuvimos necesidad de ir al lavabo, de
modo que nos tomamos un descanso y regresamos a casa de mis padres. Volvimos a
Hamilton, aparcamos en el mismo espacio detras de Morelli y seguimos esperando.

—Tienes razon. Esto es aburrido.

Jugamos al ahorcado, contamos coches y le arrancamos la piel a tiras a Joyce
Barnhardt. Acababamos de empezar a jugar a las veinte preguntas cuando miré por la
ventana hacia el trafico que se aproximaba y reconoci a Kenny Mancuso. Conducia
un Chevrolet Suburban de dos colores casi tan grande como un autobus.
Intercambiamos miradas de sorpresa durante el espacio del latido mas largo de la
historia.

—iMierda! —grité, encendi torpemente el motor y me volvi en el asiento para no
perderlo de vista.

—iMueve este trasto! —gritd la abuela—. No dejes que ese hijo de puta se
escape.

Tiré violentamente de la palanca de cambio automatico y estaba a punto de
apartarme del bordillo cuando adverti que Kenny habia cambiado de direccion en el
cruce y se acercaba a nosotras. No habia coches detras de mi. Vi el Suburban virar
hacia la acera y le dije a la abuela que se agarrara con fuerza.

El Suburban choc6 contra la parte trasera del Buick, empujandonos hacia la parte
trasera del coche de Morelli, que a su vez chocé con el que habia delante. Kenny dio
marcha atras, pisoé el acelerador a fondo y volvi6 a embestirnos.

—Vaya, esto se lleva las palmas —exclamo la abuela—. Soy demasiado vieja
para saltar asi. A mi edad los huesos son delicados.

Saco del bolso un 45 de cafion largo, abrio bruscamente la puerta de su lado y se
apeo.

—A ver si esto te ensefia a comportarte —dijo al apuntar al Suburban.

Apreto el gatillo, del cafién salio una llamarada y el retroceso la hizo caer de culo.

Kenny piso el acelerador a fondo y dio marcha atras hasta el cruce y se alejo a
toda velocidad.

—¢:Le he dado? —pregunto la abuela.
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—No —respondi al tiempo que la ayudaba a levantarse.

—¢Casi?

—Es dificil saberlo.

Se llevé una mano a la frente.

—Me he dado un golpe en la cabeza con ese maldito revolver. No esperaba que
fuera tan fuerte el retroceso.

Revisamos el dafio causado a los coches. El Buick estaba virtualmente intacto.
Apenas un rasgufio en el cromo del parachoques trasero. Delante tampoco habia
sufrido dafio alguno.

El coche de Morelli, en cambio, parecia un acorde6n. El techo y la tapa del
maletero estaban arrugados y los faros, rotos. El primer coche de la fila habia sido
empujado unos metros, pero parecia en buenas condiciones. Una abolladura en el
parachoques trasero; podia ser, o no, resultado del accidente.

Miré calle arriba, esperando que Morelli acudiera corriendo, pero no aparecio.

—Estas bien? —pregunté a la abuela Mazur.

—~Claro. Le habria dado a ese asqueroso de no ser por mi herida. Tuve que
disparar con una mano.

—:Dadnde has conseguido ese 457?

—Mi amiga Elsie me lo prest6. Lo compro en un rastrillo privado cuando vivia en
Washington, D. C. —Puso los ojos en blanco—. ;Estoy sangrando?

—No, pero tienes un chichén en la frente. Creo que mas vale que te lleve a casa
para que descanses.

—Me parece una buena idea. Siento las rodillas como si fuesen de goma.
Supongo que no soy tan dura como esos tipos de la tele. Se la pasan disparando y
como si nada.

Meti a la abuela en el coche y le abroché el cinturén de seguridad. Miré los dafios
por ultima vez y me pregunté quién seria responsable de los desperfectos del primer
coche de la fila. El dafio era minimo, pero dejé mi tarjeta de visita debajo del
limpiaparabrisas por si el propietario descubria la abolladura y queria una
explicacion.

En el caso de Morelli no lo consideré necesario, pues de inmediato pensaria en
mi.

—~Cuando lleguemos a casa sera mejor que no menciones el revolver —sugeri—.
Ya sabes cOmo se pone mama con las armas.

—Estoy de acuerdo. Preferiria olvidarlo. Me cuesta creer que no le di a ese coche.
Ni siquiera le reventé un neumatico.

Mi madre enarco las cejas al vernos entrar con paso vacilante.

—¢Qué ha ocurrido ahora? —pregunto. Entrecerro los ojos y mir6 a la abuela—.
¢Qué le ha pasado a tu cabeza?

—NMe golpeé con una lata de refresco. Un accidente.

Media hora después, Morelli llamo a la puerta.
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—AQuiero verte... fuera. —Me cogio6 de un brazo y tir6 de mi.

—No fue culpa mia —dije—. La abuela y yo nos encontrabamos en el Buick, sin
meternos con nadie, cuando Kenny lleg6 por detras y choc6 contra nosotros, por lo
que el Buick choco con tu coche.

—cQuieres repetir eso?

—Conducia un Suburban de dos colores. Nos vio a la abuela y a mi aparcadas en
la calle Hamilton y nos embistio desde atras. Por dos veces. Luego la abuela sali6 de
un salto y le dispard y €l se largé.

—Es la peor excusa que he oido en mi vida.

—iFEs cierto!

La abuela asomo la cabeza.

—¢Qué pasa aqui?

—Cree que me he inventado lo de que Kenny nos embisti6é con el Suburban.

La abuela cogio la bolsa de lona que estaba encima de la mesa del vestibulo.
Rebusco, sacé el 45 de cafon largo y apunté a Morelli.

—Joder! —exclamo Morelli; se agaché y le quito el arma—. ;Donde diablos ha
conseguido ese cafion?

—Me lo prestaron. Y lo usé para disparar contra el cabron de tu primo.

Morelli estudi6 sus zapatos antes de hablar.

—Supongo que este revolver no esta registrado, ¢verdad?

—¢Qué quieres decir? ;Donde iban a registrarlo?

—Que se deshaga de él —me dijo Morelli—. Que no la vean.

Empujé a la abuela hacia adentro y cerré la puerta.

—Me aseguraré de que lo devuelve a su propietaria.

—Asi que esa historia ridicula es cierta, seh?

—:Daédnde estabas? ;Por qué no lo viste?

—Le di un descanso a Roche. Estaba vigilando la funeraria. —Echo un vistazo al
Buick—. ; Algun dafo?

—Un rasgufio en el parachoques trasero.

—Ni el ejército los hace asi.

Se me ocurrio que era un buen momento para recordarle que yo ain podia ser de
utilidad.

—Investigasteis las pistolas de Spiro?

—Todas. Registradas, legales.

Vaya utilidad la mia.

—Stephanie —me llamé mi madre desde dentro—. ¢Estas fuera sin abrigo?
Pillaras un resfriado de muerte.

—Hablando de muerte —continu6 Morelli—, encontraron un cuerpo que encaja
con el pie. Lleg6 flotando y se atasco en uno de los pilones del puente esta mafiana.

—¢:Sandeman?

—Bingo.
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—¢Crees que Kenny esta tan loco que quiere que lo atrapen?

—Creo que es menos complicado que eso. Todo empezé como una manera astuta
de ganar mucho dinero. Algo no funciond, la operacién se jodié y Kenny no pudo
manejarla. Ahora esta tan tenso que busca a quien culpar... Moogey, Spiro, tu.

—Ha perdido la chaveta, ¢verdad?

—iY como!

—¢Crees que Spiro esta tan chalado como Kenny?

—Spiro no esta chalado. Spiro es insignificante.

Cierto. Spiro era como un grano en el trasero del barrio. Eché un vistazo al coche
de Morelli. No parecia en condiciones de llevarnos a ningtn lado.

—¢Quieres que te lleve a algun sitio?

—Me las ingeniaré.

A las siete el aparcamiento de la funeraria de Stiva ya estaba lleno y habia coches a lo
largo de dos manzanas. Aparqué en doble fila justo antes de la entrada de servicio y
pedi a la abuela que entrara sin mi.

Se habia puesto un vestido y el amplio abrigo azul y con su cabello color
albaricoque se la veia muy pintoresca al subir los escalones que llevaban a la entrada
principal. Llevaba su bolso de charol negro colgado del brazo y su mano vendada
resaltaba, cual una bandera blanca, proclamando que era una de las heridas de la
guerra contra Kenny Mancuso.

Rodeé la manzana por dos veces antes de encontrar un espacio para aparcar. Me
dirigi a toda prisa hacia la funeraria, entré por la puerta lateral y me preparé para el
claustrofébico calor de invernadero y los murmullos de la concurrencia. Me juré que
cuando todo aquello acabase nunca mas entraria en una funeraria. Sin importar quién
hubiese muerto. No me dejaria convencer. Aunque fueran mi madre o mi abuela.
Tendrian que apafarselas sin mi.

Me aproximé a Roche, que, como siempre, estaba junto a la mesita del té.

—Veo que van a enterrar a tu hermano mafiana por la mafiana.

—SI1. Caray, voy a echar de menos este lugar. Voy echar de menos las galletas que
ofrece ese rofioso; parecen serrin. Y voy a echar de menos el té. Me encanta el té. —
Mir6 alrededor—. jDiablos!, no sé de qué me quejo. Me han dado misiones peores.
El afio pasado me tocd vigilar disfrazado de mendiga. Me asaltaron y me rompieron
dos costillas.

—¢Has visto a mi abuela?

—La vi entrar, pero la perdi entre la multitud. Supongo que quiere ver al tio al
que le cortaron la... bueno, la cosa.

Agaché la cabeza y me dirigi hacia la sala donde velaban a Joe Loosey. Me abri
paso a codazos hasta el féretro y la viuda Loosey. Esperaba que la abuela estuviese en
la zona reservada para los familiares mas cercanos, pues después de haber visto la
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picha de Joe debia de considerarse como de la familia.

—Lamento su pérdida —dije a la sefiora Loosey—. ;Ha visto a mi abuela?

Me mir6 alarmada.

—¢Edna esta aqui?

—La vi entrar hara diez minutos. He pensado que vendria a darle el pésame.

La sefiora Loosey pos6 una mano protectora sobre el féretro.

—No la he visto.

Segui abriéndome paso y fui a la sala donde se encontraba el supuesto hermano
de Roche. Habia unas pocas personas en el otro extremo de la estancia. Dado el nivel
de animacion supuse que estarian hablando del pene de Joe Loosey. Pregunté si
alguien habia visto a la abuela Mazur. La respuesta fue negativa. Regresé al
vestibulo. Miré en la cocina, en el lavabo, en el porche lateral. Interrogué a todo el
mundo que encontré en mi camino.

Nadie habia visto a una viejecita con amplio abrigo azul.

Una sensacion de alarma empez6 a apoderarse de mi. La abuela no solia hacer
esas cosas. Le gustaba estar al corriente. La habia visto entrar por la puerta principal,
por lo que sabia que estaba en la casa... o que habia estado. No me pareci6 probable
que hubiese vuelto a salir. No la habia visto en la calle mientras buscaba un espacio
para aparcar. Y no la imaginaba capaz de marcharse sin antes haber echado un vistazo
a Loosey.

Subi y merodeé por las salas del primer piso, donde estaban los archivadores y
almacenaban los ataides. Entreabri la puerta de la oficina de la administracién y
encendi la luz. Estaba vacia. No habia nadie en el cuarto de bafio. No habia nadie en
el armario lleno de articulos de oficina.

Regresé al vestibulo y vi que Roche ya no estaba junto a la mesa del té. Spiro se
encontraba solo en la puerta principal, con cara de haber bebido vinagre.

—No encuentro a la abuela Mazur —Ile dije.

—FEnhorabuena.

—No es divertido. Estoy preocupada.

—Deberias estarlo. Esta chiflada.

—La has visto?

—No. Y eso es lo unico decente que me ha ocurrido en dos dias.

—Creo que deberia buscarla en las salas de atras.

—No esta alli. Cierro las puertas con llave en horas de visita.

—Puede ser muy ingeniosa cuando se le mete algo en la cabeza.

—Si hubiese logrado entrar en una de esas salas, no se habria quedado. Fred
Dagusto esta en la mesa nimero uno, y te aseguro que no es un espectaculo muy
bonito. Ciento cuarenta horribles kilos de carne, mas de lo que puede abarcar la vista.
Tendré que embadurnarlo de grasa para meterlo con calzador en el ataud.

—Quiero mirar en esas salas. Spiro consulto su reloj.

—Tendras que esperar a que acabe la hora de visita. No puedo dejar a estos
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morbosos sin supervision. Cuando hay tanta gente, algunos se largan con recuerdos.
Como no vigiles la puerta trasera podrias perder hasta la camisa.

—No necesito un guia. Dame la llave.

—~Olvidalo. Soy responsable cuando hay un fiambre en las mesas. No pienso
correr ningun riesgo después de lo de Loosey.

—c:Donde esta Louie?

—Es su dia libre.

Sali al porche y miré al otro lado de la calle. Las ventanas del piso franco estaban
a oscuras. Seguro que Roche se encontraba alli, escuchando y vigilando. Era posible
que Morelli también. Me preocupaba la abuela Mazur, pero todavia no estaba
dispuesta a mezclar a Morelli en eso. Por el momento mas valia dejar que vigilara el
exterior del edificio.

Bajé del porche y caminé hasta la entrada lateral. Inspeccioné el aparcamiento y
me dirigi hacia los garajes de atras, donde ahuequé las manos para ver a través de las
ventanillas de los coches mortuorios, examiné el vehiculo de las flores y golpeé la
tapa del maletero del Lincoln de Spiro.

La puerta del sotano estaba cerrada con llave, pero la puerta de servicio que daba
a la cocina se hallaba abierta. Entré y volvi a registrar la casa; intenté abrir la puerta
de la sala donde se embalsamaba a los cadaveres, pero estaba cerrada, como se me
habia advertido.

Entré en el despacho de Spiro y telefoneé a casa de mis padres.

—:Esta alli la abuela Mazur? —pregunté.

—iAy, Dios mio! —exclam6 mi madre—. Has perdido a tu abuela. ;Donde estas?

—En la funeraria. Estoy segura de que la abuela esta aqui, en alguna parte. Es
solo que hay tanta gente que me cuesta encontrarla.

—No esta aqui.

—Si aparece, lldmame a la funeraria de Stiva.

Marqué el nimero de Ranger y le conté mi problema; afiadi que podria necesitar
su ayuda.

Regresé adonde se hallaba Spiro y le dije que si no me dejaba hacer una visita a la
sala de embalsamamiento electrocutaria su inutil pellejo. Se lo pensdé por un
momento, giré sobre los talones y paso frente a las salas de visita a grandes zancadas.
Abrio de golpe la puerta del pasillo y me dijo que me apresurara.

—No esta aqui —anuncié al regresar junto a Spiro, que mantenia la puerta abierta
y miraba con ojos de lince por si detectaba bultos anormales en los abrigos que
indicaran que un deudo habia robado un rollo de papel higiénico.

—iVaya sorpresa!

—El tnico lugar donde no he buscado es el sotano.

—No esta en el sotano. Tiene la puerta cerrada con llave. Como esta.

—NMe da igual.

—Escucha, seguro que se ha largado con otra vieja y ahora esta en un restaurante
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volviendo loca a la camarera.

—Déjame entrar en tu s4tano y te juro que ya no te molestaré.

—Eso suena bien.

Un anciano puso una mano sobre el hombro de Spiro.

—¢Como esta Con? ;Ya ha salido del hospital?

—Si. —Spiro paso6 de largo, rozandolo—. Ha salido del hospital. Se reincorporara
al trabajo el lunes de la semana que viene.

—Apuesto a que estas contento de que vuelva.

—S], estoy brincando de alegria.

Spiro cruzé el vestibulo abriéndose paso entre los presentes, sin hacer caso de
algunos y mostrandose amable con otros. Lo segui hasta la puerta del s6tano y esperé
con impaciencia a que encontrara la llave adecuada. Yo estaba temerosa de lo que
pudiese hallar al pie de la escalera.

Deseaba que Spiro tuviera razén. Deseaba que la abuela estuviese en algun
restaurante con una de sus amigas, pero no me parecia probable.

Si la hubiesen sacado de la casa a la fuerza, Morelli o Roche habrian reaccionado.
A menos que la hubiesen sacado por la puerta trasera. Ese era su punto débil. No
obstante, lo compensaban con micréfonos ocultos. Y si los micréfonos funcionaban,
Morelli y Roche me habrian oido buscar a la abuela y estarian haciendo lo suyo...
fuera lo que fuese.

Encendi la luz de la escalera y llamé.

—iAbuela!

La caldera rugio en un rincon alejado y oi el murmullo de voces de las salas de
arriba. Un pequefio circulo de luz iluminaba el suelo del sétano al pie de la escalera.
Entrecerré los ojos y agucé el oido para detectar el menor sonido, por tenue que fuera.

De pronto, el corazon me dio un vuelco. Habia alguien alli abajo. Lo sentia, como
sentia el aliento de Spiro en mi nuca.

La verdad es que no soy heroica. Tengo miedo a arafias y a los extraterrestres y
ocasionalmente siento la necesidad de mirar debajo de la cama por si acaso hay tios
babosos con garras. Si llegara a encontrar a uno saldria del apartamento, corriendo y
gritando, y nunca regresaria.

—EI contador esta funcionando. ¢ Vas a bajar, si o no?

Saqué el 38 de mi bolso y bajé con él en la mano. Stephanie Plum, cazadora de
fugitivos gallina, baja por las escaleras, peldafio a peldafio, casi ciega porque su
corazoén late con tanta fuerza que le enturbia la vista.

En el dltimo peldafio hice lo posible por calmarme, tendi el brazo hacia la
izquierda y pulsé el interruptor. Nada.

—Oye, Spiro, la luz no se enciende. Spiro se asomo desde arriba.

—Debe de ser un cortocircuito.

—c:Donde esta el cajetin?

—A tu derecha, detras de la caldera.
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Mierda. A mi derecha todo estaba oscuro. Meti la mano en el bolso para sacar la
linterna, pero antes de que consiguiese hacerlo, Kenny surgié de entre las sombras.
Me golped y caimos estrepitosamente al suelo; el impacto me dej6 sin aliento; con la
sacudida solté el 38 que sali6é volando en la oscuridad, mas alla de mi alcance. Me
levanté torpemente y recibi un golpe en el pecho. Senti una rodilla en la espalda, que
me presionaba contra el suelo, y el pinchazo de algo muy afilado en un lado del
cuello.

—No te muevas, zorra —mascullé6 Kenny—. Como te muevas un milimetro te
clavaré este cuchillo en la garganta.

Oi que la puerta se cerraba y Spiro bajaba corriendo.

—:Kenny? ;Qué diablos haces aqui? ; Cémo has entrado?

—Por la puerta del s6tano. Usé la llave que me diste. ;Como, si no, iba a entrar?

—No sabia que pensaras regresar. Crei que lo habias guardado todo anoche.

—He vuelto para ver como iban las cosas. Queria estar seguro de que todo
siguiese aqui.

—¢Queé diablos quieres decir con eso?

—Quiero decir que me pones nervioso.

—:Que yo te pongo nervioso? Esa si que es buena. jMierda! Tu eres el
caprichudo y dices que yo te pongo nervioso.

—¢ A quién llamas caprichudo?

—Deja que te explique la diferencia entre ti y yo. Para mi esto es un negocio.
Soy un profesional. Alguien robd los ataides, de modo que contraté a una experta
para encontrarlos. No anduve por ahi disparandole a la rodilla a mi socio solo porque
estaba cabreado. Y no fui tan estipido como para usar una jodida arma robada para
matarlo y dejar que me pillara un poli que no estaba de servicio. No fui tan
rematadamente loco como para creer que mis socios conspiraban contra mi. Nunca
crel que se trataba de un jodido golpe de estado. Tampoco perdi la chaveta con la tia
esta. ¢Sabes cudl es tu problema, Kenny? Que cuando se te mete una idea en la
cabeza no hay quien te la quite. Te obsesionas y no ves nada mas. Y siempre tienes
que andar fanfarroneando. Pudiste deshacerte de Sandeman sin armar un foll6n, pero
no, tenias que cortarle el jodido pie.

Kenny se echd a reir.

—Y ahora voy a decirte cual es tu problema, Spiro. No sabes cdmo divertirte.
Siempre andas por la vida como un sepulturero. Deberias intentar clavar esa enorme
aguja en algo vivo, para variar.

—Estas enfermo.

—SI1. Pero tu tampoco estas tan cuerdo. Has pasado mucho tiempo observando mi
magia.

Ol a Spiro moverse a mi lado.

—Hablas demasiado.

—No importa. Esta puta no va a contarselo a nadie. Ella y su abuela van a
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desaparecer.

—Me parece bien. Pero no lo hagas aqui. No quiero mezclarme en eso.

Spiro cruzo la estancia, pulso el interruptor general y las luces se encendieron.

Contra la pared habia cinco atatdes; la caldera, en medio, y una serie de cajones y
cajas amontonados junto a la puerta trasera. No hacia falta ser un genio para adivinar
el contenido de los cajones y las cajas.

—No lo entiendo —dije—. ;Por qué trajiste eso aqui? Con volvera al trabajo el
lunes. ¢ Cémo vas a ocultarselo?

—El lunes ya habra desaparecido —explicé Spiro—. Lo trajimos todo anoche,
para hacer un inventario. Sandeman lo llevaba en su furgoneta y andaba vendiéndolo
desde la parte trasera. jJoder! Fue una suerte que vieras el camion de la muebleria en
la gasolinera de Delio. Al cabo de un par de semanas con Sandeman suelto, no nos
habria quedado nada.

—No sé como lo metisteis, pero nunca podréis sacarlo. Morelli esta vigilando la
casa.

Kenny resoplo.

—Saldra como entré. En la furgoneta de la carniceria.

—Por Dios, no es una furgoneta de carniceria.

—Si, es cierto, lo olvidé. Es un vagon dormitorio. —Kenny se puso de pie y me
levanto de un tiron—. Los polis vigilan a Spiro y vigilan la casa. No vigilan el vagén
dormitorio ni a Louie Moon. Al menos no a quien creen que es Louie Moon.
Podriamos meter un chimpancé con sombrero alli dentro, que los polis creerian que
es Louie Moon. Y el buenazo de Louie coopera muy bien. Solo con darle una
manguera y decirle que limpie, lo mantienes ocupado durante horas. No sabe quién
conduce su maldito vagon dormitorio.

No estaba mal. Disfrazaron a Kenny para que pareciera Louie Moon, llevaron las
armas y las municiones a la funeraria en el coche mortuorio, lo aparcaron en el garaje
y lo tinico que tuvieron que hacer fue llevar los cajones del garaje al s6tano, pasando
por la puerta trasera. Y Morelli y Roche no veian la puerta trasera que daba al sétano.
Y probablemente no oian nada de lo que ocurria en el s6tano. No me parecia probable
que Roche hubiese puesto escuchas alli.

—Bueno, ¢y qué hay de la vieja? —pregunto Spiro.

—Estaba en la cocina buscando una bolsita de té y me vio cruzar el césped.

La cara de Spiro se tenso.

—¢:Se lo ha contado a alguien?

—No. Sali6 como un bolido de la casa y me gritd por haberle clavado el
picahielos en la mano. Me dijo que tenia que aprender a respetar a los ancianos.

Por lo que yo podia apreciar, la abuela no se encontraba en el sotano. Esperaba
que eso significara que Kenny la habia encerrado en el garaje. Si estaba alli, atin
seguiria con vida y no la habria herido. Si la tenia escondida en el sotano, donde yo
no pudiera verla, permanecia demasiado callada.
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No queria pensar en las razones por las cuales estaria demasiado callada; preferi
sustituir el panico que me atenazaba el estomago por una emocion mas constructiva.
¢Qué tal un razonamiento frio? No. No tenia ninguno a mano. ¢Qué tal un poco de
astucia? Lo siento, hay escasez de eso. ;Y la furia? ;Tenia furia? jJoder, claro que si!
Tenia tanta rabia que no podia contenerla. Furia por la abuela, furia por todas las
mujeres maltratadas por Mancuso, furia por los polis asesinados con las armas
robadas. Si, estaba furiosa, y tenia que valerme de ello.

—Y ahora, ;qué? —pregunté a Kenny—. ;Qué sigue?

—Ahora te dejaremos para mas tarde. Hasta que la funeraria se vacie. Luego
veremos de qué humor estoy. Tenemos un montén de opciones, puesto que estamos
donde estamos. jJoder! Podria amarrarte a una mesa y embalsamarte mientras todavia
estas viva. Seria divertido. —Presioné la punta del cuchillo contra mi nuca—.
Andando.

—:Hacia donde?

Con un gesto brusco de la cabeza sefialo:

—Al rincén.

Los ataudes se hallaban amontonados en el rincon.

—:Hacia los ataudes?

Kenny sonrio y me empujo.

—Nos encargaremos de ellos después.

Entrecerré los ojos, escudrifié el rincén en sombras y adverti que los féretros no
estaban apoyados contra la pared. Detras de ellos habia dos cajones frigorificos para
los cadaveres. Estaban cerrados; las bandejas de metal se hallaban detras de las
pesadas puertas.

—Estara bien oscuro alli —coment6 Kenny—. Te dara tiempo para pensar.

El temor me recorrio6 la espina dorsal y senti un nudo en el estdbmago.

—La abuela Mazur...

—Ahora mismo esta en proceso de congelacion.

—iNo! jDéjala salir! Abre el cajon. jHaré lo que quieras!

—Lo haras de todos modos. Después de una hora ahi dentro apenas si podras
moverte.

Estaba bafiada en lagrimas y sudor.

—FEs una anciana. No supone una amenaza para ti. Suéltala.

—iQue no representa una amenaza! ;Estas de broma? Esa vieja esta loca de atar.
:Sabes lo que me costo meterla en el cajon?

—Lo mas probable es que ya esté muerta —intervino Spiro.

Kenny lo miro.

—c:Lo crees?

—¢:Cuanto tiempo lleva alli?

Kenny mir6 su reloj.

—Unos diez minutos.
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Spiro se meti6 las manos en los bolsillos.

—c:Bajaste la temperatura?

—No. Solo la meti dentro.

—No enfriamos los cajones cuando no se utilizan —explico6 Spiro—. Asi
ahorramos electricidad. Ha de estar a temperatura ambiente.

—Si, pero podria haber muerto de miedo. ;Qué crees tu? ;Crees que esta muerta?

Un sollozo se me atascé en la garganta.

—La zorra se ha quedado muda. ;Y si abrimos el cajon para ver si la vieja
respira?

Spiro solt6 el pestillo y abrié la puerta de golpe. Cogi6o la bandeja de acero
inoxidable por el borde y la sac6 lentamente, de modo que lo primero que vi fueron
los zapatos de la abuela Mazur y luego su huesuda espinilla, seguida de su amplio
abrigo azul; tenia los brazos tendidos rigidamente a los lados y las manos escondidas
debajo de los dobleces del abrigo.

Una oleada de dolor me mareo. Respiré hondo y parpadeé para aclararme la vista.

Cuando la bandeja estuvo fuera, vi que la abuela miraba fijamente el techo con
los ojos abiertos y la boca apretada, como si fuese de piedra.

Todos la miramos.

—Parece muerta, no hay duda —dijo Kenny—. Vuelve a meterla.

Una especie de silbido sono en el rincon. Todos aguzamos el oido, expectantes.
Vi que los ojos de la abuela se tensaban minimamente. Otro silbido, mas fuerte. jLa
abuela aspiraba aire a través de su dentadura postiza!

—Puede que no esté muerta todavia —dijo Kenny.

—Debiste bajar la temperatura —sugirié Spiro—. Este chisme alcanza los veinte
grados bajo cero. No habria durado viva ni diez minutos.

La abuela hizo un leve movimiento.

—¢Qué hace? —pregunto Spiro.

—Trata de levantarse —contest6 Kenny—. Pero es demasiado vieja. No consigue
que esos huesos artriticos respondan, ¢verdad, abuelita?

—Vieja —susurro ella—. Ya te daré yo, vieja.

—Mete el cajon —orden6 Kenny a Spiro—. Y pon la temperatura al minimo.

Spiro empez6 a meter la bandeja, pero la abuela empujo con los pies y la bandeja
se detuvo. Tenia las rodillas dobladas y golpeaba el acero con los pies y el interior del
cajon con las manos.

Spiro gruiié y acabd de meter la bandeja bruscamente, pero esta se detuvo a unos
centimetros del fondo y la puerta no se cerré.

—Se ha atascado. No puedo meterla hasta el fondo.

—Abrela, a ver qué pasa.

Spiro volvio a sacar la bandeja lentamente.

La barbilla de la abuela aparecio, luego su nariz, sus ojos. Tenia los brazos
tendidos por encima de la cabeza.
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—¢Quieres causarnos problemas, abuelita? —dijo Kenny—. ;Estas atascando el
cajon con algo?

La abuela Mazur no hablo, pero vi que movia la boca y que sus dientes postizos
rechinaban.

—Pon los brazos a los lados —Ile orden6é Kenny—. Deja de tocarme los huevos o
perderé la paciencia.

La abuela se esforzo por sacar los brazos y finalmente liberé la mano vendada. La
siguio la otra en la que tenia el 45 de cafion largo. Alzo el brazo y apret6 el gatillo.

Todos nos echamos al suelo. Salvo la abuela, nadie se movio. Ella se sento
apoyandose en los codos y se tom6 un momento para recuperar el equilibrio.

—Sé lo que estais pensando —dijo—. ;Tendra mas balas este revolver? Bueno,
con tanta confusion, se me ha olvidado cuantas habia. Pero, como es un Magnum 45,
el revolver mas poderoso del mundo, y como con él puedo volaros la tapa de los
sesos, tendréis que preguntaros también si es vuestro dia de suerte. ;Y bien?

—iCristo! —susurro Spiro—. Se cree Clint Eastwood, la pufietera.

La abuela dispar6 y una bombilla vol6 en pedazos.

—ijCaray! —exclam6—. Seguro que algo le pasa a esta mira.

Kenny corrio hacia las cajas para coger un arma, Spiro corrié escaleras arriba y
yo me arrastré boca abajo, lenta y cuidadosamente, en direccion a la abuela.

Otro disparo. Esta vez la bala paso rozando a Kenny, pero se incrusté en una caja.
Al instante se una explosién y una bola de fuego subi6 hacia el techo del s6tano.

Me levanté de un salto y bajé a la abuela de la bandeja.

Otra caja explotd. Las llamas chisporroteaban en el suelo y a lo largo de los
ataudes. No sabia qué demonios habia estallado, pero me parecio que teniamos suerte
de que no nos tocara ninguno de los fragmentos que volaban por el aire. El humo
subio en espiral desde las cajas en llamas, oscureciendo la estancia.

Me escocian los ojos. Tiré de la abuela, la arrastré hacia la puerta trasera y la
empujé en direccion al patio.

— ¢ Estas bien? —le pregunté.

—Iba a matarme. Y a ti también.

—Si.

La abuela se volvio y mir6 la casa.

—Es una suerte que no todos sean como Kenny. Es una suerte que algunos seres
humanos sean decentes.

—Como nosotras.

—S], supongo que si, pero yo estaba pensando en Harry el Sucio.

—Vaya discursito.

—Siempre quise pronunciarlo. Supongo que no hay mal que por bien no venga.

—¢:Puedes ir ta sola hasta el frente del edificio? ;Puedes buscar a Morelli y
decirle que estoy aqui?

La abuela se dirigio con paso vacilante hacia la entrada de coches.
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—Si esta alli, lo encontraré.

Cuando salimos pitando, Kenny se encontraba en el otro extremo del s6tano. O
bien habia subido o bien atin seguia alli, arrastrandose e intentando llegar a la puerta
trasera. Yo apostaba por esto ultimo. Arriba habia demasiada gente.

Me encontraba de pie a unos cinco metros de la puerta y no estaba segura de lo
que haria si Kenny aparecia. No tenia pistola ni pulverizador de gas. Ni siquiera una
linterna. Lo mejor seria que me largara y me olvidase de Kenny. La comisiéon no
merecia la pena, me dije.

Pero ;a quién queria engafar? No se trataba de dinero. Se trataba de la abuela.

Se produjo otra pequefia explosion y las llamas salieron por las ventanas de la
cocina. En la calle la gente gritaba, y oi las sirenas a lo lejos. De la puerta del s6tano
surgio una columna de humo y revolote6 en torno a una forma humana. Una criatura
horripilante, recortada contra el fuego. Kenny.

Se inclino, tosio y abrio la boca en busca de aire. Sus manos colgaban a los
costados. No me parecia que pudiera encontrar un arma. Qué suerte. L.o vi mirar a un
lado y a otro y avanzar directamente hacia mi. El corazon casi se me sali6 del pecho,
hasta que me di cuenta de que €l no me veia. Me encontraba entre las sombras,
cortandole el camino. Su intencion era rodear el garaje y desaparecer en los
callejones del barrio.

Avanzo furtivamente y en silencio, entre el rugido del fuego. Se hallaba a un
metro y medio de mi cuando me vio. Se detuvo en seco, sobresaltado, y nuestras
miradas se encontraron. .o primero que pensé fue que huiria corriendo, pero en lugar
de eso se arrojo sobre mi maldiciendo y ambos caimos, pateando y arafiando. Le di
un buen rodillazo y le meti un pulgar en un ojo.

Dej6 escapar un grito, se aparto e intent0 incorporarse. Tiré de su pie y volvio a
caer, golpeandose las rodillas. Seguimos rodando en el suelo, pateando, arafiando y
maldiciendo.

El era més grande y fuerte que yo, y probablemente estaba més chiflado. Aunque
respecto de esto ultimo hay quien piensa lo contrario. Pero yo contaba con la ventaja
de mi furia. Kenny estaba desesperado, pero yo estaba cabreadisima.

No queria limitarme a detenerle... queria hacerle dafio. No esta muy bien, lo
reconozco. Nunca me habia considerado mezquina y vengativa, pero ¢qué le iba a
hacer?

Apreté fuertemente los pufios y los descargué sobre él. Of un crujido y un
resoplido y lo vi agitar los brazos en la oscuridad.

Lo cogi de la camisa y grité pidiendo ayuda.

Sus manos me rodearon el cuello y senti su aliento caliente en la cara.

—Muérete —dijo entre dientes.

Quiza, pero €l lo haria conmigo. Me aferraba a su camisa con todas mis fuerzas.
Para escaparse tendria que quitarsela. Si me asfixiaba y perdia el conocimiento, no
podria separar mis dedos de la tela.

www.lectulandia.com - Pagina 200



Estaba tan concentrada en no soltarlo que no adverti la presencia de Morelli.
—iSuéltalo! —me gritaba en el oido.

—iEscapara!

—No va a escapar. Lo tengo.

Miré mas alla de Morelli y vi a Ranger y Roche doblar la esquina de la casa

seguidos de dos polis.
—iQuitamela de encima! —chill6 Kenny—. jMierda! jEsta y su jodida abuela

son unas malditas bestias!
Of otro crujido en la oscuridad y sospeché que Morelli habia roto accidentalmente

algo perteneciente a Kenny. Como su nariz, tal vez.
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Capitulo

15

Habia envuelto la jaula de Rex en una gran manta azul para que no se resfriara
mientras lo transportaba. Lo saqué cuidadosamente del asiento delantero del Buick y
cerré la puerta con el trasero. Qué agradable volver a mi apartamento. Y qué
agradable sentirme a salvo. Kenny estaba entre rejas y yo esperaba que siguiese asi
por mucho tiempo. Con suerte, toda la vida.

Yo y mi hamster subimos en el ascensor. Las puertas se abrieron en el primer piso
y cuando sali me senti enormemente a gusto. Me encantaba mi pasillo, me encantaba
el sefior Wolesky y me encantaba la sefiora Bestler. Eran las nueve de la mafana e iba
a ducharme en mi propio cuarto de bafio. Me encantaba mi cuarto de bafo.

Abri la puerta. Mas tarde iria a la oficina para recoger mi comision. Luego iria de
compras. Quiza comprase una nevera nueva.

Puse la jaula de Rex sobre la mesita, al lado del sofa, y descorri las cortinas. Me
encantaban mis cortinas. Permaneci quieta alli por un rato, admirando la vista que
tenia del aparcamiento y pensando que también me encantaba el aparcamiento.

Mi hogar, pensé. Tranquilo. Intimo.

Alguien llamo a la puerta.

Acerqué el ojo a la mirilla. Era Morelli.

—Supuse que querrias enterarte de los detalles.

Abri y di un paso atras.

—:Kenny ha cantado?

Morelli entr6 en el recibidor. Su postura era de relajamiento, pero sus o0jos
escudrifiaban todo lo que lo rodeaba. Siempre el poli.

—Lo suficiente para armar el rompecabezas. Resulta que habia tres
conspiradores, como pensamos... Kenny, Moogey y Spiro. Cada uno tenia llave del
deposito del guardamuebles.

—Uno para todos y todos para uno.

—Mas bien nadie confiaba en nadie. Kenny era el cerebro. Planificé el robo y
tenia un comprador en el extranjero para las municiones robadas.

—Los numeros de teléfono de México y El Salvador.

—Si. También le dieron un sustancioso adelanto.

—AQue se gasto enseguida.

—Asi es. ¢A que no adivinas qué pas6 cuando fue al almacén a prepararlo todo
para el transporte?

—No habia nada.
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—Has acertado de nuevo. ;Por qué llevas la cazadora puesta?

—Acabo de llegar. —Volvi la cabeza hacia el cuarto de bafio, con expresion
anhelante. Estaba a punto de ducharme.

—Ya veo.

—Nada ya veo. Hablame de Sandeman. ;Qué pitos tocaba?

—Sandeman oy6 algunas conversaciones entre Moogey y Spiro y sintid
curiosidad. De modo que eché mano de una de las multiples habilidades adquiridas
durante su vida de delincuente, saco la llave del depésito del llavero de Moogey v,
mediante un largo proceso de eliminacion, encontrd el guardamuebles.

—¢Quién maté a Moogey?

—Sandeman. Se puso nervioso. Crey6 que Moogey acabaria por entender lo del
camion de la muebleria que tomé prestado.

—Y Sandeman, ¢se lo explicé todo a Kenny?

—Kenny puede ser muy persuasivo.

No me cabia duda.

Morelli juguete6 con la cremallera de mi cazadora.

—Hablando de la ducha...

Tendi el brazo y sefialé la puerta con un dedo.

—Fuera.

—:No quieres enterarte de lo de Spiro?

—¢Qué hay de Spiro?

—Todavia no lo hemos pillado.

—Seguro que se ha metido bajo tierra.

Morelli hizo una mueca.

—FEs el sentido de humor de los enterradores —afiadi.

—Otra cosa. Kenny cont6 algo interesante sobre como se inicio el fuego.

—Mentiras. Puras mentiras.

—Podrias haberte evitado muchas situaciones incomodas si hubieses conservado
el micr6fono en el bolso.

Entrecerré los ojos y me crucé de brazos.

—Mas vale olvidarse de ese tema.

—iMe dejaste con el culo al aire en medio de la calle!

—Te di tu pistola, ¢no?

—Tendras que darme mas que eso, carifio.

—Olvidalo.

—Ni lo suefies. Me debes una.

—iNo te debo nada! Si alguien debe algo a alguien, eres tu a mi. jHe capturado a
tu primo!

—Y entretanto quemaste la funeraria de Stiva y destruiste miles de doélares de
propiedad gubernamental.

—Bueno, si vas a ponerte quisquilloso...
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—¢Quisquilloso? Cariiiito, eres la peor cazadora de fugitivos de la historia.

—iBasta! Tengo cosas mejores que hacer que estar aqui escuchando tus insultos.

Lo empujé fuera de mi apartamento, hacia el pasillo, cerré de un portazo y eché el
cerrojo. Presioné la nariz a la puerta y miré por la mirilla.

Morelli sonri6 maliciosamente.

—Es la guerra —le grité.

—Qué suerte la mia —contesté—. Soy bueno dando guerra.
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11 Loco, en italiano. <<
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